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Das Erstaunlichste an den Kolumbianern ist vielleicht ihre unbegreifliche Fahigkeit, 
sich an alles, sei es gut oder schlecht, mit einer Záhigkeit anzupassen, die ans Uber- 
natürliche grenzt. Einigen — und móglicherweise sind es die Weisesten — scheint nicht 
einmal bewusst zu sein, dass sie in einem der gefáhrlichsten Lánder der Welt leben. 
Das ist kein Wunder: Inmitten des Schreckens geht das Leben weiter. 

(García Márquez 2000b, 337) 


Prolog 


Ein Jahr und einen Monat, nachdem der Friedensvertrag zwischen der Guerilla FARC (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia‘) und der kolumbianischen Regierung unter Präsident Juan 
Manuel Santos in Kraft getreten war, betraten vier Manner am 29. Dezember 2017 gegen 10.45 
Uhr ein Haus in der Friedensgemeinde San José de Apartadó.* Bei den Männern handelte es sich 
um in der Region bekannte Paramilitärs”, unter ihnen ein Befehlshaber mit dem Alias-Namen 
‚Felipe‘. Sie trugen dunkle, langärmelige Kleidung mit Kapuzen und waren bewaffnet mit einer 9- 
mm Sig Sauer Pistole — ein Prazisionsprodukt norddeutscher Waffenkonstruktion. In dem Haus, 
in dem Kakao für die Kommerzialisierung gelagert wird, hielten sich zu diesem Zeitpunkt verschie- 
dene Gemeindemitglieder auf, u.a. ihr gesetzlicher Repräsentant G.G.. Seit der Demobilisierung 
der zuvor in der Zone operierenden 5. und 56. Front der FARC im April 2017 wies die Friedens- 
gemeinde in verschiedenen Kommuniques wiederholt darauf hin, dass die Bedrohung durch die 
paramilitärische Gruppe AGC (,Autodefensas Gaitanistas de Colombia‘) massiv zugenommen ha- 
be (Vgl. bspw. CdP San Jose 2017d). Nachdem sich die Männer Zutritt zu dem Haus verschafft 
hatten, zogen sie ihre Pistole und versuchten zunächst die dort anwesenden Gemeindemitglieder 


1 Diese Vignette basiert auf persönlicher Kommunikation mit Gemeindemitgliedern, öffentlichen 
Kommuniqués der Gemeinde, Videos und Fotos, die die Gemeinde auf ihrem Twitteraccount zur 
Verfügung stellt, sowie Nachrichten- und Videobeiträgen von kolumbianischen Zeitungen und 
Fernsehprogrammen, deren Quellen angegeben sind. 

2 Die kolumbianische Regierung bezeichnet diese Gruppen als bandas criminales (bacrim) oder 
neo-paramilitärische Gruppen. Sie behauptet, dass sich bei der Demobilisierung der AUC in den 
Jahren 2003 bis 2006 die Paramilitärs vollständig demobilisiert hätten und es sich bei den ak- 
tuellen Gruppen um neue kriminelle Vereinigungen handelte. Ich werde in dieser Arbeit dieser 
semantischen Irreführung nicht folgen, die versucht die Verbindung von alten und neuen para- 
militärischen Strukturen sprachlich zu negieren. Stattdessen halte ich an dem Begriff Paramilitär 
fest, der im engeren Sinne nicht mehr bezeichnet als militärische Einheiten, die nicht Teil einer 
staatlichen Armee sind, aber in dessen Interesse agieren, was sich im Übrigen mit dem ,emischen' 
Gebrauch des Begriffes deckt. Auch die Bewohner innen der Friedensgemeinde bezeichnen die 
in ihrer Region operierenden paramilitárischen Káàmpfer innen weiterhin als Paramilitárs, da die- 
se Menschen mit ihren Namen und ihrer Geschichte teils seit Jahrzehnten in der Region bekannt 
sind und ihren Tátigkeitsbereich (Drogenhandel, Kontrolle der Bevólkerung und lokalen Ókono- 
mie etc.) auch nicht mit ihrer vermeintlichen Demobilisierung geándert haben. Ich halte es aus 
diesem Grund für inhaltlich korrekt in dieser Arbeit den Begriff Paramilitár zu gebrauchen, auch 
um nicht einem durchaus fragwürdigen politischen Prozess sprachlich zum Erfolg zu verhelfen. 
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in einen Raum zu drángen. Bei diesem Versuch verwickelten einige von ihnen die Angreifer in ein 
Handgemenge, bei dem Schiisse fielen, die G.G. leicht verletzten. Trotzdem gelang es den Gemein- 
demitgliedern, den Angreifern die Waffe zu entwenden und zwei von ihnen festzuhalten, wahrend 
die anderen beiden flohen. Als der erste Schock úberwunden war, entschieden sich die Gemeinde- 
mitglieder dagegen, die beiden Paramilitürs sowie die Sig Sauer Pistole der lokalen Polizei bzw. 
Staatsanwaltschaft zu übergeben. Stattdessen riefen sie verschiedene Institutionen der nationa- 
len Regierung an — u.a. das Prasidialamt, das Innenministerium, die nationale Ombudsstelle für 
Menschenrechte — und forderten diese auf, die beiden Verdächtigen entgegenzunehmen. Dies ge- 
schah nicht allein aus fehlendem Vertrauen in die lokalen Behórden, sondern aus dem Wunsch 
heraus, den nationalen Funktionár inner? des kolumbianischen Staates, die die Systematik hinter 
den 170 Morden an sozialen Ahtivist innen allein im Jahr 2017 bestritten hatten (Vgl. El Tiempo 
2018), einen direkten Kontakt zu einem solchen Attentat zu ermóglichen. Sie sollten den Tüter in- 
nen ansichtig werden und das Unbehagen der angegriffenen Gemeinde zu spüren bekommen. Um 
zu verhindern, dass die Waffe wieder in Umlauf gerate und möglicherweise erneut gegen soziale 
Aktivist innen eingesetzt werde, beschlossen die Gemeindemitglieder sie weder den lokalen noch 
nationalen Behörden zu übergeben, sondern sie zu einem späteren Zeitpunkt zu zerstören (Vgl. 
CdP San José 20171; 2017m). 

Bereits 24 Stunden spáter, am 30. Dezember 2017, kam eine Delegation, bestehend aus dem 
Vize-Innenminister Kolumbiens Horacio Guerrero García, aus Vertreter_innen der Ombudsstelle 
fiir Menschenrechte sowie dem Bischof Hugo Alberto Torres, nach San José de Apartadó und nahm 
während eines öffentlichen Aktes unter Anwesenheit der Gemeindemitglieder, nationaler Journa- 
list_innen und internationaler Menschenrechtsbegleiter_innen die beiden festgehaltenen Angreifer 
entgegen. Die Delegation übergab die beiden Paramilitärs der Ermittlungsbehórde der lokalen 
Staatsanwaltschaft in der Kreishauptstadt Apartadó, die die beiden wenige Stunden spáter einem 
Haftrichter vorführte. Dieser setzte sie kurzerhand wieder auf freien Fuß. Laut Aussage einer na- 
menlosen Mitarbeiterin der Ermittlungsbehörde in der Nachrichtensendung ‚noticias uno‘ vom 8. 
Januar 2018 begründete der Haftrichter die Freilassung mit dem Argument, dass die fundamen- 
talen Rechte der Angreifer bei ihrer Festsetzung durch die Friedensgemeinde verletzt worden seien, 
weil die beiden nicht hätten telefonieren können (Vgl. Noticias Uno 2018). Sich ihrer Rechte als 
Täter scheinbar voll bewusst, zeigten die beiden vor ihrer Freilassung die Friedensgemeinde noch 
wegen Freiheitsberaubung an (Vgl. CdP San Jose 2018d). Nachdem die lokalen Behörden die 
rechtsstaatliche Grundordnung im Interesse der ‚mutmaßlichen‘ Täter erfolgreich verteidigt hat- 
ten, beeilte sich die Staatsanwaltschaft in Apartadö zu versichern, dass sie nun eine formale Un- 
tersuchung des Falles aufnehmen werde, die zeigen sollte, ob ein Haftbefehl für die ‚mutmaßlichen‘ 
Paramilitärs ausgestellt werden könne (Vgl. Noticias Uno 2018). 

Einen weiteren Beitrag zur vermeintlichen Aufklärung der Geschehnisse leistete Luis Perez 
Gutierrez, der zu diesem Zeitpunkt regierende Gouverneur des Departments Antioquia, in dem die 
Friedensgemeinde liegt. Aufeiner Pressekonferenz am 2. Januar 2018 - gerahmt von der dekorati- 
ven Autorität vier militärischer Befehlshaber - gab Perez im blauen Hemd und sportlichen Sakko, 


3 Ich werde in dieser Arbeit zur Benennung von Personen die Schreibweise mit Gender_Gap verwen- 
den solange das soziale Geschlecht der benannten Personen nicht einheitlich und/oder relevant 
ist. Ist das soziale Geschlecht der benannten Personen eindeutig und relevant, verwende ich das 
entsprechende Femininum bzw. Maskulinum. 
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hinter einem grünen Tisch stehend, die offizielle Interpretation der Ereignisse bekannt. Er verkün- 
dete, dass sich das Thema in der Sitzung eines Sicherheitsrates aufgeklärt habe: „Es waren gar 
keine Paramilitárs, es waren ein paar Jungs, einer von ihnen der Friseur der Gemeinde, die sich 
Kapuzenpullis übergezogen haben, um eine Scheune zu überfallen. Die Gemeinde hielt sie relativ 
lange fest, aber als die Regierung eingreifen konnte, stellte sich heraus, dass es Jungs aus derselben 
Gemeinde waren, die versucht hatten, einen Laden zu überfallen“ (CAP San José 2018a; Noticias 
Uno 2018). Er lief3 es bei diesem stilsicheren Ausflug in die magische Wirklichkeit kolumbiani- 
scher Politik aber nicht bewenden, sondern schob noch eine indirekte Drohung hinterher, indem 
er der Friedensgemeinde prophezeite, dass ,der Moment hommen hann, wo es ihr so gehen werde 
wie dem lügenden Scháfer* - wo, bei so vielen grundlosen Anschuldigungen, der Staat, wenn seine 
Präsenz mal wirklich gebraucht werde, nicht mehr da sein kann“ (CdP San José 20182). Über- 
flüssig zu erwühnen, dass von den beiden paramilitárischen Angreifern seit ihrer Freilassung jede 
Spur fehlt. 

Am 31. Januar 2018 machten die Gemeindemitglieder ihre Ankündigung wahr und zerstórten 
die Sig Sauer Pistole. Zum Anlass nahmen sie den Besuch von Carlos Alfonso Negret, nationa- 
ler Ombudsmann für Menschenrechte, der an diesem Tag die Friedensgemeinde besuchte — der 
erste Besuch eines nationalen Ombudsmanns für Menschenrechte, den die Friedensgemeinde in 
ihrer über zojährigen Existenz erlebte. Unter blauem, leicht bewölktem Himmel, umgeben von 
den hemdsärmeligen Gemeindemitgliedern und vor den aufmerksamen Augen von Carlos Alfon- 
so Negret kniete der Bauer G.T. — im Alter von noch nicht mal 40 Jahren eine der erfahrensten 
Führungspersónlichheiten der Gemeinde — vor einem grauen eifórmigen Flussstein, auf dem er 
die Waffe mit einem gewóhnlichen eisernen Zimmermannshammer geduldig in ihre Einzelteile 
zerschlug. Verpackt in einer schwarzen Plastiktüte wurden diese Einzelteile anschließend dem na- 
tionalen Ombudsmann für Menschenrechte mitgegeben, der diese spáter der Staatsanwaltschaft 
in Apartadó übergab (Vgl. El Espectador 20182). In einem zwei Tage später veröffentlichten 
Kommuniqué begründeten die Gemeindemitglieder die Zerstórung der Waffe wie folgt: 


Viele Personen und Organisationen haben uns dafür kritisiert, die Waffe nicht den 
Ermittlungs- und Kontrollbehórden zur Verfügung zu stellen. Unsere Gemeinde hat 
über die vergangenen 20 Jahre die Erfahrung gemacht, dass solche Waffen früher oder 
spáter wieder in organisierte kriminelle Kreise zurückkehren, um weitere Menschen- 
leben zu zerstóren [...]. Aus moralischen Prinzipien, die wir seit unserer Gründung klar 
definiert haben, lehnen wir es ab mit diesen ‚Kreisen des Todes‘ zu kollaborieren [...]. 
Unsere Gemeinde, wie in anderen Momenten auch, sagt es noch einmal sehr deutlich: 
Wir wollen keinen Krieg und noch viel weniger Kriegsmaterialen, die Menschenleben 
zerstóren. (CdP San José 2018b; Übersetzung: PN.) 


Diese Episode von einem Monat Dauer ist die Geschichte der Friedensgemeinde San 
José de Apartadó in einer Nussschale. In ihr sind einige der zentralen Phánomene und 
Aspekte der Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und zivilen Bewohner in- 
nen in einer kolumbianischen Konfliktregion angelegt, denen ich in dieser Arbeit nach- 


4 Der ,pastorcito mentiroso' ist eine spanischsprachige Kindergeschichte, bei der ein junger Schafer 
sich einen Spaß daraus macht, die Báuer innen aufzuschrecken, indem er sie fälschlicherweise 
alarmiert, dass ein Wolf die Schafe angreife, mit dem Ergebnis, dass dem Schafer nicht mehr ge- 
glaubt wird, selbst als es dann tatsáchlich passiert und ein Wolf die Schafe angreift. 
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gehen werde. Dazu záhlen unter anderem ein Dorf von Kleinbáuer_innen, das sich ge- 
gen die Dynamiken der politischen Gewalt wehrt; (il-)legale bewaffnete Gruppen, die 
die Bewohner innen dieses Dorfes verfolgen und angreifen; staatliche Ordnungskraf- 
te, die nicht für die Sicherheit der Bewohner innen sorgen; Justizbehórden, die wider- 
sprüchlich agieren, ohne (einen Großteil der) Verbrechen zu sanktionieren und Politi- 
ker innen, die die Glaubhaftigkeit der Friedensgemeinde und ihrer Mitglieder in Frage 
stellen, sie stigmatisieren oder sich über sie lustig machen. An ihrem Ende sind es 
die Gemeindemitglieder selbst, die konkrete Schritte unternehmen, um die Gewaltdy- 
namik in dieser Konfliktregion zu transformieren: Sie zerstóren die Pistole eines in- 
ternationalen Waffenherstellers, von der nicht nur unklar ist, wie sie nach Kolumbien 
gekommen ist, sondern auch, ob sie das hätte überhaupt dürfen. 


5 Das Unternehmen Sig Sauer wurde 2014 beschuldigt von 2006 an über 100.000 Pistolen u.a. aus 
ihrer Waffenschmiede in Eckernfórde über das US-Verteidigungsministerium nach Kolumbien ex- 
portiert zu haben, ohne dass eine Export- bzw. Re-Export-Genehmigung des Bundesamtes für 
Wirtschaft und Ausfuhrkontrolle erteilt wurde (Vgl. sueddeutsche.de 2014; spiegel.de 2014). Im 
Oktober 2018 wurde ein Manager des Unternehmens wegen dieser illegalen Waffenexporte in 
Deutschland verhaftet (Vgl. spiegel.de 2018), im April 2019 mehrere Manager zu Bewáhrungsstra- 
fen verurteilt (Vgl. Zeit 2019). Das Unternehmen Sig Sauer gab auf meine Anfrage keine Auskunft 
über den Herstellungsort und -zeitpunkt der von der Friedensgemeinde zerstórten Sig Sauer Pis- 
tole mit der Seriennummer B252721. 


1. Einleitung 


„Wir haben gelernt mit dem Krieg zu leben, dieser Frieden macht uns Angst." 
(A.R., Báuer_innen-Aktivist, 05.05.2017, Frankfurt a.M.”) 


Dass er ausgerechnet auf dem Weg zu dieser Unterschrift stolperte, erscheint im Nach- 
hinein wie eine schicksalshafte Vorsehung zukúnftiger Geschehnisse. Er hatte in sei- 
nem Leben einige Kommuniqués, Briefe und Befehle unterschrieben und ist dazu mit 
Sicherheit das ein oder andere Mal an einen Schreibtisch getreten - vermutlich meis- 
tens, ohne zu stolpern. Doch als Rodrigo Londofio Echeverri, der Kommandant der 
Guerilla FARC, am 26. September 2016 in Cartagena von seinem Stuhl aufstand und 
an den Tisch trat, auf dem der Friedensvertrag zwischen der kolumbianischen Regie- 
rung und der FARC lag, den er unterschreiben sollte, verlor er kurz das Gleichgewicht. 
Denn zwischen seinem Stuhl und dem Tisch mit dem Friedensvertrag gab es einen 
Absatz, dessen Fallhóhe Londoño offensichtlich unterschátzt hatte. Er geriet ins Wan- 
ken - ein geradezu prophetisches Bild angesichts der vielfáltigen Herausforderungen 
und Angriffe, die der kolumbianische Friedensprozess seit diesem Tag erlebt. Bis dahin 
vollzog sich die Inszenierung dieses Staatsaktes reibungslos. Die umfangreiche natio- 
nale und internationale Entourage, die die vierjáhrigen Verhandlungen begleitet hatte, 
war gekommen: Nicht nur die beiden Verhandlungsdelegationen, sondern auch Ver- 
treter innen der Gast- und Garantielánder (Kuba, Norwegen, Venezuela, Chile), die 
Prásident innen zwólf weiterer lateinamerikanischer Staaten, der Generalsekretár der 
Vereinten Nationen und der ehemalige Kónig Spaniens wohnten der Zeremonie in der 
wichtigsten Handelsstadt der ehemaligen spanischen Kolonie bei. Eine illustre Runde 
- ganz in weiß gekleidet. Internationale Medien” berichteten teilweise live von diesem 
als ‚historisch‘ bezeichneten Ereignis und boten den staatlichen Institutionen Kolum- 
biens und der Guerilla FARC so die Gelegenheit, nicht nur wie gewöhnlich sich selbst, 


1 Mit diesen Satz begann A.R. am 5. Mai 2017 seinen Vortrag während eines ‚Internationalen Ko- 
lumbien Symposiums‘ in Frankfurt, organisiert von der Friedrich Ebert Stiftung und der Goethe 
Universität Frankfurt. 

2 Der peruanische Fernsehsender ‚TV Peru Noticias‘ hat seine Live-Aufzeichnung der ersten Vertrags- 
unterschrift dauerhaft online zur Verfügung gestellt. Siehe https://www.youtube.com/watch?v= 
u8eOcntXCx4&t=3444s, letzter Zugriff: 17.08.2019. 
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sondern gleich der ganzen Welt ihren Friedenswillen und ihre Rechtschaffenheit zu 
prásentieren. Als Tribut an das gemeinsame Vaterland sangen die ehemaligen Kon- 
fliktgegner_innen einhellig die Nationalhymne, sie gedachten in einer Schweigeminute 
den ‚abwesenden‘ Kolumbianer innen und das musikalische Begleitprogramm demons- 
trierte performativ das dominante Verstándnis der in der kolumbianischen Verfassung 
verbrieften Multikulturalitát des Landes, in dem afrokolumbianische Frauen vor den 
wie gewöhnlich durchweg weißen und überwiegend männlichen Protagonisten dieses 
Staatsaktes über die Leiden des Krieges sangen. Nach ihrer Vertragsunterschrift hiel- 
ten der FARC-Kommandant Rodrigo Londoño Echeverri und der Prásident Kolumbiens 
Juan Manuel Santos sowie der UN-Generalsekretár Ban Ki Moon Reden, bis die Son- 
ne unterging. Sicherlich hätte die abschließende Intonierung der ‚Ode an die Freude‘ 
die bleibende Erinnerung an dieses die Friedensverhandlungen krénende Ereignis sein 
kónnen, ware es nicht zu einem weiteren kuriosen Zwischenfall gekommen. Gerade 
als Londoño seine Rede mit einem metaphorischen Verweis auf die in Garcia Marquez‘ 
,Hundert Jahre Einsamkeit' (1980) beschriebene unerfüllte Liebe zwischen Mauricio Ba- 
bilonia und Meme - die sich laut der Pointe Londoños durch diesen Vertrag nun erfül- 
len kónnte - beenden wollte, übertónte das bedrohliche Rauschen eines den Redner- 
pult im Tiefflug überfliegenden Kampfjets seine Worte. Londoños erstarrtes Gesicht 
und sein ängstlicher Blick in den Abendhimmel von Cartagena ließen seine bisheri- 
gen Begegnungen mit diesem Kriegsgerát nur erahnen. Das Kampfflugzeug erschien 
wie eine Drohung und nicht wenige Kolumbianer innen scherzten, in seinem Cockpit 
habe sicher der ehemalige rechts-konservative Prásident und vehemente Gegner des 
Friedensprozesses Álvaro Uribe Vélez gesessen. 

Was diese Zwischenfálle wahrend dieser ersten Vertragsunterschrift aus der Retro- 
spektive wie eine Vorsehung erscheinen lásst, sind eine Reihe von Ereignissen, die nur 
sechs Tage danach begannen: Am 2. Oktober 2016 wurde dieser gerade geschlossene 
Frieden von der Mehrheit der Kolumbianer innen in einer Volksabstimmung abgelehnt, 
mit der dieser eigentlich legitimiert werden sollte. Diese paradoxe Entscheidung zog ei- 
ne zweimonatige Überarbeitung des Vertragstextes nach sich, die in einer neuen, we- 
sentlich weniger ambitionierten Version des Vertrages mündete, da auf die Interessen 
konservativer Politiker innen und expliziten Friedensgegner innen Rücksicht genom- 
men werden musste. Gleichzeitig gab dieses retardierende Moment im Handlungsver- 
lauf des kolumbianischen Friedensdramas den staatlichen Institutionen und der FARC 
erneut die Gelegenheit für eine weitere performative Inszenierung ihrer Vorstellungen 
von sich selbst. Dass die lateinamerikanischen Staatsoberháupter innen, der General- 
sekretár der Vereinten Nationen und der ehemalige Kónig Spaniens auf ihre Teilnahme 
an der zweiten Vertragsunterschrift am 26. November 2016 verzichteten, machte diesen 
Akt im ‚Theater Kolumbus' - im kolonialen Herzen Bogotás — nicht weniger staatstra- 
gend. Wieder schauten die, weiterhin ausschließlich weißen und überwiegend männ- 
lichen, Verhandlungsdelegationen und ehemaligen Konfliktparteien mit ernster Mie- 
ne von der Bühne herunter und lauschten in anmutiger Eintracht der Nationalhymne. 
Wieder war es eine afrokolumbianische Folkloregruppe, die als Begleitprogramm sang 
und tanzte. Wieder berichtete die internationale Presse. Niemand stolperte. Santos und 
Londoño unterschrieben den neuen Vertrag mit der Souveränität derer, die die Dinge 
nicht zum ersten Mal machten, gaben sich geübt die Hánde und redeten genauso pa- 
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thetisch wie zwei Monate zuvor.” Der Entscheidungskompetenz des kolumbianischen 
Volkes nun misstrauend, legitimierten am 30. November 2016 ihre mehr oder weni- 
ger demokratisch gewahlten Vertreter_innen im kolumbianischen Kongress* den neuen 
Friedensvertrag, mit dessen Verabschiedung nicht weniger beansprucht wurde, als den 
úber ein halbes Jahrhundert anhaltenden bewaffneten Konflikt in Kolumbien beendet 
zu haben. 

Die internationale Staatengemeinschaft und Presse zeigten sich Ende des Jahres 
2016 trotz dieser vielfältigen Zwischenfälle, Rückschläge und Änderungen überwiegend 
optimistisch angesichts der politischen Entwicklungen in Kolumbien (Siehe bspw. El 
Pais 2016; The Guardian 2016; The New York Times 2016). Die US-Regierung sprach von 
‚einem historischen Tag für die Menschen Kolumbiens‘ (Vgl. The White House 2016), 
während die Bundesregierung in dem Friedensabkommen gleich ein ‚Zeichen der Hoff- 
nung‘ und ‚Grund zur Freude für die ganze Welt‘ sah (Vgl. Auswärtige Amt 2016a; 2016b). 
Die Verleihung des Friedensnobelpreises 2016 an Juan Manuel Santos als Anerkennung 
seiner Friedensbemühungen durch das norwegische Nobelpreiskomitee und noch be- 
vor der abgelehnte Vertrag überhaupt nachverhandelt war, war der Anfang einer ganzen 
Reihe internationaler Würdigungen. Während Santos im Frühjahr 2017 in verschiede- 
nen Teilen der Welt Ehrendoktorwürden, wie bspw. der Sorbonne in Paris (Vgl. El Tiem- 
po 2017a) sowie einige Preise entgegennahm, wie bspw. den ‚Global State Manships 
Award 2017‘ des Weltwirtschaftsforums in Davos oder die ‚Kew International Medal 
2017 für den Schutz der Biodiversität in London (Vgl. El Espectador 2017a; El Tiem- 
po 2017b), erlebten viele kleinbäuerliche, indigene und afrokolumbianische Gemeinden 
und ihre Bewohner innen in den Konfliktregionen Kolumbiens Entwicklungen, die ei- 
nen sozialen Aktivisten im Mai 2017 zu dem eingangs zitierten Ausspruch bewegten: 
Wir haben gelernt mit dem Krieg zu leben, dieser Frieden macht uns Angst‘. Zwar ist 
die grundlegende Einigung zwischen einer kolumbianischen Regierung und der FARC, 
die Demobilisierung von ca. 7.000 ihrer Kàmpfer innen, die Verwandlung der FARC 
in eine politische Partei sowie die formal ausgehandelte Übergangsjustiz mehr als die 
meisten Kolumbianer innen noch vor wenigen Jahren für móglich gehalten hátten. 
Aber mit der Demobilisierung der FARC begannen, anstelle staatlicher Institutionen, 
andere illegale Gruppen wie die ELN-Guerilla oder paramilitárische Vereinigungen in 
die ehemaligen FARC-Territorien einzudringen und deren Bewohner innen, deren le- 
gale und illegale Okonomien sowie deren óffentliche Ordnung zu kontrollieren. War 
die Umsetzung der Vereinbarungen insbesondere hinsichtlich einer Landreform, der 
Koka-Substitution und der Ubergangsjustiz von Anfang an schwierig, so wird sie seit 
der Wahl des rechtskonservativen Iván Duque zum Prásidenten Kolumbiens im August 
2018 massiv verschleppt. Beispielsweise zielten mehrere Gesetzesvorhaben der Regie- 
rung Duque darauf ab, die Rechtssprechungskompetenzen der Ubergangsjustiz für Mi- 
litárangehórige sowie zivile Politiker innen und Unternehmer innen einzuschránken. 


3 Eine einstündige Zusammenfassung der zweiten Vertragsunterschrift ist ebenfalls im Internet zu 
finden. Siehe https://www.youtube.com/watch?v=zarBNkNuCxs, letzter Zugriff: 17.08.2019. 

4 Unregelmäßigkeiten, wie illegale Wahlkampffinanzierungen oder Stimmenkauf und -erpressung, 
sind in kolumbianischen Kongress- und Prásidentschaftswahlen eine geradezu chronische Be- 
gleiterscheinung (Siehe bspw. El Tiempo 2014; El Espectador 2019b). 
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Fir Institutionen, in deren Verantwortung die Umsetzung zentraler Vereinbarungen 
liegt, wie bspw. die Landreform oder die Opferentschádigung, ist im nationalen Ent- 
wicklungsplan (2018-2022) kein ausreichendes Budget vorgesehen. Anderen staatlichen 
Programmen, die bspw. mit der Reintegration der ehemaligen Kámpfer_innen oder der 
Substitution von Koka-Pflanzen beauftragt sind, mangelt es an Ressourcen, technischer 
Unterstútzung und Sicherheitsgarantien. Die Konsequenzen dieser mangelhaften Um- 
setzung der Friedensvereinbarungen bekommen úberwiegend die kleinbáuerlichen, in- 
digenen und afrokolumbianischen Bewohner_innen der Konfliktregionen zu spúren. 
Zum Zeitpunkt des Schreibens dieser Arbeit haben sich schátzungsweise 30% der demo- 
bilisierten Kámpfer_innen wiederbewaffnet, teilweise in dissidenten FARC-Einheiten, 
aber auch in paramilitárischen Gruppen. Der Umfang der Koka-Anbauflachen erreichte 
im Jahr 2019 mit 200.000 Hektar historische Hóchstmarken. Seit der Unterzeichnung 
des Friedensvertrages kamen zu den sieben Millionen kolumbianischen Binnenvertrie- 
benen auf Grund anhaltender Gewalt 300.000 hinzu. Auf dem Land nehmen Konflikte 
um die Rúckgabe, Legalisierung und Titulierung von Land zwischen eben den margi- 
nalisierten Bevólkerungsgruppen zu, die am meisten unter der politischen Gewalt zu 
leiden hatten, wie bspw. Vertriebene, Indigene, Afro-Kolumbianer_innen und Kleinbáu- 
er innen. Ein Indikator für die gezielte Gewalt gegen Befürworter innen des Friedens- 
prozesses ist die Zahl der getóteten sozialen Aktivist innen: Zwischen Januar 2016 und 
Mai 2019 wurden 702 Gemeinde- und Opferführer innen sowie 135 ehemalige FARC- 
Kámpfer innen ermordet (Zu den hier beschriebenen Entwicklungen siehe ICG 2019; 
Indepaz 2019; Maihold und Wesche 2019; Naucke und Oettler 2018). Den letzten Schlag, 
dessen Auswirkungen zum Zeitpunkt des Verfassens dieser Arbeit noch nicht abzuse- 
hen waren, erhielt dieser Friedensprozess im August 2019: Vier ehemalige hochrangige 
Kommandanten der FARC, darunter niemand geringeres als der Chef ihrer Delegation 
bei den Friedensverhandlungen alias ,Iván Marquez‘ gaben bekannt - nachdem sie auf 
Grund zweifelhafter Vorwürfe zunächst juristisch verfolgt wurden und anschließend 
untergetaucht sind -, dass sie zum bewaffneten Kampf zurückgekehrt seien, was den 
Friedensgegner Álvaro Uribe Vélez zu einem Frontalangriff gegen den Friedensprozess 
ermunterte, indem er dazu aufrief den Friedensvertrag aufzukündigen (Vgl. Semana 
20192; 2019b). Im dritten Jahr nach der Unterzeichnung des Friedensvertrages steht es 
außer Frage, dass die anfänglichen Befürchtungen der Bevölkerung in den Konfliktre- 
gionen Kolumbiens mehr als berechtigt waren. 

Die Inszenierungen des Friedenswillens staatlicher Institutionen und der FARC 
standen also seit der Vertragsunterschrift in einem Widerspruch zu den konkreten Ent- 
wicklungen in den Konfliktregionen Kolumbiens. Dies zeigte sich u.a. auch daran, dass 
sich die Einschätzungen dieses Friedensprozesses und seiner Aussichten seitens vieler 
Bewohner_innen dieser Regionen sehr stark von denen der meisten internationalen 
Friedensexpert_innen, Politiker_innen und Medien unterschieden, und das im Grunde 
bereits vor der Vertragsunterschrift. Obwohl in diesen Konfliktregionen die Mehrheit 
der Bevölkerung in der Volksabstimmung vom 2. Oktober 2016 für den Friedensvertrag 
stimmte, also der Wunsch nach Frieden in diesen Regionen zweifellos sehr ausgeprägt 
war, schien die Bevölkerung den staatlichen Institutionen und der FARC nicht zu ver- 
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trauen. Der internationalen Staaten-, Medien- und Expert, innen-Gemeinschaft wie- 
derum genügten augenscheinlich die formalen, symbolischen und performativen In- 
szenierungen von staatstragenden Prozessen und Ereignissen, wie der Aushandlung ei- 
nes formalen Friedensvertrages sowie seine offizielle Unterzeichnung und Verabschie- 
dung oder die óffentlichkeitswirksamen Verleihungen von Friedenspreisen, um Hoff- 
nung in den kolumbianischen Friedensprozess zu haben. Nicht wenige von ihnen be- 
gegneten den skeptischen Perspektiven kleinbáuerlicher, indigener und afrokolumbia- 
nischer Gemeinden in den Konfliktregionen sowie den internationalen Beobachter in- 
nen, die deren Einschátzungen teilten, mit Unverstándnis und Ungláubigkeit. Wáh- 
rend zweitere gelegentlich zu hóren bekamen, einen zu pessimistischen Blick auf diesen 
Friedensprozess zu haben, wurde von den ersteren háufig implizit erwartet, den staatli- 
chen Institutionen Kolumbiens und ihren Friedensbemühungen mehr Wohlwollen und 
Vertrauen entgegen zu bringen. Jene nach der Vertragsunterschrift nicht nur innerhalb 
staatlicher Institutionen Kolumbiens zu vernehmende Position ignorierte einerseits 
die regional spezifische und historisch gewachsene Verfasstheit kolumbianischer Staat- 
lichkeit sowie die lebenslangen Erfahrungen marginalisierter Bewohner innen in den 
kolumbianischen Konfliktregionen. Andererseits verkannte sie die Momente, entlang 
derer sich die Beziehungen zwischen staatlichen Institutionen und der Bevólkerung in 
den Konfliktregionen Kolumbiens entwickeln. 

Diese widersprüchlichen Entwicklungen und unterschiedlichen Einschátzungen 
verweisen auf einen in der staatsanthropologischen Forschung háufig beobachteten 
und beschriebenen Sachverhalt, und zwar auf den Unterschied bzw. die Dissonanz 
zwischen der Art und Weise, wie sich staatliche Institutionen reprásentieren und der 
Art und Weise, wie die Bevólkerung deren Handeln erleben und erfahren (Vel. bspw. 
Sharma und Gupta 2006, 19). Wáhrend der internationalen Gemeinschaft die per- 
formativen Inszenierungen des Friedens scheinbar ausreichten, um Vertrauen in die 
staatlichen Institutionen Kolumbiens zu haben - welches im Prinzip nicht mehr ist, als 
ein Vertrauen in die eigene normative Vorstellung, Symbolik und Semantik von Staat 
und Staatlichkeit, die diese Inszenierungen reproduzieren (Vgl. Taussig 1992; 1997) —, 
sind für die Beziehungen zwischen der Bevólkerung der Konfliktregionen und den 
staatlichen Institutionen Kolumbiens sowohl ihre historischen als auch gegenwártigen, 
aber vor allem ihre alltáglichen und konkreten Begegnungen miteinander konstitutiv. 
In diesen Begegnungen, für die die im Prolog zu dieser Arbeit beschriebene Episode 
aus dem Dezember 2017 beispielhaft steht, wurde die kleinbáuerliche, indigene und 
afrokolumbianische Bevólkerung der Konfliktregionen von verschiedenen staatlichen 
Institutionen viel zu háufig nicht ernst genommen, stigmatisiert, verfolgt und margi- 
nalisiert. Wie ich in dieser Arbeit zeigen werde, sind genau diese Begegnungen und 
Kontakte zwischen staatlichen Institutionen und zivilen, marginalisierten Bewoh- 
ner innen in den Konfliktregionen Kolumbiens hochgradig paradox und geben diesen 


5 „Dieser Frieden wird uns nicht zugutekommen” (J.E., 05.06.2017, San José de Apartadó), war nur 
einer der Kommentare der Bewohner innen von San José de Apartadó, die wahrend meines Auf- 
enthaltes 2017 zu hóren waren. 

6 Diese implizite Erwartungshaltung lásst sich bspw. in den Projektbeschreibungen von Organisa- 
tionen der Entwicklungszusammenarbeit herauslesen (Siehe bspw. Berghof Foundation o.).; CIZ 
0J.; ZFD o). 
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Bewohner innen nur wenig Anlass, Vertrauen in den ,Staat' und seine Friedensbemü- 
hungen zu haben. Von ihnen einen Vertrauensvorschuss gegenüber den staatlichen 
Institutionen einzufordern, erscheint vor dem Hintergrund ihrer Erfahrungen mit 
dem ,Staat' geradezu naiv. 

Das Thema der vorliegenden Arbeit sind die Begegnungen zwischen staatlichen In- 
stitutionen und Bewohner innen einer kolumbianischen Konfliktregion, wobei ich her- 
ausarbeiten móchte, a) wie staatlichen Institutionen in dieser Konfliktregion prásent 
sind und agieren, b) welche Handlungsmóglichkeiten zivile Bewohner innen in dieser 
Region haben, und c) wie sich die Begegnungen zwischen diesen staatlichen Institutio- 
nen und den Bewohner innen gestalten sowie welche Effekte und Konsequenzen die- 
se Begegnungen in dem regionalen Kontext eines Gewaltkonfliktes produzieren. Diese 
Begegnungen interessieren mich nicht nur, weil sie bisher zu wenig thematisiert, be- 
schrieben und analysiert wurden. Sondern sie sind, wie ich zeigen werde, zentral so- 
wohl für das Verstándnis der Verfasstheit und der Funktion staatlicher Institutionen 
in den Konfliktregionen als auch für die Persistenz der politischen Gewalt und der be- 
waffneten Konflikte in Kolumbien. Des Weiteren entscheiden diese ,Staat-Bevólkerung- 
Beziehungen‘ nicht nur über den Erfolg oder das Scheitern konkreter Politiken, und so- 
mit in einer Konfliktregion auch über den Erfolg oder Misserfolg von Friedensmaßnah- 
men. Vielmehr lassen sich an ihnen die konkreten und empirischen Formen, Praktiken 
und Bedeutungen von staatlichen Institutionen und staatlichen Praktiken abseits nor- 
mativer Ideen, eurozentristischer Imaginationen und theoretischer Korsette beschrei- 
ben und analysieren. In diesen Begegnungen werden die staatlichen Institutionen au- 
ßerhalb ihrer eigenen Inszenierungen und Repräsentationen sicht-, greif- und fassbar. 
Damit bettet sich das Thema dieser Arbeit in dem weiten theoretischen Feld der anthro- 
pologischen Staatlichkeitsforschung ein, in dem ich es im folgenden Abschnitt verorten 
móchte. 

Im Mittelpunkt dieser Arbeit steht eine marginalisierte kleinbáuerliche Gemeinde, 
namentlich die im Prolog bereits genannte Friedensgemeinde von San José de Apartadó, 
und ihre historischen und jüngeren Begegnungen mit unterschiedlichen staatlichen In- 
stitutionen in der Konfliktregion Urabá. Unter dem Begriff Konfliktregionen verstehe 
ich Gebiete, deren Kontrolle von verschiedenen legalen und illegalen bewaffneten Ak- 
teuren umkampft ist, in denen staatliche Institutionen die óffentliche Sicherheit nicht 
gewährleisten und in denen ein hohes Niveau verschiedener Formen von Gewalt das 
Zusammenleben bestimmt. Mir geht es in dieser Arbeit nicht darum, einen genera- 
lisierenden Befund der ,Staat-Bevólkerung-Beziehungen' in Kolumbien zu geben. Of- 
fensichtlich sind diese Beziehungen vielfáltig und komplex und variieren in Abhángig- 
keit vom ráumlichen und zeitlichen Kontext. So gestalten sich Begegnungen zwischen 
staatlichen Institutionen und Bewohner innen in bspw. wohlhabenden urbanen Wohn- 
vierteln, touristischen Zentren, lándlichen Regionen und stádtischen Marginalvierteln 
auf sehr unterschiedliche Weise. Allerdings erachte ich die in dieser Arbeit beschrie- 
benen Begegnungen und Kontaktmomente durchaus als exemplarisch und zentral für 
das Verstándnis der Beziehung zwischen staatlichen Institutionen und marginalisier- 
ten Bewohner innen in den Konfliktregionen Kolumbiens. 
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11. Theoretische Einbettung: Anthropologie der Staatlichkeit 


Unter der Vielzahl von wissenschaftlichen Publikationen über die staatliche Verfasst- 
heit und Struktur Kolumbiens sind eine Reihe von theoretischen Erklárungs- und Kon- 
zeptionierungsansátzen diskutiert und debattiert worden, die ich hier eingangs kurz 
wiedergeben möchte, bevor ich anschließend den Ansatz dieser Arbeit vorstelle. Diese 
überwiegend politikwissenschaftlichen Arbeiten neigen in der Regel dazu, den von an- 
haltenden sozialen und politischen Konflikten geprágten Staat Kolumbien vor dem Hin- 
tergrund normativer Staatsmodelle zu konzeptionieren, wie bspw. der „legitimen Herr- 
schaftsordnung“ Webers (2009 [1921/22]) oder, wenn auch weniger explizit, der „Drei- 
Elemente-Lehre“ (Einheit von Staatsgebiet-Staatsvolk-Staatsgewalt) Jellineks (1959). So 
überrascht es nicht, dass viele politikwissenschaftliche Ansátze die Diskrepanz zwi- 
schen der Verfasstheit staatlicher Strukturen Kolumbiens und den normativen Staats- 
modellen westeuropáischer Provenance in den Blick nehmen und in defizitáre Konzep- 
tionierungen des kolumbianischen Staates überführen. Als ein früher Vertreter dieses 
Ansatzes bezeichnete Oquist (1978) den kolumbianischen Staat als einen ,partiell kol- 
labierten Staat“, worunter er die Wirkungslosigkeit seiner Institutionen, seine fehlen- 
de Legitimitát, seine terroristischen Praktiken, seine Abwesenheit in weiten Teilen des 
Landes und seine internen Widersprüche wahrend der Zeit des Bürgerkrieges ,La Vio- 
lencia (1948-1954) zusammenfasste (Vgl. Oquist 1978, 322-23). Die Vorstellung, bei Ko- 
lumbien handle es sich um einen „gescheiterten Staat“ (Vgl. bspw. McLean 2002) bzw. 
einen ,zerfallenen Staat“ (Vgl. bspw. Jager et al. 2007), begleitet seither die Imagina- 
tion vorwiegend nicht-kolumbianischer Wissenschaftler innen vom kolumbianischen 
Staat. Und obwohl das Konzept des „failed state“ vielfach kritisiert wurde - interessan- 
terweise vor allem für die Indikatoren, die der Messung gescheiterter Staaten zu Grun- 
de liegen (Vgl. bspw. Gutiérrez Sanín 2009; 2011), und eher selten für die Orientierung 
des Konzepts an normativen Staatsmodellen (Vgl. Jenss 2016; Zelik 2009)” — scheint es 
auch weiterhin ein Referenzpunkt für die Analyse kolumbianischer Staatlichkeit zu sein 
(Vgl. bspw. Graaff et al. 2013). In der deutschsprachigen Kolumbien-Forschung gehen 
die Autor innen in der Regel nicht so weit, den kolumbianischen Staat als gescheitert zu 
bezeichnen, sondern verstehen ihn eher als einen „funktional gescheiterten Staat“ (Vgl. 
Heinz 1997, 138) oder einfach als einen „schwachen Staat“ (Vgl. bspw. Kurtenbach 1991; 
2004; Zinecker 2002), wobei dessen Schwäche mit einem langwierigen und unvollende- 
ten Staatsbildungsprozess erklärt wird. Zu diesen, die Schwäche des kolumbianischen 
Staates betonenden Konzepten, gehört auch der „prekäre Staat“ des französischen Ko- 
lumbienexperten Pécaut, der in der generellen Unfähigkeit staatlicher Institutionen, 
gesellschaftliche Konflikte zu regulieren, ein wesentliches Merkmal der kolumbiani- 
schen Staatlichkeit sieht (Pécaut 2001). Der deutsche Lateinamerikaforscher Waldmann 
zählt Kolumbien zu den Staaten, die ihre eigenen Normen nicht umsetzten würden und 
deren Institutionen von Willkür und Korruption gezeichnet seien. Die Gesellschaften, 


7 Raul Zelik und Alke Jenss, die in ihren Arbeiten für das Verständnis der ‚terroristischen Formen der 
Inneren Sicherheit‘ (Zelik 2009) und der ‚Grauzonen staatlicher Gewalt‘ (Jenss 2016) in Kolumbi- 
en auf das Staatsverständnis Nico Poulantzas zurückgreifen, geben lesenswerte Überblicke zum 
Stand der Forschung über den kolumbianischen Staat aus politikwissenschaftlicher Perspektive. 
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dieser von Waldmann als „anomisch“ bezeichneten Staaten, seien in Folge der staatli- 
chen Anomie von einer generellen Verunsicherung und Regelmissachtung seitens ihrer 
Bevólkerung gepragt (Waldmann 2002). Indem die hier kurz vorgestellten Konzepte den 
kolumbianischen Staat mehr oder weniger explizit an normativen Staatsmodellen mes- 
sen, richten sie ihren Blick in der Regel auf die Differenzen zwischen den Modellen und 
der Verfasstheit kolumbianischer Staatlichkeit, die als Dysfunktionen und Defizite der 
zweiteren verstanden und erklart werden. Die Frage, wie und warum sich der kolum- 
bianische Staat auf seine spezifische historische Weise entwickelt hat, die es erlauben 
würde, die ‚Schwächen‘ und ,Anomien' als funktional und zweckrational zu verstehen, 
wird in diesen konzeptionellen Ansätzen vernachlässigt (Vgl. auch Zelik 2009, 162-63). 

Zu den Ansátzen, die in den vergangenen Jahren auch innerhalb Kolumbiens stárker 
rezipiert und diskutiert wurden, gehóren Konzepte, die den kolumbianischen Staat ent- 
weder als ,fragmentierten Staat* (Vgl. Romero Vidal 2003; Safford und Palacios 2001) 
oder als „kooptierten Staat“ (Vgl. Garay Salamanca 2008; López Hernández 2010) be- 
zeichnen. Laut der ,Fragmentierungsthese' (Siehe hierzu Zelik 2009, 163-69) hátten 
sich nicht zuletzt auf Grund der geo- und topografischen Besonderheiten Kolumbiens, 
aber auch auf Grund der Kolonial- und Unabhängigkeitsgeschichte, starke regionale 
Eliten ausgebildet, die ihre regionale Autonomie gegenüber der Zentralregierung und 
deren Reformpolitiken erfolgreich zu verteidigten wussten und so ein geteiltes Zuge- 
hórigkeitsgefühl zu einer gemeinsamen Nation in der kolumbianischen Gesellschaft 
verhindert hátten (Vgl. Safford und Palacios 2001). Der Aufbau von Privatarmeen durch 
Grofsgrundbesitzer innen und Drogenhändler innen habe zu einem Anstieg der pri- 
vaten Gewalt geführt, der zusammen mit der ausschließlich militärisch verstandenen 
‚Aufstandsbekämpfung‘ zu einem fragmentierten Land mit einer tief gespaltenen Ge- 
sellschaft geführt habe (Vgl. Romero Vidal 2003; Safford und Palacios 2001). Das Kon- 
zept des „kooptierten Staates“ basiert auf der Annahme, dass die mehr oder weniger 
etablierten staatlichen Institutionen von illegalen bewaffneten Gruppen und der ,Or- 
ganisierten Kriminalitát' unterwandert, kooptiert und nach deren Interessen rekonfi- 
guriert würden (Vgl. Garay Salamanca 2008). Auch wenn kein Zweifel daran bestehen 
kann, dass zwischen illegalen bewaffneten Gruppen und staatlichen Institutionen en- 
ge Verbindungen, Überschneidungen und Verflechtungen existieren, wie die Autor in- 
nen in dem Sammelband von López (2010) am Beispiel der ,Para-Politik' zeigen, geht 
dieses Konzept implizit davon aus, dass a priori existierende und funktionierende In- 
stitutionen von illegalen Akteuren übernommen und instrumentalisiert worden seien 
und vernachlássigt die Frage, wie diese engen Verbindungen historisch gewachsen sind 
und damit zu einem Charakteristikum der spezifischen Form kolumbianischer Staat- 
lichkeit wurden (Vgl. López Hernández 2010; siehe auch Jenss 2016, 23-24). In den letz- 
ten Jahren sind von einer Gruppe kolumbianischer Forscher innen um Fernán Gonzá- 
lez und dem Forschungszentrum CINEP eine Reihe von Publikationen erschienen, die 
der fragmentierten und regional spezifischen Geschichte des kolumbianischen Staates 
versuchen, Rechnung zu tragen (Vgl. bspw. Aponte G. u. a. 2014; Ocampo 2014; Vás- 
quez, Vargas, und Restrepo 2011). Diese Gruppe hat mit der ,differenzierten Prásenz 
des Staates“ einen Ansatz vorgeschlagen, der den prozesshaften und diversen Charak- 
ter staatlicher Formationen in den unterschiedlichen Regionen Kolumbiens in den Blick 
nimmt, wozu die Perspektiven verschiedener Disziplinen, u.a. - wenn auch sehr dosiert 
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- anthropologische, eingebunden werden (Vgl. González González 2014, 59-81). Unab- 
hángig davon, ob die Erklárungen der in den letzten Jahren in Kolumbien diskutierten 
theoretischen Ansátze inhaltlich úberzeugen oder nicht, verstehen sie die Verfasstheit 
kolumbianischer Staatlichkeit nicht als ein Defizit, sondern als das Ergebnis einer his- 
torischen und regionalspezifischen staatlichen Entwicklung. 

Der Ansatz der vorliegenden Arbeit unterscheidet sich von den hier vorgestellten, 
überwiegend politikwissenschaftlichen Konzepten insbesondere durch seinen metho- 
dologischen Zugang zum Thema ,Staat und Staatlichkeit', der ein explizit anthropologi- 
scher ist. Dieser empirisch informierte Zugang schlágt sich in der, innerhalb der Kultur- 
und Sozialanthropologie relativ unumstrittenen, wenig normativen Auffassung nieder, 
dass es sich bei Staaten um vielschichtige und translokale Ensembles von Institutionen, 
Programmen und Personen im globalen Kontext handelt, welche sich durch alltágli- 
che Praktiken, repetitive Routinen und performative Reprásentationen konstituieren 
(Vgl. Aretxaga 2003, 398; Blom Hansen und Stepputat 2001a, 1-5; Krupa und Nugent 
20152, 1-18; Sharma und Gupta 2006, 5-20; Trouillot 2001, 131-33). Die Kultur- und 
Sozialanthropologie entdeckte auf Grund ihres fachhistorischen Fokus auf substaatli- 
che Gruppen relativ spat den ,Staat‘ als empirisches Phanomen der wissenschaftlichen 
Auseinandersetzung. Es war die britische Sozialanthropologie, die — sich in den Dienst 
der britischen Kolonialisierungsbestrebungen stellend - begann, politische Strukturen 
aus sozialanthropologischer Perspektive zu untersuchen. Dabei stellte im Jahr 1940 der 
britische Anthropologe Radcliffe-Brown, ein klassischer Vertreter dieser sich zu jenem 
Zeitpunkt etablierenden politischen Anthropologie, mit den folgenden, viel zitierten 
Worten (u.a. von Taussig 1992; Trouillot 2001; Sókefeld 2016) zunáchst einmal die ob- 
jektive Existenz des Staates in Frage: 


In writing on political institutions there is a good deal of discussion about the nature 
and origin of the State, which is usually represented as being an entity over and above 
thehuman individuals who make up a society, having as one of its attributes something 
called “sovereignty,” and sometimes spoken of as having a will (law being defined as 
the will of the State) or as issuing commands. The State in this sense does not exist in 
the phenomenal world; it is a fiction of the philosophers. What does exist is an organi- 
zation, i.e. a collection of individual human beings connected by a complex system of 
relations. (Radcliffe-Brown 1964 [1940], xxiii) 


Diese von Trouillot so treffend als „death by conceptualization“ (2001, 126) bezeichnete 
Feststellung hielt Anthropolog innen glücklicherweise nicht davon ab, weiterhin den 
‚Staat‘ zu studieren, umriss aber gewissermaßen das methodische und konzeptionelle 
Grundproblem anthropologischer Staatlichkeitsforschung: Wenn der ,Staat' kein em- 
pirisches Objekt ist, wie lásst er sich dann mit einer Wissenschaft methodisch und 
konzeptionell fassen, die vorgibt empiriegeleitete Theoriebildung zu betreiben? 

Der in der Anthropologie der Staatlichkeit viel rezipierte Soziologe Abrams schlug 
in seinen „Notes on the Difficulty of Studying the State“ (1988) vor, den ‚Staat‘ nicht als 
eine Entitát, einen Agenten oder eine Funktion zu betrachten, sondern in zwei analyti- 
sche Bereiche aufzuteilen und ihn als „state idea“ — seine ideologische Repräsentation — 
und als „state system“ - seine institutionelle Struktur und Praxis - zu untersuchen (Vgl. 
Abrams 1988, 82). Dieser Unterscheidung folgten eine ganze Reihe von Anthropolog_in- 
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nen mehr oder weniger explizit, auch wenn sie diese unterschiedenen Bereiche anders 
benannten, wie bspw. als „representations“ und „everyday practices“ (Vgl. Sharma und 
Gupta 2006, 11, 18) oder als „state affect" und „state effect“ (Vgl. T. Mitchell 1991, 94; 
Krupa und Nugent 2015a, 14-15). Diese Unterscheidung strukturierte gewissermaßen 
die ihr folgenden anthropologischen Forschungen und Veróffentlichungen über ,Staat 
und Staatlichkeit'. So sind einerseits eine Reihe von Anthologien und Monographien 
veróffentlicht worden, in denen bspw. die sprachliche, mediale, imaginative oder ma- 
gische Produktion von Staaten beschrieben wurden (Vgl. Blom Hansen und Stepputat 
2001b; Coronil 1997; Gupta 1995; Navaro-Yashin 2002; Taussig 1997). Andererseits las- 
sen sich verschiedene Einführungs- und Überblickstexte finden, die die Kontexte und 
Ràume zu identifizieren versuchen, in denen die Effekte staatlicher Praktiken offen- 
sichtlich werden, wie bspw. während „states of exceptions“, in „state margins“, in „off- 
centered states“, in ,state bureaucracies“ oder ,developmentalist states“ (Vgl. Aretxaga 
2003, 404-7; Das und Poole 2004b; Krupa und Nugent 2015a; Sharma und Gupta 2006, 
11-18, 20-27). Wieder andere Autor innen nahmen so etwas wie eine Typologisierung 
der „state effects“ vor, die sie bspw. in Effekte der Isolierung, der Identifizierung, der 
Lesbarkeit und der Verráumlichung ausdifferenzierten (Vgl. Trouillot 2001; Ferguson 
und Gupta 2002; Scott 1999). 

So überrascht es nicht, dass die in dem Feld der ‚Anthropologie der Staatlichkeit‘ 
entwickelten theoretischen Erklárungs- und Konzeptionierungsansátze von ,Staat und 
Staatlichkeit* mit dieser Unterscheidung von staatlichen Reprásentationen und staat- 
lichen Praktiken weitestgehend korrespondieren, was sich auch in anthropologischen 
Arbeiten über Kolumbien beobachten lásst. Es existieren einerseits theoretische Kon- 
zepte, die die staatliche Reprásentation aus der Perspektive einzelner Gruppen, Ge- 
meinden oder Personen, also aus deren Wahrnehmung, zu erkláren versuchen. Hierzu 
zählt im Zusammenhang mit Kolumbien bspw. der „paradoxe Staat“ von Ramirez, der 
seinen Bewohner innen bedrohlich erscheint und sich nicht um sie sorgt, und der des- 
halb von den Bewohner innen gefürchtet ist, obwohl seine Fürsorge gleichzeitig ge- 
wünscht wird (Vgl. Ramírez 2017a, 546). Die Tatsache, dass sich die Bewohner innen 
unterschiedlicher kolumbianischer Regionen konkrete Vorstellungen vom ‚Staat‘ ma- 
chen und diesen Vorstellungen entsprechend mit spezifischen Forderungen an regio- 
nale staatliche Institutionen herantreten, was das Agieren dieser beeinflusst, hat Tate 
wiederum mit dem Begriff des ,aspirational state“ zu beschreiben versucht (Tate 2015b, 
236). Taussig hingegen argumentiert, dass sich die Imagination des Staates nicht allein 
auf seine Bewohner innen beschránke, sondern dass auch die Wahrnehmung staatli- 
chen Agierens von Seiten (inter-)nationaler und akademischer Beobachter innen hau- 
fig auf dominanten Vorstellungen basiere, die deren Analysen prádisponieren. Er be- 
zeichnet bspw. den Glauben an die legitime Gewaltanwendung staatlicher Institutionen 
und den Glauben an die grundsátzliche Vernünftigkeit bürokratischer Prozesse, welche 
den meisten politischen Praktiken, Programmen sowie Forschungen zu Grunde lágen, 
als „Staatsfetischismus“ (Taussig 1992), welcher den kritischen Blick auf die staatliche 
Verfasstheit eher versperre als eróffne. Andererseits sind einige theoretische Ansátze 
zu finden, die versuchen, den haufig widersprüchlichen und ambivalenten staatlichen 
Praktiken in Kolumbien - insbesondere der staatlichen Gewalt — einen Sinn zu geben. 
Hierzu zählen bspw. die Arbeiten von Civico und Gill, die mit dem Begriff „Para-State“ 
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(Civico 2016; Gill 2009) die engen Verflechtungen zwischen Politiker_innen und para- 
militárischen Gruppen auf regionaler Ebene beschreiben, und ebenfalls Tate, die mit 
der Bezeichnung ,state proxies“ (Tate 2015a; oder auch Krupa 2010) die stellvertretende 
Fortführung staatlicher Gewalt durch paramilitárische Gruppen fasst. Ich werde die- 
se und áhnliche Ansátze in der vorliegenden Arbeit selektiv einbinden, und zwar an 
Stellen, wo sie m.E. einzelne Aspekte und Ausschnitte der Begegnungen zwischen den 
staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde erkláren. Ich werde aber weder 
eines dieser Konzepte herausnehmen, als Linse verwenden und damit den Blick auf 
das breite empirische Phänomen ,Staat-Gemeinde-Begegnungen‘ verengen. Noch wer- 
de ich der Unterscheidung zwischen staatlicher Reprásentation und staatlicher Praxis 
so strikt folgen — und zwar aus Gründen, die ich im Folgenden erláutern werde. Für 
mein Anliegen, diese ,Staat-Gemeinde-Begegnungen' in ihrer komplexen Gesamtheit 
zu analysieren und zu verstehen, werde ich vielmehr sowohl die unterschiedlichen Kon- 
zepte als auch die beiden Aspekte (Reprásentation und Praxis) unter einer ,Perspektive 
auf die Begegnungen integrieren. 

Selbstverstándlich handelt es sich bei der Unterscheidung von staatlichen Reprásen- 
tationen und staatlichen Praktiken um eine analytische und nicht um zwei empirisch 
getrennte und völlig voneinander abgeschlossene Dimensionen von ‚Staaten‘. Staatliche 
Reprásentationen und Praktiken finden háufig nicht nur in dem selben zeitlichen und 
ráumlichen Kontext statt und beeinflussen sich, sie sind auch eng miteinander verbun- 
den und gegenseitig konstitutiv (Vgl. Sharma und Gupta 2006, 19). Das zeigen bspw. 
Krupa und Nugent, die mit der „Aggregation“, also der Verbindung unabhängiger Be- 
gegnungen zu einer vereinheitlichten Erfahrung, und der „Projektion“, also dem Rück- 
schluss von einer individuellen Erfahrung mit staatlichen Institutionen auf ein gene- 
relles Merkmal des ,Staates', zwei zentrale Mechanismen der Imagination des ,Staates' 
identifizieren, die auf Begegnungen mit staatlichen Institutionen basieren und durch 
die er kulturell produziert wird (2015a, 16-18). Trotzdem hatte die Unterteilung Ab- 
rams zur Folge, dass anthropologische Forschungen über den ,Staat' die symbolische, 
diskursive und imaginative Produktion des staatlichen Ideals und die performativen, 
erfahrbaren und konkreten Praktiken staatlicher Institutionen zu strikt voneinander 
trennten, was in einem jüngeren Beitrag von den Anthropologinnen Thelen, Vetters 
und Benda-Beckmann auch stark kritisiert wurde (Vgl. 2014). Die Anthropologen Kru- 
pa und Nugent hielten sich nicht lange mit der Kritik an dieser Unterscheidung auf, 
sondern gingen gewissermaßen über sie hinaus bzw. differenzierten sie aus, indem 
sie vorschlugen, die phánomenologischen und morphologischen Erscheinungen, die II- 
lusionen, Imaginationen und Táuschungen, sowie die Grenz-Prozesse des ,Staates' zu 
untersuchen (Vgl. 20152). Worin sich allerdings alle Autor innen einig zu sein scheinen, 
ist der forschungspraktische Ansatz einer ‚Anthropologie der Staatlichkeit‘: Demnach 
werden sowohl die staatlichen Reprásentationen als auch seine Praktiken dort empi- 
risch fassbar und beobachtbar, wo Menschen den alltáglichen, mondánen und wieder- 
holenden Inszenierungen, Routinen und Prozessen staatlicher Institutionen begegnen 
(Vgl. bspw. Aretxaga 2003, 398; Blom Hansen und Stepputat 2001a, 14, 22; Das und Poole 
2004b, 4; Krohn-Hansen und Nustad 2005a, 12; Krupa und Nugent 2015a, 9-14; Sharma 
und Gupta 2006, 11-18). 
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Nach diesem Ansatz findet die kulturelle Produktion des ‚Staates‘ als phanomeno- 
logische Realität insbesondere, wenn auch nicht ausschließlich, in den, wie es Aretxa- 
ga formulierte, „local encounters at the everyday level“ (2003, 398) oder, wie es Krohn- 
Hansen und Nustad fassten, in den „everyday encounters at the local level“ statt (2005a, 
12). Diese ‚local‘, ‚everyday‘ oder auch „close encounters“ (Trouillot 2001) mit staatli- 
chen Institutionen wurden im Rahmen anthropologischer Forschungen in den unter- 
schiedlichsten Kontexten untersucht: angefangen von Begegnungen im Zentrum staat- 
licher Bürokratie, wie bspw. in Behörden (Vgl. Herzfeld 1993; Shore, Wright, und Peró 
2011; Bierschenk und Sardan 2014) oder in Gefängnissen (Vgl. Wacquant 2002; Rhodes 
2004; Cunha 2014), über Begegnungen an staatlichen Rändern, wie bspw. an Militär- 
checkpoints und Grenzen (Vgl. Alvarez 1995; Grassiani 2015; Jeganathan 2004; Maguire 
2014) oder in Slums (Vgl. Scheper-Hughes 1993; Bourgois 2003; Auyero, Bourgois, und 
Scheper-Hughes 2015; Zeiderman 2016) bis hin zu Begegnungen im Rahmen interna- 
tionaler, staatlicher Programme, wie bspw. in der Entwicklungszusammenarbeit (Vgl. 
Bornstein 2005; Ferguson 1994; Escobar 1995) oder in der humanitären Hilfe (Vgl. Born- 
stein und Redfield 2011; de Waal 1999; Ticktin 2014). Bemerkenswert ist, dass in der an- 
thropologischen Staatlichkeitsforschung - aber auch darüber hinaus - die alltäglichen 
und lokalen Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und marginalisierten Be- 
wohner_innen in Regionen mit bewaffneten Konflikten hier ganz offensichtlich eine 
Leerstelle darstellen. Diese Leerstelle erklärt sich m.E. ein Stück weit aus dem domi- 
nanten politischen und politikwissenschaftlichen Reflex, die Gewalt in diesen Regionen 
mit der ‚begrenzten Staatlichkeit in diesen Räumen‘ zu begründen, also genau mit der 
Abwesenheit von staatlichen Institutionen und Funktionen (Vgl. generell bspw. Risse 
und Lehmkuhl 2007; Schneckener 2006; für Kolumbien insbes. Jäger et al. 2007; für 
die Region Urabä bspw. Botero Herrera 1990; Parsons 1996). Interessanterweise existie- 
ren mit den ‚civil war studies‘ ein politikwissenschaftliches Forschungsfeld, in dem die 
Beziehung von illegalen bewaffneten Gruppen und der Zivilbevölkerung in Konfliktre- 
gionen im Zentrum der Aufmerksamkeit steht (Vgl. bspw. Arjona, Kasfir, und Mampilly 
2015; Kalyvas 2006; Mampilly 2011; Weinstein 2007), und mit den ‚warscape studies‘ ein 
anthropologisches Feld, in dem die sozialen Lebensbedingungen in Kriegszeiten un- 
tersucht werden (Vgl. bspw. Feldman 1991; Lubkemann 2008; Nordstrom 1997; Macek 
2009; Robben 2010; Vigh 2007), aber gleichzeitig sind keine Arbeiten zu finden, die die 
Begegnungen zwischen der Bevölkerung und den staatlichen Institutionen in solchen 
Konfliktregionen explizit thematisieren (Siehe hierzu auch das Kapitel 1.3 Forschungs- 
stand). 

Die staatsanthropologische Perspektive auf die alltäglichen, lokalen Begegnungen 
eröffnet die Möglichkeit, die zuvor benannte Dissonanz zwischen ,Staats-Idee und 
‚Staat-Praxis‘ zu erkennen, die aus den wahrgenommen Unterschieden der Repräsen- 
tation staatlicher Institutionen und ihrem Agieren in den Begegnungen resultiert (Vgl. 
Sharma und Gupta 2006, 19). Interessanterweise sind aber in der anthropologischen 
Staatlichkeitsforschung gerade von den Autor_innen, die die Untersuchung des ,Staa- 
tes' anhand seines mondänen Wirkens auf das alltägliche Leben seiner Bewohner innen 
propagieren und dazu einladen, die Begegnungen zwischen staatlichen Repräsentanten 
und Bevölkerung auf lokaler Ebene im Detail zu studieren (Vgl. Das und Poole 2004b; 
Krohn-Hansen und Nustad 2005; Krupa und Nugent 2015b; Sharma und Gupta 2006; 
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Trouillot 2001), kaum konzeptionelle Ideen entwickelt worden, um diese Begegnungen 
selbst analytisch zu erfassen. Vereinzelte Arbeiten beschreiben zwar die Effekte und 
Konsequenzen der Begegnung, bspw. wie sich staatliche Institutionen durch diese rou- 
tinisierten Prozesse konstituieren (Vgl. Bierschenk und Sardan 2014) und wie Menschen 
sich durch vereinzelte Begegnungen mit staatlichen Institutionen ein Gesamtbild vom 
‚Staat‘ machen (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16-18). Allerdings sind die Begegnun- 
gen an sich, also die Momente des Kontaktes, die diversen Dynamiken und vielfáltigen 
Prozesse des Aufeinandertreffens und die sowohl intimen und kórperlichen als auch di- 
stanzierten und indirekten Erfahrungen der an der Begegnung Beteiligten kaum zum 
Gegenstand theoretischer Uberlegungen geworden. 

Nun sind Kontakt und Begegnung in der Kultur- und Sozialanthropologie ein im- 
mer wiederkehrendes Thema, wenn auch nicht im Sinne eines abgegrenzten thema- 
tischen Feldes, Ansatzes oder Paradigmas (Vgl. Faier und Rofel 2014, 364-65). Die an- 
thropologische Forschung selbst ist eine fortwahrende Begegnung zwischen Anthropo- 
log_innen und den Menschen, mit denen sie arbeiten. Insbesondere die anthropologi- 
sche Begegnung hat, auf Grund ihres kolonialen Erbes und zweifelhafter Forschungs- 
und Darstellungspraktiken in der Vergangenheit, in unterschiedlichen Debatten in- 
nerhalb der Disziplin kritische Aufmerksamkeit erfahren (Vgl. bspw. Abu-Lughod 1991; 
Asad 1995; Berger 1993; Clifford 1983; Clifford und Marcus 2010; Fabian 1983; Geertz 1988; 
Rosaldo 1993; Spivak 1988). Diese trugen zu anhaltenden Reflexionen und Entwicklun- 
gen der Forschungs- und Darstellungsweisen in der Kultur- und Sozialanthropologie 
bei. Ausgehend von dieser Kritik des anthropologischen Erkenntnisprozesses, was so- 
wohl das Forschen als auch Schreiben mit und úber andere Menschen beinhaltet, wur- 
den diese ‚anthropological encounters‘ als engagements across difference‘ beschrieben 
(Vgl. Faier und Rofel 2014). Kulturelle Bedeutungen, Identitaten, Wahrnehmungen, Ob- 
jektivitat und Subjektivitat entstünden demnach erst in den ungleichen und asymme- 
trischen Beziehungen der an der Begegnung beteiligten Personen — in diesem ,anthro- 
pological encounter‘ werde Kultur überhaupt erst produziert. Abgesehen davon, dass 
diese Reflexion zu anhaltenden Versuchen geführt hat, den anthropologischen Erkennt- 
nisprozess partizipativer, kollaborativer und reziproker zu gestalten (Vgl. bspw. Amborn 
1993; Habermayer 2006; Hornbacher 2006; Sluka und Robben 2007) - ein Anspruch, der 
auch dem Forschungs- und Schreibprozess der vorliegenden Arbeit zu Grunde liegt —, 
wurden diese aus der Selbstkritik des Faches resultierenden Einsichten über ,encoun- 
ters' auf thematische und inhaltliche Felder übertragen, in denen ebenfalls interaktive 
und ungleiche Machtbeziehungen die sozio-kulturelle Produktion der Lebenswelt for- 
men. Hierzu zählen Faier und Rofel in ihrem Überblick (2014) z.B. Begegnungen im 
transnationalen Kapitalismus (Vgl. bspw. Tsing 2005), Begegnungen in der Produkti- 
on von Ráumen und Orten (Vgl. bspw. Gupta und Ferguson 2001) sowie Begegnungen 
zwischen Menschen und Nicht-Menschen (Vgl. bspw. Haraway 1990). Um die Orte und 
Ráume zu beschreiben, in denen solche ,encounters across differences' stattfinden oder 
die durch diese entstanden sind, wurden verschiedene Konzepte bemüht, wie bspw. 
„borderlands“ (Vgl. Anzaldúa 1987), „spaces of death“ (Vgl. Taussig 1984), „grey zones“ 
(Vgl. Levi 2015), „middle grounds“ (Vgl. White 2011) oder „Contact Zones“ (Vgl. Pratt 
1991), wobei insbesondere letzteres Konzept für das Verstándnis der in dieser Arbeit 
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beschriebenen Begegnungen hilfreich erscheint, wie ich im Kapitel 1.2 zum Erkennt- 
nisinteresse ausführen werde. 

Für die vorliegende Arbeit integriere ich konzeptionelle Ideen der ,anthropological 
encounters' und theoretische Ansátze der anthropologischen Staatlichkeitsforschung in 
eine Perspektive auf die Begegnungen zwischen den Bewohner innen der Friedensge- 
meinde und den staatlichen Institutionen. Ich verstehe diese Begegnungen in der ko- 
lumbianischen Konfliktregion Urabá als genau solche ‚engagements across differences‘, 
wobei insbesondere drei Aspekte oder Charakteristika dieser Begegnungen meine Auf- 
merksamkeit wecken. Erstens finden diese Begegnungen zwar zwischen unterschiedli- 
chen, aber nicht vóllig getrennten Akteuren innerhalb ungleicher und asymmetrischer 
Beziehungen statt. Die staatlichen Institutionen stehen nicht klar abgegrenzt über oder 
neben der Gesellschaft, wie Mitchell es formulierte (Vgl. T. Mitchell 1991, 90), sie sind 
Teil eines komplexen Beziehungssystems (Vgl. Radcliffe-Brown 1964, xxiii), eingebet- 
tet in die vielfáltigen gesellschaftlichen Institutionen, durch die soziale Beziehungen 
an einem konkreten Ort bzw. in einer konkreten Region gelebt werden (Vgl. Sharma 
und Gupta 2006, 9). Deswegen sind diese Begegnungen zweitens auch nicht einsei- 
tig in dem Sinne, dass sich in ihnen lediglich die staatlichen Institutionen im Leben 
von Bewohner innen des konkreten Staates manifestieren, diese in der Begegnung den 
‚Staat‘ wahrnehmen und ihr Verständnis vom ‚Staat‘ formen. In diesen Begegnungen 
wirken die Bewohner innen auf die staatlichen Institutionen auf vielfältige Weise zu- 
rück und auf diese ein. Sie beeinflussen, widerstehen, kooptieren oder unterlaufen die 
Praktiken, Prozesse und Strukturen staatlicher Institutionen (Vgl. Sharma und Gupta 
2006, 17). Aus diesem Grund ist drittens der Ausgang dieser Begegnungen offen und 
reproduziert nicht einfach nur die bestehende asymmetrische Beziehung. Die Begeg- 
nungen beinhalten unvorhersehbare Aktionen und improvisierte Reaktionen, verfolgen 
aber auch langfristige Strategien und stellen so eine anhaltende Aushandlung dar (Vgl. 
Faier und Rofel 2014, 364). Während dieser Aushandlungen werden von allen Beteiligten 
permanent Bedeutungen, Fremd- und Selbstzuschreibungen, symbolische Ordnungen, 
Repräsentationen und Imaginationen, kurz sozio-kulturelle Lebenswelten produziert. 
Das Thema der vorliegende Arbeit ist in diesem hier bündig umrissenen theoretischen 
Feld der anthropologischen Staatlichkeitsforschung verortet, wobei sich ihr Erkennt- 
nisinteresse und ihre Analyse, wie ich im folgenden Abschnitt ausführen werde, an die 
drei gerade beschriebenen Aspekte anschließt. 


12. Erkenntnisinteresse: Ziele und Fragen 


So wie der Abschluss eines Friedensabkommens zwischen der kolumbianischen Regie- 
rung und der FARC allein noch keinen Frieden schafft, war auch nicht die Aufnahme 
von Verhandlungen zwischen den beiden Konfliktparteien der Beginn einer friedlichen 
Transformation der kolumbianischen Gesellschaft. Außerhalb des Aufmerksamkeitsfo- 
kus der internationalen Staatengemeinschaft und Medien zeigt eine Vielzahl von Fállen, 
wie lokale Gemeinden und Organisationen von bspw. Báuer innen, indigenen und afro- 
kolumbianischen Gruppen, Frauen- und Opfervereinigungen, sich seit Jahrzenten für 
ein friedlicheres Zusammenleben in den kolumbianischen Konfliktregionen einsetzen 
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(Vgl. bspw. Bouvier 2009; Hernández Delgado 2004; Ruta Pacífica de las Mujeres 2013). 
Ein Beispiel fiir diese lokalen Initiativen in Kolumbien, welches eine bemerkenswerte 
Aufmerksamkeit sowohl von Menschenrechtsorganisationen als auch der wissenschaft- 
lichen Gemeinschaft erhált, sind die sogenannten Friedensgemeinden (Vgl. bspw. Alt- 
her 2006; M. B. Anderson und Wallace 2013; Anrup und Espafiol 2011; Aparicio 2012; 
Burnyeat 2018; Courtheyn 2016; 2018b; 2018c; Cuartas Montoya 2007; Giraldo Moreno 
2010; Hernández Delgado 2000; 2009; Masullo 2015; C. Mitchell und Ramirez 2009; 
Tapia Navarro 2018; Rojas 2004; Sanford 2003b; Valenzuela 2010; Uribe de H. 2004). 
Die Friedensgemeinde San José de Apartadó, deren Begegnungen mit staatlichen In- 
stitutionen Gegenstand des Interesses der vorliegenden Arbeit ist, wurde im Jahr 1997 
gegründet. Ihre Bewohner innen verstehen sich als Teil der nicht-kampfenden, zivilen 
Bevólkerung, die weder an Konflikthandlungen teilnimmt noch eine der Konfliktpartei- 
en unterstützt. Sie fordern, dass alle bewaffneten Gruppen ihren Status als Zivilperso- 
nen respektieren und ihre Rechte schützen, die in der kolumbianischen Verfassung, in 
den Menschenrechten und im Humanitären Völkerrecht niedergeschrieben sind (Vgl. 
CdP San José 1997c). San José de Apartadó ist eine Gemeinde, die angesichts der Be- 
drohung durch die Guerilla, durch Paramilitärs sowie durch das Militär und trotz des 
Mangels an effektivem Schutz durch staatliche Institutionen ihre Unabhängigkeit und 
Autonomie bewahrt hat. Sie hat eine Reihe von Strukturen und Strategien entwickelt, 
die nicht nur ihren Selbstschutz ermöglichen, sondern auch die Grundlage einer lokalen 
Friedenstransformation bilden. 

Das Ziel der vorliegenden Arbeit ist es, a) die historische Entwicklung staatlicher 
Institutionen in der kolumbianischen Konfliktregion Urabä nachzuzeichnen, um ein 
möglichst konkretes Bild ihrer Präsenz und ihres Agierens zu skizzieren; b) die Erfah- 
rungen der Bewohner innen des Dorfes San José de Apartadó zu beschreiben, um eine 
Vorstellung von dem Leben und den Handlungsmöglichkeiten ziviler Personen in einer 
solchen Region zu vermitteln; und c) ihre Begegnungen mit staatlichen Institutionen 
zu analysieren, um zu zeigen, wie diese staatlichen Institutionen und die Bevölkerung 
in dieser Konfliktregion sich selbst, sich gegenseitig und ihre jeweilige soziale Lebens- 
welt in den Momenten des Kontaktes produzieren. Darüber hinaus möchte ich, und 
darin liegt ein übergreifendes Ziel der Arbeit, diese Geschichte der Region, der Frie- 
densgemeinde und ihrer Begegnungen mit den staatlichen Institutionen ganz im Sin- 
ne anthropologischer Darstellungsweisen als eine lebendige und lebensnahe Geschichte 
erzählen, weshalb die inhaltlichen Kapitel 2 bis 4 einen explizit ethnographischen Fokus 
haben. Damit meine ich, dass in diesen Kapiteln dem empirischen Material, also den 
ausführlichen Interviewauszügen, den rekonstruierten Lebensgeschichten, den ethno- 
graphischen Vignetten sowie den differenzierten und ‚dichten Beschreibungen‘ (Geertz 
1987), viel Platz eingeräumt wird. Das Forschungsinteresse und die Forschungsfragen, 
welche ich im Folgenden ausführen und präzisieren werde, sollen auf Grundlage dieser 
diversen und gesättigten ethnographischen Daten beantwortet und diskutiert werden. 


a) ‚State Formation’ in einer kolumbianischen Konfliktregion 


Mit dieser Arbeit móchte ich aus einer anthropologischen Perspektive zeigen, wie staat- 
liche Institutionen in einer Konfliktregion Kolumbiens prásent sind und wie sie dort 
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agieren. Dazu nehme ich Anleihen bei theoretischen Konzepten, wie der ,everyday' bzw. 
‚local state formation‘ (Vgl. Sayer 1994; Joseph und Nugent 2000; Krohn-Hansen und 
Nustad 2005b), gehe aber, insbesondere hinsichtlich der historischen Tiefe, über diesen 
Ansatz hinaus. Um die Frage nach der Prásenz staatlicher Institutionen in der Region 
Urabá zu beantworten, werde ich nicht nur den jüngeren und gegenwártigen Kontext 
der Region betrachten, wie es bspw. der Humangeograph Ballvé getan hat (Vgl. 2012), 
sondern auch die Entwicklungen des staatlichen Agierens in der Region in der longue 
durée' (Braudel 1977) nachzeichnen. Wenn die gegenwártigen staatlichen Institutionen 
und Praktiken ein geschichtliches und kulturell produziertes Artefakt sind (Vgl. bspw. 
Steinmetz 1999), ist ihre historische Entwicklung und Genese von zentraler Bedeutung 
für ihr Verstándnis in der Gegenwart. In dieser Perspektive werden die historischen 
Kontinuitáten und Kontingenzen gegenwartiger staatlicher Praktiken, aber natürlich 
auch die der Bewohner innen der Region sichtbar, nachvollziehbar und verstándlich. 
Darin liegt m.E. ein Neuwert für die Erklárung der anhaltenden Konflikte in der Regi- 
on Urabá. Meine Darstellung der regionalen Geschichte unterscheidet sich allerdings 
in einem wichtigen Punkt von den klassischen Arbeiten über die Geschichte des Urabás 
(Vgl. bspw. Parsons 1996; Ortiz Sarmiento 1998; Steiner 2000): Indem ich einen ,typi- 
schen‘ anthropologischen Perspektivwechsel vornehme, rekonstruiere ich die regionale 
Geschichte, im Gegensatz zu diesen klassischen regionalgeschichtlichen Arbeiten, die 
die Geschichte aus der Perspektive administrativer und politischer Zentren auf eine 
marginale, dem Zentrum anzugliedernde Peripherie erzáhlen (für eine Kritik hieran, 
siehe Serje 2012), aus der Perspektive der Region und ihrer Bewohner innen. Damit 
wende ich gewissermaßen anthropologische Ansätze gegenwartsbezogener Staatlich- 
keitsforschung auf die Geschichtsschreibung der Region an: Die Anthropologinnen Das 
und Poole plädieren bspw. dafür, dass staatliches Agieren sich am besten von den „Mar- 
gins of the State" (Vgl. 2004a) aus beschreiben und verstehen lasse. Einen weiteren Neu- 
wert, insbesondere hinsichtlich des Verständnisses von der Persistenz der politischen 
Gewalt in der Region und in Kolumbien, sehe ich in meiner historischen Darstellung 
des regionalen Konfliktes. Obwohl ein gewisser Konsens darüber herrscht, dass der ko- 
lumbianische Konflikt regional sehr unterschiedliche und diverse Ursachen, Entwick- 
lungen und Folgen hatte und hat (Vgl. bspw. Safford und Palacios 2001), zeigt sich dies 
selten in den Analysen und historischen Darstellungen des bewaffneten Konfliktes in 
Kolumbien (Siehe bspw. Klassiker wie Bergquist 1992; Bushnell 1993; oder König 2008; 
Zelik 2009; oder auch die Beiträge in Altmann, Fischer, und Zimmermann 2001; bzw. 
Fischer, Klengel, und Pastrana Buelvas 2017). Im Gegensatz zu diesen werde ich darauf 
verzichten, die Konflikte der Region Urabä einem generalisierenden, nationalstaatli- 
chen Narrativ über den kolumbianischen Konflikt und seiner Akteure unterzuordnen, 
da m.E. die Region Urabá exemplarisch zeigt, dass es nicht nur für das Verständnis der 
regionalen Konflikte, sondern auch gerade für das Verständnis der politischen Gewalt 
in Kolumbien notwendig ist, diese nationale Perspektive zu verlassen. Die Region und 
ihre Bewohner innen bieten also nicht nur den Ausgangspunkt, sondern auch die Per- 
spektive für die Rekonstruktion der Regional- und Lokalgeschichte des Urabäs und des 
Dorfes San Jose de Apartadös im zweiten Kapitel dieser Arbeit. Mit dieser Regional- 
und Lokalgeschichte werde ich zeigen, dass, im Gegensatz zu der allgemeinen Über- 
zeugung von der Abwesenheit staatlicher Institutionen in Konfliktregionen, staatliche 


1. Einleitung 


Institutionen im Urabá auf überraschend vielfáltige, wenn auch selektive und kliente- 
lisierte Weise prásent waren und sind. 


b) Handlungsmöglichkeiten von Zivilpersonen in einer kolumbianischen 
Konfliktregion 


Ein weiteren Beitrag móchte ich mit dieser Arbeit zur Diskussion der Frage leisten, 
welche Rolle der zivilen Bevólkerung in einer Konfliktregion zukommen kann. Im óf- 
fentlichen und politischen Diskurs sowie auch in nicht allzu wenigen wissenschaftli- 
chen, wenn auch überwiegend politikwissenschaftlichen, Arbeiten wird den zivilen Be- 
wohner innen von Konfliktregionen lediglich die Rolle passiver, hilfsbedürftiger und 
unpolitischer Opfer zugeschrieben (Vgl. bspw. Davies und Glanville 2010; Hultman, 
Kathman, und Shannon 2013; Slim 2010). Im Anschluss an die klassischen Arbeiten 
von Scott über ,Alltagswiderstand' (Vgl. 1985; 1990) oder von de Certeau über die ‚Kunst 
des Handelns' (1988) sind in der anthropologischen Konfliktforschung eine ganze Reihe 
von Arbeiten über das Leben, die Lebensbedingungen und die Handlungsmóglichkei- 
ten von zivilen Bewohner innen in Konfliktregionen entstanden (Vgl. bspw. Bourgois 
2001; Feldman 1991; Lubkemann 2008; Malkki 1995; Nordstrom 1997). Diese Arbeiten 
beschreiben überwiegend die kreativen und beharrlichen Anpassungsstrategien ihrer 
Protagonist innen an die Umstánde des Konfliktes und verallgemeinern sie zu theore- 
tischen Konzepten, wie bspw. der ,social navigation‘ (Vgl. Utas 2005; Vigh 2007) oder 
der ,imitation of life‘ (Vgl. Maček 2009). Auch im kolumbianischen Kontext wurden in 
jüngerer Zeit verschiedene Arbeiten über die Selbstschutzstrategien lándlicher Gemein- 
den veróffentlicht (Vgl. Kaplan 2013; 2017; Valenzuela 2009, siehe hierzu auch Kapitel 
1.3 Forschungsstand). Die Struktur, die Praktiken und die Strategien der in dieser Ar- 
beit thematisierten Friedensgemeinde San José de Apartadó gehen allerdings weit über 
Anpassungen an die Bedingungen eines Gewaltkonfliktes und über Selbstschutzstra- 
tegien hinaus. Sie haben die Veránderungen dieser Bedingungen zum Ziel, weshalb 
die bisherigen anthropologischen Konzepte zu zivilem Agieren das Verhalten der Frie- 
densgemeinde nur begrenzt erkláren, und dementsprechend ausdifferenziert werden 
müssen. Zu diesem Zweck ist das dritte Kapitel der vorliegenden Arbeit, und darin sehe 
ich einen Neuwert gegenüber den bisherigen Veróffentlichungen zu dieser Gemeinde, 
als eine ‚Ethnographie einer kleinbáuerlichen Organisation‘ konzipiert, in der die Ent- 
stehung und Gründung, die Struktur und Funktion, die Praktiken und Strategien der 
Friedensgemeinde sowie ihre Entwicklung bis in die Gegenwart ethnographisch dif- 
ferenziert und dicht beschrieben werden. Im Gegensatz zu den meisten bisherigen, 
lángeren Veróffentlichungen zu San José de Apartadó, die ich im folgenden Kapitel 1.3 
vorstellen werde, werde ich diese nicht als ein total integriertes und harmonisches Dorf 
skizzieren und somit romantisieren (Vgl. bspw. Aparicio 2012; Burnyeat 2018), sondern 
ganz im Sinne Ortners als eine lebendige Gemeinschaft inklusive interner Probleme 
und Konflikte sowie widersprüchlicher Entwicklungen darstellen (Vgl. 1995). Über die- 
se ,Ethnographie einer kleinbáuerlichen Organisation’ werden, und darin sehe ich ei- 
nen Neuwert für die anthropologische und interdisziplináre Friedens- und Konflikt- 
forschung, die vielfáltigen Handlungsmóglichkeiten der zivilen Bewohner innen von 
Konfliktregionen sichtbar. Mit diesen setzen die Gemeindemitglieder der de-politisie- 
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renden und de-historisierenden Version von Zivilpersonen in Konfliktregionen als pas- 
sive, unschuldige und hilfsbedürftige Opfer der Gewalt eine Version von Zivilpersonen 
als kreative, handlungsmachtige und politische Subjekte entgegen. Da die Mitglieder 
der Friedensgemeinde als die politischen Subjekte in ihrem Konfliktkontext erscheinen, 
die am konsequentesten die Transformation der Gewalt hin zu einem friedlichen Zu- 
sammenleben verfolgen, lasst sich die vorliegende Arbeit auch als ein Beitrag zum Feld 
der ,anthropologischen Friedensforschung' lesen, deren Etablierung einige Autor_in- 
nen als eine Antwort auf den ‚local turn‘ in der Peace-Building Forschung vorschlagen 
(Vgl. bspw. Brauchler 2015; 2018; Millar 2014; 2018a). 


c) ,Staat-Bevdlkerung-Begegnungen’ in der ,Kontakt-Zone’ 


Nachdem ich die Fragen, nach der Präsenz staatlicher Institutionen und nach den 
Handlungsmóglichkeiten ziviler Bewohner innen in der Konfliktregion Urabá, disku- 
tiert habe (Kapitel 2 und 3), móchte ich im vierten Kapitel die Begegnungen dieser bei- 
den Akteure oder Akteursgruppen náher beschreiben und analysieren. Wie im Kapi- 
tel 1.1 zur theoretischen Einbettung ausgeführt, existieren in der anthropologischen 
Literatur einige Arbeiten über ,Staat-Bevólkerung-Begegnungen' in Kontexten wie Be- 
hórden, Gefángnissen oder im Zusammenhang mit der Entwicklungszusammenarbeit 
(Vel. bspw. Bierschenk und Sardan 2014; Wacquant 2002; Ferguson 1994), allerdings 
sind keine Arbeiten über solche Begegnungen in Regionen mit bewaffneten Konflik- 
ten zu finden. Zur Schließung dieses Forschungsdesiderats möchte ich mit der vorlie- 
genden Arbeit einen Beitrag leisten, indem ich in einer ,Ethnographie der Begegnun- 
gen‘ eine Auswahl unterschiedlicher Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde 
und den staatlichen Institutionen detailliert beschreibe. Um diese Begegnungen selbst 
verallgemeinernd fassbar zu machen, und darin sehe ich einen konzeptionellen Neu- 
wert für die anthropologische Staatlichkeitsforschung, rekurriere ich sowohl auf in der 
Staatsanthropologie' viel rezipierte Ansätze, wie der weapons of the weak“ (Scott 1985), 
der , Biopolitik* (Foucault 1983a; 2006) oder der ,Dehumanisierung/Rehumanisierung* 
(Karl 2014; Robben 2005), als auch auf das literatur- und geschichtswissenschaftliche 
Konzept der „Contact Zone" (Vgl. Pratt 1991).* Die Literaturwissenschaftlerin Pratt (Vgl. 
1991) bezeichnet damit ,social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each 
other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power“ (Pratt 1991, 34). Of- 
fensichtlich hat Pratt als Literaturwissenschaftlerin diese 'Kontakt-Zoner' vor allen Din- 
gen in unterschiedlichen Textformen analysiert, wie bspw. in Chroniken und Reiseli- 
teratur (Vgl. Pratt 1991; 1992). Was den Transfer des Konzeptes auf die in dieser Arbeit 
beschriebenen Begegnungen allerdings trotzdem so vielversprechend erscheinen lásst, 
ist Pratts Verstándnis von der 'Kontakt-Zone' als einem Raum, in dem asymmetrische 
Machtbeziehungen sich nicht einfach nur reproduzieren, wie bspw. durch staatliche 
,Kontroll- und Disziplinierungsmechanismen (Foucault 1976) oder durch einen von den 
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sich Begegnenden verinnerlichten ,Habitus' (Bourdieu 1987), sondern von den Beteilig- 
ten fortlaufend neu verhandelt werden. Diese ,Staat-Bevólkerung-Begegnungen', ver- 
standen als ein Prozess der permanenten Aushandlung, óffnen den Blick für die Prak- 
tiken und Strategien der an der Begegnung beteiligten Akteure. Dabei interessieren 
mich insbesondere folgende Fragen: Welche Bilder und Vorstellungen machen sich die 
staatlichen Institutionen und die Friedensgemeinde in diesen Begegnungen voneinan- 
der, aber auch von sich selbst? Wie gestalten sie diese Begegnungen und wie agieren 
sie in ihnen? Welche Folgen, Konsequenzen und Effekte haben diese Begegnungen? Die 
Analyse dieser Begegnungen, der in ihnen produzierten Bedeutungen und der kulturel- 
len Lebenswelten sowie der durch sie verursachten Effekte kommt zu vielfáltigen und 
teils überraschenden Ergebnissen und skizziert eine soziale Realitát in dieser kolum- 
bianischen Konfliktregion, die es m.E. rechtfertigt, diese Begegnungen in Anlehnung 
an Ramírez (2017a, 546) und im Sinne philosophischer und kulturwissenschaftlicher 
Wörterbücher als Paradox zu bezeichnen, also als einen „Befund, der üblichen Ansich- 
ten auf eine überraschende Weise zuwiderlauft* (Regenbogen und Meyer 1998, 482) und 
„der nicht als Fehler ad acta gelegt werden kann, sondern [...] dazu herausfordert, sich 
mit ihm auseinanderzusetzen" (Nünning 2008, 557). 

Im fünften und abschließenden Kapitel werde ich zusammenfassend diskutieren, 
welche Implikationen und Konsequenzen die Ergebnisse dieser Arbeit für das konkre- 
te Verständnis der Präsenz staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbi- 
ens und für die Entwicklung einer anthropologischen Staatlichkeits- bzw. Friedensfor- 
schung haben. 

Vor dem Hintergrund der bisherigen Ausführungen, und bevor ich im Folgenden 
den Forschungsstand zu ‚Zivilpersonen und Friedensgemeinden in Konfliktregionen' 
vorstelle, soll an dieser Stelle kurz meine Verwendung der Bezeichnungen staatliche 
Institutionen, ‚Staat‘und ‚lokaler Staat‘ in dieser Arbeit explizit gemacht werden. Wenn 
ich die Begegnungen zwischen den Bewohner innen der Friedensgemeinde und staat- 
lichen Institutionen beschreibe, darstelle und analysiere, bezeichne ich die beteiligten 
Institutionen möglichst mit ihren Eigennamen oder fasse sie, wenn mehrere Institu- 
tionen an der Begegnung beteiligt sind, unter der Bezeichnung staatliche Institutio- 
nen zusammen. Wenn ich das Gesamtbild des ‚Staates‘, welches sich die Gemeinde- 
mitglieder (und teilweise auch zitierte Autor_innen) auf Grundlage ihrer Erfahrungen 
mit staatlichen Institutionen machen, wiedergebe und analysiere, verwende ich die Be- 
zeichnung ‚Staat‘ und setze sie, wie hier geschehen, in einfache Anführungszeichen. 
Wenn ich die historisch gewachsenen und regionalspezifischen Aspekte der staatlichen 
Präsenz und des staatlichen Agierens im Urabá verallgemeinere und abstrahiere, wer- 
de ich, in Anlehnung an den ‚local state formation‘ Ansatz (Vgl. Sayer 1994; Joseph und 
Nugent 2000; Krohn-Hansen und Nustad 2005b), die Bezeichnung ‚lokaler Staat‘ ver- 
wenden und ebenfalls in einfache Anführungszeichen setzen. 
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1.3. Forschungsstand: Zivilpersonen und Friedensgemeinden in 
Konfliktregionen 


Zivilpersonen in Konfliktregionen wurden in wissenschaftlichen Veróffentlichungen 
zunáchst überwiegend als Opfer der gewaltsamen Auseinandersetzungen betrachtet. 
In den mehrheitlich politikwissenschaftlichen Publikationen zu diesem Thema lassen 
sich verschiedene Text-Korpora von Arbeiten identifizieren, die bspw. die besondere 
Verletzlichkeit von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten thematisieren (Vgl. bspw. Azam 
und Hoeffler 2002; Doswald-Beck 1987; Downes 2006; Eck und Hultman 2007; Gross 
2005; Herreros und Criado 2009; Humphreys und Weinstein 2006; Oppenheim und 
Weintraub 2016; Rothbart und Korostelina 2011; Slim 2010; R. M. Wood 2010) oder 
die unterschiedlichen Móglichkeiten ihres Schutzes problematisieren und diskutieren 
(Vel. bspw. Bellamy und Williams 2010; Bonwick 2006; Carpenter 2005; 2006; Da- 
vies und Glanville 2010; Lovell 2012; Slim 2003; Valentino, Huth, und Croco 2006). 
Daneben wurden eine Reihe von Arbeiten veróffentlicht, die sich mit der Beziehung 
zwischen illegalen bewaffneten Gruppen und der Zivilbevólkerung in gewaltsamen 
Konfliktregionen auseinandersetzen. Diese Arbeiten stellen entweder die Bedeutung 
der Zusammenarbeit bzw. Unterstützung bewaffneter Gruppen durch Zivilpersonen 
in den Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit (Vgl. bspw. Humphreys und Weinstein 2008; 
Johnson 1962; Kalyvas 2006; Metelits 2009; Viterna 2013; Weinstein 2007; Wickham- 
Crowley 1987; E. Wood 2010) oder untersuchen - wenn auch wesentlich seltener — die 
Formen der Regierung, Verwaltung und óffentlichen Ordnung, die illegale bewaffnete 
Gruppen in den von ihnen kontrollierten Gebieten und für die dort lebende Bevólke- 
rung etablieren (Vel. bspw. Arjona, Kasfir, und Mampilly 2015; Kasfir 2005; Mampilly 
2011; Staniland 2012). Veróffentlichungen mit einem Fokus auf die Begegnungen zwi- 
schen staatlichen Institutionen und den Bewohner innen der Konfliktregionen sind 
unter diesen Arbeiten nicht zu finden. 

Anthropologische Forschungen über Zivilpersonen in Konfliktregionen thematisie- 
ren vor allen Dingen die Alltagserfahrungen, Lebensbedingungen und Herausforde- 
rungen sozio-kulturell diverser Bevólkerungsgruppen vor, wahrend und nach den be- 
waffneten Auseinandersetzungen. So sind einige Veróffentlichungen erschienen, die 
die unterschiedlichen Umstánde des Über- und Zusammenlebens in diesen ,warscapes“ 
(Lubkemann 2008, 5) beschreiben (Vgl. auch Maček 2009; Manz 2005; Nordstrom 1997; 
Richards 2005; Stoll 1993). Andere Arbeiten aus diesem Bereich der Konfliktanthropolo- 
gie analysieren die verschiedenen und konkreten Gewalterfahrungen in unterschiedli- 
chen Konfliktregionen (Vgl. bspw. Carmack 1992; Feldman 1991; Taussig 2005), beschrei- 
ben die vielfáltigen Überlebensstrategien ihrer Bewohner innen (Vgl. bspw. Bolten 2012; 
Utas 2005; Vigh 2007; 2009) oder die Umstánde und Begleiterscheinungen ihrer Flucht 
aus diesen Regionen (Vgl. bspw. Castillejo Cuéllar 2000; Malkki 1995; 1996; Stolen 2007). 
Daneben existiert ein Strang von Arbeiten, die sich unterschiedlichen Formen und Phá- 
nomenen des Postkonfliktes widmen, sei es hinsichtlich seiner historischen und ge- 
sellschaftlichen Aufarbeitung (Vgl. bspw. Braun 2016; Halbmayer und Karl 2012; Oett- 
ler 2004; Sanford 2003a; Theidon 2010; 2013), sei es bezüglich der konkreten Aufde- 
ckung spezifischer Verbrechen, wie Massakern oder erzwungenes Verschwindenlassen 
(Vgl. bspw. Binford 1996; Falla 1992; Karl 2014), oder sei es im Zusammenhang mit den 
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psycho-sozialen Folgen und Traumata der Gewalterfahrungen (Vgl. bspw. Abramowitz 
2014; Green 1999; Robben 2003; 2005). Diese konfliktanthropologischen Arbeiten neh- 
men zwar die Mikroebene der Gewaltkonflikte und die auf dieser Ebene agierenden 
Akteure viel stárker in den Blick, schreiben den zivilen Bewohner_innen aber weiterhin 
eher begrenzte Handlungsmóglichkeiten zu. Dass organisierte Formen aktiver Neutra- 
litát oder gewaltfreien Widerstandes von Zivilpersonen in bewaffneten Konflikten dis- 
ziplinübergreifend eine größere Aufmerksamkeit erfahren, ist eine Entwicklung, die 
sich erst in den letzten Jahren abzeichnet (Vgl. bspw. M. B. Anderson und Wallace 2013; 
Avant u. a. 2019; Jose und Medie 2015; Krause 2018; C. R. Mitchell und Hancock 2012). 
Zuvor galten diese als eher unwahrscheinliche und ungewóhnliche Optionen zivilen 
Agierens in Konfliktregionen (Vgl. Kaplan 2017, xv). 

Diese jüngere und disziplinübergreifende Entwicklung lässt sich auch anhand der 
Veróffentlichungen über die Konfliktregionen Kolumbiens beobachten und nachvoll- 
ziehen. So sind in den letzten Jahren mehrere Arbeiten publiziert worden, die die For- 
men der óffentlichen Kontrolle und Verwaltung dieser Konfliktregionen durch illegale, 
bewaffnete Gruppen thematisieren (Vgl. insbes. Arjona 2016; 2017a; 2017b; aber auch 
Duncan 2007; GMH und Aguilera 2013; Gutiérrez Sanín und Barón 2006; Romero Vidal 
2003) oder die Rolle und Konsequenzen der ,Organisierten Kriminalitát' in diesen Re- 
gionen analysieren (Vgl. bspw. Grajales 2011; Idler 2014; 2019; Prieto 2013; Rettberg und 
Ortiz Riomalo 2014; Romero Vidal 2011). Wáhrend Arjona zeigt, wie die Interaktion der 
Guerilla und der Zivilbevólkerung, bspw. durch die Erfüllung lokaler Verwaltungsfunk- 
tionen oder dem Leisten zivilen Widerstandes, ganz unterschiedliche Formen lokaler 
politischer Ordnung(en) etablierte, welche sie als ,wartime social orders‘ (Arjona 2017b, 
21) bezeichnet, analysiert Idler, wie durch die Mikrodynamiken und Beziehungen zwi- 
schen verschiedenen illegalen bewaffneten Gruppen, die ein Spektrum von Kooperation 
bis Konkurrenz abdecken, in diesen Konfliktregionen zentrale Regierungsfunktionen 
ersetzt werden (Vgl. Idler 2019, 211-50). Wahrend diese Arbeiten aufschlussreiche Er- 
kenntnisse über die Beziehungen zwischen den illegalen bewaffneten oder kriminellen 
Gruppen und der lokalen Bevólkerung einerseits sowie über die Beziehung zwischen 
diesen Gruppen und den staatlichen Institutionen andererseits bieten — wobei einige 
Arbeiten zeigen, wie stark kriminelle Akteure in die staatlichen Institutionen Kolum- 
biens integriert sind (Vgl. Grajales 2011; 2013; Romero Vidal 2011) —, verraten sie relativ 
wenig über die Beziehungen und Begegnungen zwischen den staatlichen Institutionen 
und der lokalen Bevólkerung in diesen Regionen. 

Daneben wurde in den letzten Jahren eine Reihe von Arbeiten veróffentlicht, die 
die spezifischen Lebensumstánde und unterschiedlichen Erfahrungen der, in sozio- 
kulturell sehr diversen Kontexten lebenden, Bewohner innen dieser Konfliktregionen 
thematisieren. So existiert ein beachtlicher Umfang an Arbeiten über die unterschied- 
lichen Situationen diverser indigener Gruppen und afrokolumbianischer Gemeinden, 
über die besonderen Herausforderungen von Frauen und der LGTB-Community in die- 
sen Gewaltkontexten sowie über die Situation von kleinbáuerlichen Dórfern. Unter den 
jüngeren Arbeiten über die Situation indigener Gruppen finden sich auffallend viele 
Publikationen über die Nasa in der Region Cauca. In diesen werden überwiegend der 
Widerstand der Nasa gegen die bewaffneten Akteure (Vgl. bspw. Chaves, Aarts, und 
Bommel 2018; Levalle 2019; Wirpsa, Rothschild, und Garzón 2009), ihr Kampf um Land 
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und Autonomie (Vgl. bspw. Hristov 2005; Velasco 2011) sowie Strategien der Aufarbei- 
tung von Gewalterfahrungen thematisiert (Vgl. bspw. GMH 2012b; Jimeno, Varela, und 
Castillo 2015). Wahrend Publikationen zu ahnlichen Aspekten auch úber andere indi- 
gene Gruppen zu finden sind (Vgl. bspw. Alí 2010; Jackson 2019; Ulloa 2011), existieren 
bisher nur wenige Arbeiten, die die erfahrenen Gewaltdynamiken aus der Weltwahr- 
nehmung bzw. Ontologie indigener Gruppen beschreiben (Ausnahmen sind Halbmay- 
er 2012; 2018; Ruiz Serna 2017; 2019; Tobón 2010; 2016; 2018). Wenn auch in wesentlich 
geringerem Umfang, problematisieren auch die jüngeren Publikationen über die Situa- 
tion afrokolumbianischer Gemeinden in Konfliktregionen - mit der Aufarbeitung von 
an ihnen begangenen Gewaltverbrechen (Vgl. bspw. Cárdenas 2018; Rios Oyola 2015) 
und der Anerkennung und Entschádigung dieser Verbrechen (Vgl. bspw. Melo 2015; 
Zhang 2018) - ahnliche Themen wie die gerade erwáhnten Arbeiten über die Situation 
indigener Gruppen in den Konfliktregionen. Darüber hinaus sind aber auch Arbeiten 
zu finden, die die anhaltende Gefahr der Vertreibung afrokolumbianischer Gemeinden 
angesichts extraktivistischer Okonomien sowie afrokolumbianische Widerstandsstra- 
tegien dagegen analysieren (Vgl. bspw. E. Restrepo 2017; Vélez-Torres 2016). 

Die Veróffentlichungen, die die besonderen Lebensbedingungen von Frauen im 
Kontext des Gewaltkonfliktes zum Gegenstand haben, nehmen vor allem drei, mit- 
einander verbundene, Themen in den Blick. Diese Arbeiten sensibilisieren entweder 
für die spezifische Verletzlichkeit von Frauen in Konfliktregionen (Vgl. bspw. GMH 
2011b; Lizarazo 2018; Ruta Pacífica de las Mujeres 2013; Tovar-Restrepo und Irazábal 
2014), háufig indem sie eine konkrete Gewalterfahrung analysieren, wie bspw. die 
Vertreibung (Vgl. bspw. Meertens 2010; 2016; Osorio Pérez 2008; Sandvik und Lemaitre 
2013). Oder sie arbeiten die besondere Widerstandsfahigkeit von Frauen heraus (Vgl. 
bspw. Lemaitre 2016; E. M. Restrepo 2016; Zulver 2017) bzw. beschreiben ihr Potential 
als Aktivistinnen in der Konstruktion eines friedlicheren Zusammenlebens (Vgl. bspw. 
Paarlberg-Kvam 2016; Rojas 2009; Sánchez Mora und Zurifie 2015; Villareal und Ríos 
2006). Veröffentlichungen über die LGBT-Community im Kontext des bewaffneten 
Konfliktes thematisieren zunáchst auch die an ihnen begangenen Verbrechen (Vgl. 
bspw. CNMH 2015b; Cotrina-Gulfo 2019; López Cárdenas, Canchari Canchari, und 
Sánchez de Rojas Díaz 2017; Méndez Bautista 2016; Rincón Angarita 2017; Serrano- 
Amaya 2018), fokussieren aber viel stárker auf die juristischen Herausforderungen der 
Wiedergutmachung (Vgl. bspw. Díaz Botia 2014; Tovar Bohorquez 2014). Eine Ausnah- 
me, auch in Bezug auf die anderen Bevólkerungsgruppen, ist die Arbeit von Thylin, 
die sich mit der Rolle von LGTB-Kombattant innen in den bewaffneten Gruppen 
Kolumbiens auseinandersetzt (Vgl. Thylin 2018; 2019). Des Weiteren sind eine ganze 
Reihe von Arbeiten zu finden, die sich mit dem Einfluss der LGBT-Bewegung und der 
Gender-Politik auf den aktuellen Friedensprozess bescháftigen (Vgl. bspw. Gonzalez 
2017; Hagen 2017; Maier 2019; Oettler 2016; 2019). 

Die Arbeiten über kleinbauerliche Gemeinden hingegen thematisieren viel weniger 
die an ihnen begangenen Verbrechen und ihre Wiedergutmachung als unterschiedli- 
che Formen der kleinbáuerlichen Organisation oder des kleinbáuerlichen Widerstan- 
des im Kontext des Gewaltkonfliktes — allerdings (mit einer Ausnahme) ebenfalls oh- 
ne die Beziehungen und Begegnungen zu staatlichen Institutionen in den Fokus ihrer 
Aufmerksamkeit zu stellen. Interessanterweise scheint es, als seien - ganz im Sinne 
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der von Fardon kritisierten ,Regionalisierung empirischer Phánomene' (Fardon 1990, 
21-28) — einige kleinbáuerliche Organisationsformen an konkrete regionale Kontex- 
te gebunden: So konzentrieren sich Arbeiten úber das Leben von Koka-Báuer_innen 
hauptsächlich auf die südlichen Departments Caquetá und Putumayo (Vgl. bspw. Ciro 
Rodriquez 2016; GMH 2012a), obwohl Koka auch in anderen Regionen angebaut wird. 
Unter den Arbeiten über Koka-Bàuer innen lassen sich übrigens die Ausnahmen fin- 
den, die das Verháltnis zwischen der Bewegung der Koka-Báuer innen und staatlichen 
Institutionen in den Blick nehmen (Vgl. insbes. Ramírez 2011; Ramírez u. a. 2010; aber 
auch Torres Bustamante 2011). Ein weiteres regionalisiertes Thema scheinen sogenann- 
te ,Báuer innen-Vereinigungen' zu sein, die überwiegend für die Region des Magdale- 
na Medio beschrieben wurden (Vgl. bspw. Moncayo 2009; Pérez 2012). Insbesondere 
über die Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC) und die ,Asocia- 
ción Campesina del Valle del Río Cimitarra (ACVC)‘ sind einige Arbeiten erschienen, 
die so verschiedene Aspekte wie deren Organisationsformen (Vgl. bspw. Silva Prada 
2012; Valenzuela 2008), deren Gewaltlosigkeit (Vgl. GMH 2011a), deren Schutzstrategi- 
en (Vgl. bspw. Kaplan 2013; 2017; Quijano-Mejia und Linares-García 2017) oder deren 
Vorstellungen von Frieden und Gerechtigkeit (Vgl. Amaya Panche 2012) thematisieren. 
Letztendlich gehóren zu diesen regionalisierten Phánomenen auch die Arbeiten über 
Friedensgemeinden (Vgl. bspw. Burnyeat 2013; CINEP 2000; Hernández Delgado 2000; 
Sanford 2003b; Valenzuela 2010), wobei ich den Grund dafür, warum diese vorwiegend 
in der Region Urabá beschrieben wurden, im Laufe dieser Arbeit (insbes. im Kapitel 3.1) 
erláutern werde. Natürlich ist dieses Forschungsfeld vielfáltiger als diese ,regionalisier- 
ten Themen‘ suggerieren, insbesondere wenn man die vielen Einzelstudien zu anderen 
Regionen, wie bspw. zum Oriente Antioqueño (Vgl. bspw. García und Aramburo Sie- 
gert 2011; Roldán 2009), zum Narifio (Vgl. bspw. C. Mitchell und Ramirez 2009; Mouly, 
Garrido, und Idler 2016), zu den Montes de María (Vgl. bspw. Esquivia Ballestas und 
Gerlach 2009) oder aber die Studien zu denselben Themen in anderen Regionen (Vgl. 
bspw. Ramírez 2017b zu Koka im Catatumbo) bzw. zu anderen Themen in denselben 
Regionen (Vgl. bspw. Cancimance López 2015 zu kleinbauerlichen Widerstandsprakti- 
ken im Putumayo) berücksichtigt. Ergánzt man dieses Feld dann noch mit den bereits 
oben erwähnten Arbeiten über indigene und afrokolumbianische Gemeinden, deren 
Subsistenz zumindest teilweise auch auf kleinbáuerlichen Wirtschaftsweisen basiert, 
dann ergibt sich ein äußerst diverser Kanon an Arbeiten über Zivilpersonen in den 
Konfliktregionen Kolumbiens. Einige Publikationen versuchen unterschiedliche zivile 
Organisationsformen — häufig unter der Fragestellung, warum sich Zivilpersonen an 
diesen Orten und zu bestimmten Zeitpunkten auf ihre spezifische Weise organisieren 
- vergleichend zu analysieren (Vgl. bspw. Gray 2012; Hernández Delgado und Salazar 
Posada 1999; Hernández Delgado 2004; Justino 2019; Kaplan 2017; C. Mitchell und Ra- 
mirez 2009; Valenzuela 2009). Diese Arbeiten hinterlassen allerdings den Eindruck, als 
würden während ihrer Vergleiche die spezifischen historischen, sozialen und kulturel- 
len Aspekte der Einzelfálle verloren gehen, die entscheidend für ihre Entstehung und 
Persistenz sind, und nur allgemeinere strukturelle Aspekte übrig bleiben, wie die Legi- 
timität ihrer Institutionen, die äußere Bedrohung durch bewaffnete Akteure oder die 
externe Unterstützung durch Dritte (Vgl. Hernández Delgado 2004, 33-34; Kaplan 2017, 
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9-10; C. Mitchell und Ramirez 2009, 266), die fúr sich allein aber die Existenz dieser 
zivilen Organisationsformen nicht erkláren. 

Vor dem Hintergrund des gerade skizzierten Forschungsstandes tiber Zivilpersonen 
in Konfliktregionen und der sich darin abzeichnenden zunehmenden Aufmerksamkeit 
ftir die lokalen und regionalen Erfahrungen der Bewohner_innen von Konfliktregionen 
ist es vielleicht nicht überraschend, dass über die Friedensgemeinde San José de Apart- 
adó - als verhältnismäßig kleine Gemeinschaft — bereits ein umfangreicher Korpus an 
Veróffentlichungen existiert, in den ich im Folgenden einen detaillierteren Einblick ge- 
ben werde. Zu den ersten Arbeiten, die die Friedensgemeinde thematisieren, gehóren 
Bücher und Artikel von Salazar und Hernández (1999; 2000; 2004). Sie haben die Er- 
fahrungen von verschiedenen lándlichen Gemeinden in Konfliktregionen Kolumbiens 
in Form deskriptiver Datensammlungen zusammengetragen. In diesen sich stilistisch 
und inhaltlich stark áhnelnden Arbeiten wurde der Friedensgemeinde jeweils ein Ab- 
schnitt gewidmet, in denen historische Ereignisse und Aspekte ihrer Organisation und 
Funktion teilweise stichpunktartig zusammengetragen und aufgelistet wurden, ohne 
diese weiter zu kommentieren, zu erkláren oder zu analysieren. Als ausgewiesene Re- 
gionalspezialistin für den Urabá nahm die Anthropologin Uribe de H. in einem Aufsatz 
(2004) als erste so etwas wie eine Einordnung der Friedensgemeinde in die Regionalge- 
schichte des Urabás und eine Beschreibung ihrer internen Funktion vor. Auch wenn so- 
wohl die Lokalgeschichte als auch die Beschreibungen etwas rudimentär sind, verwies 
sie bereits auf eine zentrale Voraussetzung für die Entstehung der Friedensgemeinde, 
námlich die langjáhrigen Erfahrungen sozialer Organisation und Auflehnung in San 
José de Apartadó. 

Etwa zum selben Zeitpunkt begannen Personen über die Friedensgemeinde zu 
schreiben, die diese eng begleiten bzw. begleitet haben und von denen ich einige im 
Laufe der Arbeit noch konkreter vorstellen werde. Den Anfang machte Eduar Lanchero 
(2000; 2002), der wahrend seiner Arbeit für eine Nicht-Regierungsorganisation im 
Jahr 1996 in die Region kam. Seine zwei kurzen Bücher beinhalten eher essayistische 
Ausflüge in die Philosophie von Staatlichkeit, Zivilgesellschaft und Widerstand, in 
denen die Ausführungen der zum Zeitpunkt ihrer Veróffentlichung noch jungen 
Friedensgemeinde jeweils nur wenige Seiten einnehmen. Die zum Zeitpunkt der 
Gründung der Friedensgemeinde amtierende Bürgermeisterin der Kreishauptstadt 
Apartadó Gloria Cuartas veróffentlichte ein Buch (2007), indem sie ihre Perspektive 
auf die Entstehung der Friedensgemeinde und insbesondere auf die von der Friedens- 
gemeinde erfahrene Straflosigkeit darlegt, von der die vielzáhligen Verbrechen gegen 
ihre Bewohner innen gekennzeichnet sind. In dieselbe Richtung gehen die Arbeiten 
des Jesuitenpaters Javier Giraldo Moreno. Er begleitet die Friedensgemeinde nicht nur, 
sondern hat auch immer wieder Rechtsmittel wie bspw. Verfassungsbeschwerden im 
Interesse der Friedensgemeinde vor dem kolumbianischen Justizsystem eingelegt. In 
seinem Buch (2010), aber auch in spáteren Online-Veróffentlichungen (2017) dokumen- 
tiert er alle Verbrechen, die in der Zone um San José de Apartadó seit der Gründung 
der Friedensgemeinde im Jahr 1997 begangen wurden. Er gibt einen Überblick über 
die diversen Versuche der Friedensgemeinde unterschiedliche staatlichen Behórden 
auf ihre Situation aufmerksam zu machen und Schutzmaßnahmen zu erwirken. 
Anhand exemplarischer Fille illustriert er die Arbeit des Justizsystems im Urabá. Die 
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Arbeiten dieser drei Autor innen müssen auf Grund ihrer großen Nahe zur Frieden- 
gemeinde - bspw. würden viele Bewohner innen der Gemeinde Eduar Lanchero als 
ein Gemeindemitglied bezeichnen - natürlich kritisch gelesen werden. Ich verwende 
von diesen Autor innen fast ausschließlich und auf selektive Weise die Arbeiten von 
Giraldo. Seine akribische Sammlung von Verbrechen an Gemeindemitglieder stellt eine 
wertvolle Sekundárquelle dar, anhand der einige der Erinnerungen und Geschichten 
meiner Interviewpartner innen vor allen Dingen zeitlich, teilweise aber auch inhaltlich 
abgeglichen werden konnten. 

Ab Mitte der 2000er Jahre wurden mehrere Artikel und Buchkapitel veróffentlicht, 
in denen die Friedensgemeinde als Fall oder Beispiel herangezogen wird, um weiter- 
führende Konzepte oder theoretische Ansátze zu stützen. Hierzu záhlen Sanford (2004) 
zu ,Margins of the State‘, Rojas (2004; 2007) sowie Mitchell und Ramirez (2009) zu ,Zo- 
nes of Peace', Hernández (2008) zum ,unvollendeten Frieden' sowie Anderson und Wal- 
lace (2013) zu ,Nonwar Communities‘. Nicht nur wegen fehlender Forschungen vor Ort, 
auch wegen ihres Artikelformats kónnen diese Beitráge die komplexe Lebenswelt der 
Friedensgemeinde nur sehr fragmentarisch abbilden. Andere ahnliche Arbeiten kon- 
zentrieren sich auf die Analyse von Teilaspekten der Friedensgemeinde, wie bspw. auf 
die internationale Solidaritát (Alther 2006; Carroll 2009), auf juristische Besonderhei- 
ten (Mijangos y González 2007; Anrup und Español 2011), ihr Friedenspotential (Sanford 
2003b) oder auf ihre Rolle als Opfer (Tapia Navarro 2018). Diesen Arbeiten liegen eben- 
falls nur sehr überschaubare bis gar keine eigenen Forschungen zu Grunde, sie stützen 
sich meist auf nur eine dünne Datenbasis, sie nehmen auf die historischen und sozio- 
kulturellen Besonderheiten der Friedensgemeinde kaum Rücksicht und ihr deduktives 
Vorgehen macht sie in der Regel blind für Aspekte, die nicht im Fokus ihres práferierten 
Konzeptes stehen. Ein Beispiel für diese Art Arbeiten ist eine sogenannte Monografie 
des Politikwissenschaftlers Juan Masullo (2015), in der er die Gewaltfreiheit der Frie- 
densgemeinde mit der ,nonviolent action“ zu erklären versucht. Dieses ‚all-purpose‘ 
Konzept von Gene Sharp (1973) stellt im Kern eine Auflistung von Methoden dar, die 
strategisch eingesetzt und vóllig unabhángig vom politischen, sozialen und kulturel- 
len Kontext zu mehr Demokratie und Gerechtigkeit führen sollen (Sharp 2003). Dass 
der Kern von Masullos Arbeit darin besteht, das Agieren der Bewohner innen der Frie- 
densgemeinde den Methoden der „nonviolent action“ zuzuordnen (Vgl. 2015, 59-67) ist 
vielleicht noch nicht überraschend, dass er dazu ihre Geschichte dem Konzept etwas 
anpasst? und seine Beschreibungen wiederholt als detailliert bezeichnet (Vgl. 2015, 10, 
43, 69) allerdings schon. 

Zu den bisherigen Publikationen, denen lángere Feldforschungsaufenthalte zu 
Grunde liegen und die für das Erkenntnisinteresse der vorliegenden Arbeit dem- 
entsprechend relevant sind, gehóren drei veróffentlichte Abschlussarbeiten, die in 


9 Hiermit beziehe ich mich insbesondere auf seine Darstellung der Entstehung der Friedensgemein- 
de, bei der er die Rolle von NGOs bei der Entwicklung des Konzeptes ,Friedensgemeinde' herun- 
terspielt und suggeriert, dass die vermeintlich zentrale Entscheidung für gewaltfreie Methoden 
durch die Bewohner innen erst die Unterstützung durch NGOs nach sich gezogen hátte (Vgl. Ma- 
sullo 2015, 33). Ich würde bezweifeln, dass darüber überhaupt eine Entscheidung getroffen werden 
musste und die Anwendung von Gewalt als strategisches Mittel von den Gemeindemitgliedern 
überhaupt in Erwagung gezogen wurde. 
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Form von zwei Monografien von Ricardo Aparicio (2012) und Gwen Burnyeat (2018) 
sowie kumulativ in Form von vier Artikeln von Christopher Courtheyn erschienen sind 
(2016; 2018a; 2018b; 2018c). Der kolumbianische Anthropologe Aparicio untersucht in 
der Veróffentlichung seiner Dissertation, auf welche Weise ein im Laufe der 1990er 
Jahre in Kolumbien stárker rezipierter, internationaler Menschenrechtsdiskurs einer- 
seits zu neuen Gesetzgebungen zum Schutz gewisser Opfergruppen führte, was er am 
Beispiel des Gesetzes 387 aus dem Jahr 1997 zum Schutz von internen Vertriebenen 
festmacht, und wie anderseits derselbe Diskurs zur Entstehung lokaler Alternativen 
zum Gewaltkonflikt beitrug, wie eben die Friedensgemeinde, die sich in demselben 
Jahr gründete. Einerseits betont er, dass die Urspriinge sowohl des Gesetzes als auch 
der Friedensgemeinde in demselben sozio-historischen Kontext liegen, den andere 
Autor_innen als das Moment der Internationalisierung des kolumbianischen Konfliktes 
bezeichnen (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 416-20; aber auch Tate 2007). 
Andererseits sieht er in der Gesetzgebung und in den humanitáren Programmen 
staatlicher Institutionen den Versuch die Opfer des Gewaltkonfliktes zu disziplinieren 
und zu kontrollieren, dem sich die Friedensgemeinde mit ihren Praktiken, Strukturen 
und Vorstellungen entzieht. Wáhrend es Aparicio sehr überzeugend gelingt zu zeigen, 
wie internationale Diskurse über Entwicklung, Menschenrechte und Humanitáres 
Vólkerrecht den historischen Kontext geprágt und die Entstehung der Friedensge- 
meinde ermóglicht haben, bleiben seine Beschreibungen der Friedensgemeinde, ihrer 
Strukturen und Praktiken sowie ihres Alltags, eher dünn. Zwar verspricht er eine 
ethnographisch dichte Beschreibung (Vgl. Aparicio 2012, 19), die geht allerdings über 
die Vorstellung der Gründungsurkunde der Friedensgemeinde nicht hinaus, deren 
Prinzipien er anhand von Erklárungen und Anekdoten illustriert (Vel. Aparicio 2012, 
237-84). So wirken die Teile seiner Arbeit mit den ethnographischen Beschreibungen 
der Friedensgemeinde eher eklektisch und die darauf basierenden Analysen teilweise 
etwas oberflachlich.”° 

Bei der Monografie der britischen Anthropologin Burnyeat, die während ihrer Ar- 
beit für die internationale Begleitorganisation Peace Brigades International auf die Frie- 
densgemeinde traf und anschließend bei ihr forschte, handelt es sich um eine Ver- 
óffentlichung, die aus ihrer Master-Arbeit entstanden ist. Darin versucht sie anhand 
von Kakao, einem zentralen landwirtschaftlichen Produkt der Region, die interne Poli- 
tik der Gemeinde auszuleuchten. Die Illustration sozio-kultureller Dynamiken anhand 
von signifikanten Objekten hat in der Kultur- und Sozialanthropologie prominente Vor- 
bilder, auf die Burnyeat auch verweist (wie bspw. Mintz 1986; Taussig 2004), allerdings 
bekommt man den Eindruck, dass ihr Fokus auf Kakao und seine Produktion teilweise 
mehr verdeckt als offenbart. Sie ordnet die Geschichte der ganzen Region (Vgl. 2018, 
39-45), die Geschichte des Dorfes (Vgl. 2018, 45-46) und auch die Gegenwart der Frie- 
densgemeinde (Vgl. 2018, 201-29) um den Kakao herum an. Da der Kakao im Zentrum 
steht, treten andere Aspekte dieser Geschichten in den Hintergrund. Mit der Darstel- 
lung der gegenwártigen Kakao-Produktion, seiner Verarbeitung und Kommerzialisie- 


10 — Überraschend sind eine Reihe von Fehlern in der Einleitung, bei denen Aparicio nicht nur wichtige 
Daten in der Geschichte der Friedensgemeinde (Vgl. 2012, 29), sondern auch die Kapitelstruktur 
seiner eigenen Arbeit durcheinanderbringt (Vgl. 2012, 30-35). 
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rung, gibt sie allerdings eine äußerst interessante und detaillierte Beschreibung ei- 
nes der zentralen Pfeiler der ókonomischen Organisation der Friedensgemeinde. Das 
Ausleuchten der internen Politik der Friedensgemeinde macht sie durch eine Art Dis- 
kursanalyse, ohne diese so zu nennen, methodisch herzuleiten oder theoretisch zu ver- 
ankern. Sie identifiziert zwei Narrative in der Friedensgemeinde, ein „radikales“ ge- 
genüber dem ‚Staat‘ (Vgl. 2018, 16-19, 111-72) und ein ,organisches“ innerhalb der Ge- 
meinde (Vgl. 2018, 19-22, 173-229). In dem sie diese beiden Narrative in ihrer Untersu- 
chung gegenüberstellt und dabei die Momente vernachlässigt, in denen diese von den 
Gemeindemitgliedern selbst unterlaufen werden, erscheint ihre Analyse etwas sche- 
matisch und wenig differenziert. Dabei ist ihr Befund richtig, die Gemeindemitglieder 
schauen aus einer kritischen Perspektive auf den ‚Staat‘. Allerdings bricht die Friedens- 
gemeinde dieses radikale Narrativ immer wieder selbst auf, einerseits mit den durchaus 
diversen Meinungen und Ansichten ihrer einzelnen Bewohner innen zu staatlichen In- 
stitutionen und andererseits mit einer Reihe kollektiver Praktiken, die dem radikalen 
Narrativ zuwider laufen, was bei Burnyeat entweder untergeht oder wo sie es benennt 
(Vgl. 2018, 151-55), von ihr selbst nicht bemerkt wird. Auffallig ist, dass sie ihre Ana- 
lyse wenig theoretisch einbettet, was sie stets damit begründet, die Friedensgemeinde 
für sich selbst sprechen lassen zu wollen (Siehe bspw. 2018, 1-4, 170, 232-33). Dagegen 
wáre nichts zu sagen, wenn sie die emische Perspektive der Gemeindemitglieder ste- 
hen lassen kónnte. Stattdessen kritisiert sie die Perspektive der Friedensgemeinde auf 
den ‚Staat‘ in einer Weise, als hatte sie die historische Erfahrung ihrer Bewohner innen 
besser verstanden als diese selbst (Siehe bspw. 2018, 16-19, 111-12, 162, 168—69, 208). Ge- 
rade in den Abschnitten, in denen sie über das radikale Narrativ der Friedensgemeinde 
gegenüber dem ,Staat' schreibt, verrát sie mehr über ihre eigene Perspektive auf den 
‚Staat‘ als über die der Friedensgemeinde. Dabei scheint ihre Perspektive offensichtlich 
auf normativen Konzepten moderner Staatlichkeit zu basieren, die sie dazu verleiten, 
das Agieren staatlicher Behórden mit Ineffizienz, Korruption und der Verkettung un- 
glücklicher Ereignisse eher zu entschuldigen (Vgl. 2018, 112, 154, 168, 170) als kritisch 
zu hinterfragen. Während sie an diesen Stellen der Friedensgemeinde unterstellt, den 
,Staat' in ihrem Narrativ zu homogenisieren, homogenisiert sie hier vice versa die Frie- 
densgemeinde, indem sie die durchaus diversen Positionen vereinheitlicht bzw. diesen 
keine Beachtung schenkt. Trotzdem bietet die Arbeit von Burnyeat neue Einblicke in 
und interessante Perspektiven auf die Friedensgemeinde, die sie einerseits aus ihrer 
zweijahrigen Tátigkeit für Peace Brigades International und andererseits aus der Arbeit 
mit dem persónlichen und bis dato unbearbeiteten Archiv des Jesuitenpaters und Be- 
gleiters der Friedensgemeinde Javier Giraldo Moreno zieht. 

Der US-amerikanische Humangeograph Courtheyn hat, ahnlich wie Burnyeat, zu- 
náchst für die internationale Begleitorganisation Fellowship of Reconciliation in der Frie- 
densgemeinde gearbeitet und sich ihr danach forschend gewidmet. Dass seine Disser- 
tation - zumindest bisher — nicht als Monografie, sondern in Form von vier Artikeln 
veróffentlicht wurde, ist insofern bedauerlich, da sich seine ausgedehnten, von ihm 
selbst als ethnographisch bezeichneten Feldforschungen, schon allein auf Grund des 
begrenzten Formats von Artikeln nicht in umfangreichen ethnographischen Darstellun- 
gen wiederfinden. Die von ihm veröffentlichten Artikel weisen eine ähnliche Struktur 
auf: Courtheyn definiert zunáchst theoretische, teilweise explizit normative Rahmen 
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und Konzepte, indem er auf sehr innovative und anregende Weise Diskussionsstrange 
aus unterschiedlichen Disziplinen und Debatten zusammenbringt, wie bspw. , memory 
studies“ und „other politics“ (2016); „peace-geographies“ und ,trans-rational peace re- 
search“ (2018a) oder „alter-territorialities“ (2018b). Dann zieht er ausgewählte Aspekte 
der Friedensgemeinde heran, wie bspw. Erinnerungspraktiken und solidarische Tref- 
fen mit anderen Gemeinden, die sich jedoch tiber verschiedene Artikel hinweg wieder- 
holen, um seine eigene Position in den von ihm aufgemachten Debatten argumenta- 
tiv zu stützen. Ahnlich wie bei Burnyeat wird seine Darstellung der Friedensgemeinde 
ausgehend von seiner Interpretation strukturiert, die allerdings theoretisch informiert 
und hergeleitet ist. Exemplarisch lasst sich das bei Courtheyn an einem Artikel fest- 
machen, in dem er dahingehend argumentiert, dass die Friedensgemeinde rassistische 
Gewalt erfahre, weil es sich bei ihren Bewohner_innen um ,de-indigenisierte Mestizen 
indigener Deszendenz“ handele (2018c), was er folgendermaßen begründet: Erstens er- 
führen die Gemeindemitglieder Rassismus nicht so sehr wegen ihrer phanotypischen 
Erscheinung oder Zugehórigkeit zu einer indigenen Gruppe, sondern auf Grund ihrer 
Subjekt-Position in einer hierarchischen und rassistischen Gesellschaft. Zweitens wá- 
ren, laut Courtheyn, die heutigen Bewohner innen der Friedensgemeinde aus Orten 
in die Region gesiedelt, in denen katholische Missionen und staatliche Programme in- 
digene Gruppen zu ,missionieren und zivilisieren' versuchten. Und drittens zitiert er 
aus seinen Feldnotizen eine n einzige n Gemeindeführer in mit dem Satz: „By nature, 
we are of Indigenous blood, and we carry that with us“ (2018c, 11). Die Bezeichnung der 
Gemeindemitglieder als ,de-indigenisierten Mestizen indigener Deszendenz* steht also 
auf empirisch dünnem Eis. Während kein Zweifel daran besteht, dass die kleinbauer- 
liche Landbevólkerung in Kolumbien von der stádtischen Mehrheitsgesellschaft diskri- 
miniert wird — für die meisten stádtischen Kolumbianer innen ist das Land nicht mehr 
als, wie es Garcia Marquez formulierte, ,ein entsetzlicher Ort, wo die Hühner roh um- 
herspazieren“ (2008, 260) — sprechen die Argumente Courtheyns eher für seinen wenig 
strikten Umgang mit Quellen. Nicht nur, dass er keine Gemeindemitglieder benennt 
oder zitiert, die selbst Teil von missionarischen und de-indigenisierenden Kampagnen 
waren, er ignoriert auch die historischen Spannungen zwischen indigenen und klein- 
báuerlichen Siedler innen in der Zone von San José de Apartadó. Als diese Siedler innen 
in die Region kamen, lebte auf einigen Lándereien bereits eine indigene Gruppe der 
Emberá Katío, die in ihrer Geschichte für diesen Zeitraum hohe Landverluste festhielt 
(Vel. Resguardo Las Playas 2009, 2—3). Aussagen, wie die aus seinen Notizen zitierte 
,alle tragen indigenes Blut in sich“, sind in der Friedensgemeinde durchaus verbrei- 
tet, weisen aber noch keine indigene Deszendenz nach, weil sie für die Zuschreibung 
der Kategorie Mestize genau dieselbe Gültigkeit hátten. Des Weiteren verzichtet Cour- 
theyn darauf, die diversen Positionen der Gemeindemitglieder gegenüber Indigenen zu 
thematisieren, die ein ganzes Spektrum von aufrichtig respektvoll über paternalistisch 
fürsorglich bis offen rassistisch abdecken. Dass die Gemeindemitglieder eine ähnli- 
che Subjekt-Position wie indigene Gruppen in der gesellschaftlichen Hierarchie ein- 
nehmen, ist aus ihrer historischen Erfahrung nicht ableitbar. Es ist Courtheyn selbst, 
der die Gemeindemitglieder zu ,edlen Indigenen' macht, wáhrend er u.a. staatliche In- 
stitutionen dafür kritisiert, die Gemeindemitglieder wie ,indigene Wilde* (Courtheyn 
2018c, 14) rassistisch zu diskriminieren. Anhand dieses Beispiels zeigt sich aber auch, 
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dass sich die Arbeit von Courtheyn nicht nur in Bezug auf die theoretische Verankerung 
von der Burnyeats unterscheidet, sondern auch in Bezug auf die Beurteilung der Rolle 
staatlicher Institutionen und ihres Agierens. Wáhrend Burnyeat die Gemeinde dafür 
kritisiert, zu radikal gegenüber dem ,Staat' zu sein, idealisiert Courtheyn die Friedens- 
gemeinde zu einem antikolonialistischen Projekt in einem rassistischen und neoko- 
lonialen Nationalstaat. Gemein ist beiden dabei, dass sie, indem sie dazu neigen die 
Zwischentóne unterschiedlicher Gemeindemitglieder und die diversen Begegnungen 
zwischen staatlichen Institutionen und Gemeinde zu ignorieren, die Friedensgemein- 
de stark verallgemeinern und homogenisieren. 

In diesem Überblick möchte ich abschließend auch meine eigenen Arbeiten über die 
Friedensgemeinde erwáhnen. Hierzu záhlt einerseits meine Magisterarbeit”, in der ich 
die Friedensgemeinde als eine Form zivilen Widerstands beschrieben und analysiert 
habe (Naucke 2011). Obwohl ich insbesondere zu der Analyse weiterhin stehen kann, 
weist die Arbeit aus meiner heutigen Sicht einige Schwáchen auf: So ist die ethno- 
graphische Darstellung der Friedensgemeinde zu wenig ausgereift, die Beschreibung 
der staatlichen Prásenz zu wenig ausdifferenziert und die skizzierte Konfliktgeschichte 
nicht genügend lokal verankert.” Neben diesem Buch sind andererseits verschiedene 
Artikel entstanden, in denen ich entweder ausgewáhlte Aspekte der Gemeinde reflek- 
tierte, oder in denen ich an theoretische Debatten bzw. Konzepte anschließe, zu denen 
die Erfahrung der Friedensgemeinde m.E. einen Beitrag leisten kann. Zusammen mit 
Ernst Halbmayer wurden bspw. Artikel publiziert (Naucke und Halbmayer 2011; 2016), 
in denen wir das Konzept der ,rightful resistance” des Politikwissenschaftlers O'Brien 
(1996; 2013) anthropologisch ausdifferenzieren. Zeitgleich zu einem Beitrag von Cour- 
theyn (2016), aber auf Grundlage vóllig unterschiedlicher Literatur, habe ich in einem 
anderen Artikel die Erinnerungspraktiken in der Friedensgemeinde analysiert (Nau- 
cke 2017b). Des Weiteren sind Beitráge veróffentlicht worden, die bspw. Debatten wie 
den ,Local Turr in der Peacebuilding-Forschung (u.a. zusammen mit Birgit Bráuchler) 
vor dem Hintergrund der Erfahrung der Friedensgemeinde reflektieren (Bráuchler und 
Naucke 2017; Naucke 20172). Diese Reflexionen einzelner Aspekte der Gemeinde sowie 
ausgewählter theoretischer Konzepte und Debatten sind m.E. weiterhin überzeugend 
und anregend, offensichtlich mangelt es aber auch in diesen Artikeln an Raum für in- 
tensive ethnographische Darstellungen und Analysen. 

Die vorliegende Arbeit grenzt sich von den in diesem Kapitel besprochenen Ver- 
óffentlichungen hinsichtlich des Themas und des Erkenntnisinteresses ab, aber auch 


T Es gibt eine ganze Reihe von Abschlussarbeiten, die unveróffentlicht und dementsprechend 
schwer zugánglich sind (wie bspw. Pardo Santamaría 2007). Ich erwáhne sie hier trotzdem, um das 
Spektrum und Ausmaß der akademischen Aufmerksamkeit zu illustrieren, welche der Friedensge- 
meinde zu Teil wird. Gomez (2008) bescháftigt sich mit der Gewaltlosigkeit der Friedensgemeinde 
aus einer spieltheoretischen Perspektive, wáhrend Rivera Gómez (2009) ihre Neutralitát als sozia- 
len Identitátsdiskurs interpretiert. Kooreman (2010) untersucht die Stigmatisierungen, denen die 
Friedensgemeinde ausgesetzt ist, wahrend Métayer (2016) die sozio-raumliche Konfiguration der 
Friedensgemeinde als Archipel beschreibt. In der Regel handelt es sich hierbei um sehr kurze Ar- 
beiten, denen sehr überschaubare Forschungen zu Grunde liegen. 

12 Ich hoffe, die Leser innen, die wider Erwarten beide Arbeiten kennen, mögen diese Unterschiede 
als Ausdruck einer akademischen Entwicklung verstehen. 
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hinsichtlich des methodischen und formalen Vorgehens, welches ich im folgenden und 
letzten Abschnitt dieser Einleitung skizzieren werde. In den hier vorgestellten Veróf- 
fentlichungen waren die Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Frie- 
densgemeinde nicht Ausgangspunkt des Erkenntnisinteresses, ihnen wurden in der 
Regel nur begrenzte Aufmerksamkeit geschenkt. Einmal abgesehen von ausgewahlten 
Kontaktmomenten, wie bspw. den Verbrechen des Militárs gegen die Gemeinde, wur- 
den diese Begegnungen nicht thematisiert, beschrieben oder analysiert. Des Weiteren 
sind die bisherigen ethnographischen Darstellungen entweder eher dünne oder roman- 
tisierende Beschreibungen, also entweder wenig divers und differenziert oder frei von 
Einblicken in die internen Widersprüche und Konflikte. Darüber hinaus machen die 
Analysen der hier vorgestellten Autor innen, auch die der Anthropolog innen, über- 
wiegend den Eindruck als lágen ihnen deduktive Vorgehensweisen zu Grunde, also als 
sei ihr prásentiertes empirisches Material nach ihrer Analyse ausgewáhlt und struktu- 
riert worden. Im Gegensatz dazu mache ich in der vorliegenden Arbeit die Begegnun- 
gen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde zum Ausgangspunkt 
meines Erkenntnisinteresses, wobei ich die Geschichte dieser Begegnungen weitestge- 
hend aus der Perspektive der Gemeindemitglieder rekonstruiere, indem ich ausführli- 
che Erzáhlungen und Lebensgeschichten der interviewten Personen wiedergebe. Dabei 
verwende ich diese nicht verkürzt und selektiv als Auszüge und Zitate, um meine ei- 
gene Perspektive zu belegen, sondern entwickle, ordne und strukturiere anhand der 
Erzáhlungen und Lebensgeschichten die Geschichte der Friedensgemeinde sowie ih- 
re Begegnungen und Erfahrungen mit staatlichen Institutionen, die ich versuche ver- 
stándlich und nachvollziehbar zu machen. Zu diesem Zweck werde ich ihre Geschichte 
in einer diversen, differenzierten und problembewussten ethnographischen Darstel- 
lung beschreiben. Dabei ist mir durchaus bewusst, dass auch meine Darstellung nicht 
frei von blinden Flecken sein wird. Jede anthropologische Forschung ist relational (Vel. 
bspw. Sen 1993; Bourdieu und Wacquant 2006), — d.h. dass abhángig von der/dem For- 
schenden sowie vom Zeitpunkt und Ort der Forschung gewisse empirische Phánomene 
sichtbarer und erkennbarer sind als andere. 


1.4. Zum Vorgehen: Methodik und Struktur 


Ich móchte abschliefSend mein methodisches Vorgehen, also die dieser Arbeit zu Grun- 
de liegenden datenerhebenden Forschungen, datenauswertenden Analyse-Verfahren 
und den Schreibprozess, reflektieren und die Struktur der Arbeit vorstellen. Da ich an 
anderer Stelle bereits generelle Aspekte und Probleme der Feldforschungspraxis, ihrer 
ethischen Fundiertheit sowie des Forschens in und Schreibens über Gewaltkontexte 
reflektiert habe (Vgl. Naucke 2011, 19-36), mit denen ich weiterhin übereinstimme, 
verzichte ich an dieser Stelle darauf, diese generellen und allgemeinen Reflektionen zu 
wiederholen. Es geht mir hier insbesondere darum, meine Position und Perspektive, 
aus der ich forsche und schreibe, sichtbar und nachvollziehbar zu machen. Angesicht 
der Vielfalt von Themen, denen Wissenschaftler innen wáhrend ihrer Ausbildung 
begegnen, entwickelt sich das Forschungsinteresse auch immer vor dem sozio-kultu- 
rellen Hintergrund und den persónlichen Erfahrungen der Forschenden (Siehe hierzu 
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bspw. auch Robben und Nordstrom 1995, 10-13; oder Eriksen 2010, 27-43). Dass ein 
konkreter Staat plótzlich aufhóren kann zu existieren, gehórt zu den Erfahrungen, 
die mein Interesse ftir und meinen Blick auf das Funktionieren von Staatlichkeit 
mit Sicherheit mitbestimmt haben. Dabei war nicht nur die Diskrepanz zwischen der 
Selbstprásentation der DDR und ihrem Erleben durch mein familiares Umfeld, sondern 
auch die Diskrepanz zwischen diesem Erleben der DDR und der Fremdprasentation 
der DDR in der Nachwendezeit sowie dem Erleben der Nachwendezeit durch mein 
familiáres Umfeld prágend für den Kontext meiner post-sozialistischen Sozialisierung. 
So wie der Umstand, in der DDR geboren und in einem wiedervereinigten Deutsch- 
land aufgewachsen zu sein, mein Interesse für und meine Perspektive auf Staatlichkeit 
prádisponierte, so eróffnete und begrenzte meine Position als nicht-kolumbianischer 
‚weißer‘, ‚männlicher‘ und im Verhältnis zu den Gemeindemitgliedern ‚wohlhabender‘ 
Akademiker — auch wenn diese ebenfalls nur relative soziale Konstruktionen sind - 
meine Forschungsmóglichkeiten im Feld.” Dies gilt umso mehr für das Forschen in 
einer Konfliktregion, in der diese Zuschreibungen háufig mit Unabhángigkeit und 
Unparteilichkeit gegenüber der Konfliktdynamiken und -interessen assoziiert werden 
und einen gewissen Grad von Vertrauen und Sicherheit suggerieren. Allerdings sind 
es genau dieselben Zuschreibungen, die in der Regel für den Forschenden unbemerkt 
den Zugang zu und die Sensibilitát für gewisse Themen, Personen und Phánomene 
einschránken und begrenzen, wovon ich mich und diese Arbeit nicht freisprechen kann 
und móchte. 

Meine erste Begegnung mit der Friedensgemeinde trug sich im Jahr 2006 zu, als ich 
gerade für 14 Monate als Austauschstudent an der Universidad Nacional de Colombia 
in Bogotá studierte. Dieser erste Aufenthalt von lediglich zwei Tagen hinterließ in mir 
einen so tiefen Eindruck, dass ich mich am Ende meines Studiums dazu entschied, mei- 
ne Magisterarbeit über die Friedensgemeinde zu schreiben und im Jahr 2008 für einen 
dreimonatigen Feldforschungsaufenthalt zu ihr zurückkehrte. Danach war es die Fór- 
derung der Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG) im Rahmen des Projektes ,Zivi- 
ler Widerstand zwischen kollektivem Selbstschutz und lokaler Befriedung - Friedens- 
gemeinden in den Gewaltkonflikten Kolumbiens und Guatemalas' (GZ: HA 5957/7-1), 
die es mir erneut erlaubte in den Jahren 2013, 2015 und 2017 die Friedensgemeinde zu 
Feldforschungsaufenthalten von jeweils etwa drei Monaten zu besuchen. Neben diesen 
Aufenthalten in Kolumbien mit Besuchen in der Friedensgemeinde gab es auch Auf- 
enthalte, wáhrend denen ich die Friedensgemeinde nicht besuchen konnte oder durf- 
te, wie bspw. im Jahr 2007, als ich zwei Monate mit Vertriebenen im Viertel Ciudad 
Bolivar in Bogotá arbeitete oder in den Jahren 2010/2011, als ich für die Gesellschaft 
für Internationale Zusammenarbeit (GIZ) in Bogotá war. Ich erwáhne an dieser Stelle 
auch diese Kolumbienaufenthalte, bei denen ich nicht die Friedengemeinde besuch- 
te, weil sich auch während dieser mein Interesse für die Friedengemeinde entwickelte 


13  Füreine Diskussion der damit einhergehenden Machtasymmetrien und dem Umgang mit diesen 
siehe u.a. (Asad 1995; Berger 1993; Binford 2004; Clifford und Marcus 2010; Fabian 1983; Spivak 
1988; Geertz 1988; Robben und Nordstrom 1995; Scheper-Hughes und Bourgois 2004; Sluka 2000b; 
Sluka und Robben 2007). Für meinen Umgang mit diesen siehe (Naucke 2011, 19-36). 


43 


hh 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


und fortsetzte, weil ich auch während dieser Interviews außerhalb der Friedensgemein- 
de führte und Daten erhob, und weil ich mir auch während dieser allgemeines Wissen 
über Kolumbien aneignete, welches in diese Arbeit implizit einfließt. 

Von den zusammengenommen rund drei Jahren verschiedener Aufenthalte in Ko- 
lumbien habe ich also etwa ein Jahr bei der Friedensgemeinde im Urabá verbracht. 
Im Unterschied zu den mehr oder weniger ‚klassischen‘ stationären Feldforschungen, 
bei denen Anthropolog_innen mindestens ein Jahr am Stück und ohne größere Un- 
terbrechungen forschten (Siehe hierzu bspw. Eriksen 2010, 27-43), erstreckte sich das 
Jahr Feldforschung, welches dieser Arbeit zu Grunde liegt, über fünf Aufenthalte in 
den Jahren 2006, 2008, 2013, 2015 und 2017. Jede Entscheidung für ein konkretes For- 
schungsdesign prädisponiert in gewisser Weise die Forschungsmöglichkeiten und be- 
einflusst zu einem bestimmten Grad die Forschungsthemen. Speziell für den sehr dy- 
namischen und sensiblen Forschungskontext, wie der eines Gewaltkonfliktes, hat sich 
diese Form des ,multi-temporal' oder yo-yo fieldwork‘ (Vgl. Dalsgaard 2013; Dalsgaard 
und Nielsen 2013; Howell und Talle 2011; Wulff 2002; 2008), also das wiederholte Ein- 
und Austauchen in und aus dem Feld, als sehr hilfreich bzgl. der Vertrauensbildung 
und dem Erkennen langfristiger Dynamiken herausgestellt. Einerseits erlaubt das re- 
gelmäßige Zurückkommen im Gegensatz zum einmaligen stationären Aufenthalt ei- 
ne fortlaufende Entwicklung der Beziehungen und die kontinuierliche Vertiefung des 
Vertrauens zwischen den forschenden und an der Forschung teilnehmenden Subjekten 
(Vgl. Howell und Talle 2011). Anthropolog_innen haben so die Möglichkeit ihr anhal- 
tendes Interesse an dem Leben der Forschungsteilnehmenden durch ihre wiederhol- 
te Anwesenheit auszudrücken, persönliche Beziehungen auszubauen und für die For- 
schungsteilnehmenden nicht nur einmalige, sondern regelmäßige Besucher_innen zu 
werden, die nicht einfach Wissen extrahieren und nie wieder gesehen werden. Gerade 
für einen so sensiblen Forschungskontext wie es ein Gewaltkonflikt ist, in dem eine gro- 
Be Unsicherheit darüber herrscht, mit wem welches persönliche Wissen geteilt werden 
kann (Siehe hierzu bspw. Karl 2014, 46-50; oder Sluka 1995), ist gegenseitiges Vertrau- 
en zwischen den Anthropolog_innen und der Forschungsteilnehmenden fundamental. 
Hier ist, mehr als in anderen Forschungskontexten, anthropologisches Forschen Be- 
ziehungsarbeit, die die Etablierung, den Ausbau und die Pflege von vertrauensvollen 
Beziehungen zum Ziel hat. Andererseits ermöglicht das regelmäßige Zurückkommen, 
im Gegensatz zum einmaligen stationären Aufenthalt, die langfristigen Entwicklungen 
und Prozesse in einem so dynamischen Forschungskontext unabhängig von aktuellen 
Ereignissen oder konjunkturellen Rahmenbedingungen zu erkennen. Schon Raymond 
Firth wies in seiner Studie über „Sozialen Wandel in Tikopia“ (Vgl. Firth 1959) auf den 
Vorteil solch diachronen Arbeitens hin, welches es erlaube, die Forschungsteilnehmen- 
den während Zeiten langfristiger Veränderungen zu begleiten. In den elf Jahren, wäh- 
rend derer ich regelmäßig die Gemeinde besuchte, hat sich nicht nur die Kontrolle der 
Region durch die unterschiedlichen illegalen bewaffneten Gruppen permanent verän- 
dert, auch verschiedene Gesetze und staatliche Programme sowie interne und orga- 
nisatorische Veränderungen innerhalb der Friedensgemeinde hatten zur Konsequenz, 
dass zu den verschiedenen Aufenthalten ganz unterschiedliche Themen und Probleme 
aktuell waren. Nur für einen einmaligen Forschungsaufenthalt anwesend zu sein, birgt 
also die Gefahr, aktuelle und konjunkturelle Ereignisse überzubewerten und langfris- 
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tige Entwicklungen und Dynamiken, die in diesen Zeitfenstern nicht so sichtbar sind, 
unterzubewerten. 

Abgesehen von den Vorteilen dieser Form des ,multi-temporal fieldworks‘ für die 
Forschung in Gewaltkontexten, beschrankte sich, wie oben bereits angemerkt, die 
Datenerhebung nicht auf die Zeitráume meiner Aufenthalte in San José de Apartadó. 
So habe ich bspw. mit verschiedenen Personen Interviews über die Gemeinde an 
unterschiedlichen Orten wie Bogotá, Medellín, Apartadó und Kóln geführt oder konnte 
bei Solidaritátsveranstaltungen mit Gemeindemitgliedern bspw. auch in Wiesbaden 
teilnehmend beobachten. Darüber hinaus waren wichtige Quellen für diese Arbeit, die 
schriftlichen Kommuniqués der Friedensgemeinde sowie ihre Twitter-Nachrichten, 
juristische Dokumente, wie die Urteile des kolumbianischen Verfassungsgerichts 
oder des Interamerikanischen Menschenrechtssystems, oder die Artikel der Online- 
Ausgaben kolumbianischer Tageszeitungen, dank ihrer Online-Veróffentlichung 
unabhángig von meinem Aufenthaltsort zugánglich. Diese multiplen Zugánge zum 
Forschungsfeld machen diese Forschung noch lange nicht zu einer ,multi-sited eth- 
nography‘, die dem Marcus'schen Credo des ‚follow the people, follow the thing, 
follow the story, follow the conflict’ (Vgl. Marcus 1995, 105-10) folgend an mehreren 
Orten durchgeführt wurde, sondern zeigen lediglich, dass auch eine Forschung über 
eine konkret lokalisierbare Gemeinde nicht durch ihre Lokalitát begrenzt ist. Mit 
teilnehmender Beobachtung und Interviews sind meine wichtigsten datenerhebenden 
Methoden benannt. Dabei waren es nicht nur Solidaritátsveranstaltungen, die ich 
teilnehmend beobachtete und anschließend in Tagebüchern notierte, protokollierte 
oder beschrieb, sondern insbesondere alltágliche Abláufe, Routinen und Praktiken 
in den unterschiedlichen Weilern der Friedensgemeinde. Hierzu záhlen unter ande- 
rem die unterschiedlichen Formen und Schritte der landwirtschaftlichen Produktion 
(sei es in Gemeinschafts- oder Gruppenarbeit, sei es für die Subsistenz oder Kom- 
merzialisierung), die wóchentlichen Koordinationstreffen oder Versammlungen an 
unterschiedlichen Orten der Gemeinde, die Begleitung von Personen in Stádte, zu 
Ámtern oder an entlegene Weiler, sowie Feste, Geburtstage und Beerdigungen von 
verschiedenen Gemeindemitglieder zu unterschiedlichen Zeiten. Neben diesen Beob- 
achtungen, die in Form ethnographischer Vignetten Eingang in diese Arbeit gefunden 
haben, liegen ihr insgesamt 69 digitalisierte Interviews zu Grunde, die vollstándig 
transkribiert und ausgewertet wurden, auch wenn nicht aus allen zitiert wird. Dabei 
handelt es sich um 50 narrative oder biographische Interviews mit verschiedenen Ge- 
meindemitglieder, darunter 13 Frauen, 19 Mánner sowie zwei Gruppeninterviews mit 
gemischter Besetzung. In diesen Interviews, die mit einigen Personen mehrmals bzw. 
fortsetzend geführt wurden und die sich jeweils über eine Lánge von eineinhalb bis drei 
Stunden zogen, wurden die Lebensgeschichten sowie die historischen und jüngeren 
Erfahrungen der Gemeindemitglieder über das Zusammenleben in der Konfliktregion 
Urabá erhoben. Des Weiteren wurden 19 problemzentrierte Interviews zu verschie- 
denen Themen mit Personen geführt, die in ganz unterschiedlichen Beziehungen zur 
Friedensgemeinde stehen, darunter 5 Frauen und 14 Mánner. Unter diesen waren drei 
Mitarbeiter innen von internationalen Begleit- oder Solidaritátsorganisationen, ein 
Mitarbeiter vom UNHCR-Regionalbüro in Apartadó, mehrere Menschenrechtsanwálte 
wie bspw. Jorge Molano und Alirio Uribe, mehrere Politiker innen wie bspw. Gloria 
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Cuartas und Iván Cepeda, sowie acht Wissenschaftler_innen, darunter Fernán Gonzá- 
lez, Francisco Gutiérrez, Alfredo Molano, Myriam Jimeno und Pedro Valenzuela. Neben 
diesen aufgezeichneten Interviews habe ich unzáhlige informelle Gespráche, Diskus- 
sionen und Unterhaltungen geführt, die in Tagebuchaufzeichnungen festgehalten 
wurden und über diesen Weg in diese Arbeit eingeflossen sind. 

Die aufgezeichneten Interviews wurden nach jedem einzelnen Forschungsaufent- 
halt transkribiert und alle Daten, also auch Tagebucheintráge, Beobachtungsprotokolle 
und Notizen, analysiert. Zu diesem Zweck nutzte ich u.a. qualitative Analyse-Software, 
mit deren Hilfe ich die Inhalte der transkribierten Dokumente strukturierte. Auf Grund 
des Forschungsdesigns mit mehrmaligen Feldaufenthalten erfüllten sich gewisserma- 
ßen unintendiert die Voraussetzungen für eine Analyse nach der „Grounded Theory“ 
(Vgl. Charmaz 2006; Strauss und Corbin 1996; Strübing 2008). Die ,Grounded Theo- 
ry“ ist eine zirkuláre Form der gegenstandsbezogenen Theoriebildung, die dadurch er- 
reicht werden soll, dass die Forscher innen wiederholt ins Feld gehen, wahrend der 
Analysephasen außerhalb des Feldes Konzepte und Hypothesen aus dem Datenmateri- 
al entwickeln, diese anschließend im Feld überprüfen und in weiteren Analysephasen 
verfeinern und konkretisieren, um sie anschließend wieder im Feld abzugleichen, wo- 
durch sich die Erhebungs- und Auswertungsphasen der Daten zu überschneiden und 
ineinander zu greifen beginnen (Vgl. Mayring 2016, 103-7). Auch wenn es illusorisch ist 
zu glauben, man gehe ohne Annahmen ins Feld, soll dieses Vorgehen eine móglichst 
induktive und offene Theoriebildung erlauben. Zentrale Instrumente für die Entwick- 
lung von Konzepten und Hypothesen sind in diesem Verfahren verschiedene Formen 
des Codierens (Siehe Charmaz 2006, 42-71), wobei ich zu verschiedenen Zeitpunkten 
der Analyse sowohl initial als auch fokussiert codiert habe. Auf diese Weise ist über 
die Jahre meiner Aufenthalte in der Friedensgemeinde eine Analyse-Einheit von circa 
160 Codes entstanden. Da dieses Set von Codes aber zumindest teilweise bereits die 
Grundlage von Veróffentlichungen über die Friedensgemeinde war, bin ich vor dem 
Verfassen dieser Arbeit nochmal einen Schritt zurückgetreten. Ich habe mich dazu ent- 
schieden meine Tagebücher und transkribierten Interviews unabhángig von den bereits 
existierenden Kodierungen erneut zu lesen und bin dabei auf ebenfalls induktive, aber 
wesentlich intuitivere Weise auf das Thema dieser Arbeit gestoßen. Beim wiederholten 
Sichten meines Datenmaterials habe ich angefangen, Geschichten, Erzáhlungen und 
Episoden aus dem Leben von Gemeindemitgliedern heraus zu sammeln, die mich auf 
besondere Weise berührten und bei denen ich das starke Gefühl bekam, sie nicht für 
mich behalten zu dürfen, sondern zuganglich machen zu müssen. Dabei handelt es 
sich um Geschichten, die háufig schon allein auf Grund ihrer Lánge nicht dazu geeig- 
net waren, in kurze Formate wie Artikel aufgenommen zu werden. Erst nachdem ich 
eine Reihe dieser lángeren und bisher von mir nicht verwendeten Geschichten vor mir 
liegen hatte, habe ich mir die Frage gestellt, was diese Geschichten eigentlich verbindet 
und dabei festgestellt, dass alle, wenn auch durchaus auf sehr unterschiedliche Weise, 
Begegnungen und Erfahrungen der Gemeindemitglieder mit staatlichen Institutionen 
beinhalten. Anschließend habe ich das Datenmaterial mit Fokus auf die Begegnungen 
zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde erneut durchgesehen 
und teilweise neu strukturiert und codiert. 


1. Einleitung 


Diese Geschichten, Erzählungen und Episoden aus dem Leben der Gemeindemit- 
glieder waren nicht nur wáhrend der Datenauswertung und dem Eingrenzen des The- 
mas entscheidend, sondern auch im Prozess des Schreibens dieser Arbeit. Mit Aus- 
nahme der Kapitel zum regionalen Kontext (2.1) und der Geschichte Urabás (2.2), die 
ausschließlich auf wissenschaftlicher Literatur basieren, liefern die ausführlichen In- 
terviewauszüge, fortlaufenden Lebensgeschichten und ethnographischen Vignetten die 
zentralen Textbausteine, denen ich in dieser Arbeit viel Platz einráume.'* Sowohl die 
Geschichte des Dorfes San José de Apartadó (2.3) als auch die Entstehung und Entwick- 
lung der Friedensgemeinde (3.1 und 3.3) habe ich aus dem erhobenen Material heraus 
entwickelt. Dazu wurden zunächst die historischen Ereignisse und Entwicklungen an- 
hand und mit den Erzáhlungen der Bewohner innen rekonstruiert und erst in einem 
zweiten Schritt mit Dokumenten der Gemeinde oder den wissenschaftlichen Veróffent- 
lichungen abgeglichen und ausdifferenziert. Analog bin ich bei den Beschreibungen 
der internen Struktur und Funktion der Friedensgemeinde (3.2) sowie der Begegnun- 
gen zwischen staatlichen Institutionen und den Gemeindemitglieder vorgegangen (4.1 
und 4.2), bei denen zunächst die ausführlichen Interviewauszüge und Geschichten der 
Bewohner innen die Themen und Inhalte dieser Kapitel strukturierte, die ich erst in 
einem zweiten Schritt kontextualisierte, einbettete und erláuterte. Dabei verstehe ich 
die Interviewauszüge und Lebensgeschichten nicht nur als Datengrundlage für meine 
anschließenden Analysen und Diskussionen in den theoretischen Synopsen eines jeden 
Kapitels (2.4, 3.4 und 4.3), sondern als eigene Antworten der interviewten Personen auf 
das Forschungsinteresse dieser Arbeit. Diese Erzáhlungen sind, ganz im Sinne de Cer- 
teaus, nicht bloß Textgegenstánde, die behandelt werden müssen oder ein Dokument, 
„das nicht weiß was es sagt, und das vor und während der Analyse, die das weiß, zi- 
tiert wird“ (1988, 157). Ich verstehe die Friedensgemeinde als eine weitere Teilnehmerin 
an den ,Conversations in Colombia“ (Gudeman und Rivera 1990), ,die genau ihrem Ge- 
genstand gerecht wird und die in dieser Hinsicht nicht mehr das Andere des Wissens 
ist, sondern eine Variante des wissenden Diskurses“ (de Certeau 1988, 157). Dazu lasse 
ich die Perspektive der Gemeindemitglieder stehen und bin mit Interpretationen zu- 
rückhaltend, insbesondere da, wo sich die Perspektive der Gemeinde und meine eigene 
unterscheiden. Meine Ansichten müssen nicht mit der der Friedensgemeinde überein- 
stimmen, ich móchte diese unterschiedlichen Perspektiven und Ansichten aber weder 
weganalysieren (und damit unsichtbar machen) noch sie zum erklárenden Phánomen 
dieser Arbeit werden lassen. 

Damit habe ich die Struktur dieser Arbeit bereits angedeutet. Ich werde im zwei- 
ten Kapitel zunáchst den ethnographischen Kontext der Region Urabá skizzieren (2.1), 
anschließend die Geschichte dieser Region und ihrer Konflikte (2.2) sowie die Besied- 
lung, Gründung und historische Entwicklung des Dorfes San José de Apartadó (2.3) 


14 Allein dieser Arbeit zitierten Interviewauszüge wurden von mir übersetzt. Ich habe mich bemüht, 
den Sprachduktus der zitierten Personen zu bewahren und nur an den Stellen grammatikalisch 
und stilistisch zu glátten, an denen eine wortwórtliche Übersetzung unverstándlich geblieben wá- 
re. Um die Erzáhlweise insbesondere der Kleinbáuer innen zu bewahren, werde ich die zitierten 
Auszüge ungekürzt wiedergeben und die darin enthaltenden, für die Entwicklung meiner Argu- 
mentation, wichtigen Aspekte anschließend pointiert zusammenfassen. 
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rekonstruieren, bevor ich — das Kapitel abschließend - in einer theoretischen Synop- 
se die Frage diskutiere, wie die Prásenz staatlicher Institutionen in der Konfliktregi- 
on Urabá (auch konzeptionell) verstanden werden kann (2.4). Im dritten Kapitel werde 
ich zunáchst die Gründung und Entstehung der Friedensgemeinde nachzeichnen (3.1), 
anschließend ihre internen Strukturen und Funktionen vorstellen (3.2) sowie ihre Ent- 
wicklung bis zu meinem letzten Aufenthalt im Jahr 2017 beschreiben (3.3), um abschlie- 
Bend in einer theoretischen Synopse die Frage zu diskutieren, welche Handlungsmóg- 
lichkeiten Zivilpersonen in einer solchen Konfliktregion haben (3.4). Im vierten Kapi- 
tel werde ich die Begegnungen zwischen unterschiedlichen staatlichen Institutionen 
und den Gemeindemitgliedern thematisieren, und zwar zunáchst solche, bei denen die 
staatlichen Institutionen den Kontakt mit der Friedensgemeinde suchen (4.1), und dann 
jene, bei denen die Gemeindemitglieder den Kontakt mit staatlichen Institutionen su- 
chen (4.2), um in der abschließenden theoretischen Synopse zu diskutieren, welche 
Vorstellungen, Praktiken, Konsequenzen und sozialen Lebenswelten diese Begegnun- 
gen (re-)produzieren (4.3). Im fünften und letzten Kapitel werde ich zunáchst einem 
Ausblick auf die Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensge- 
meinde in Zeiten eines formalen Friedens geben (5.1) und abschließend die Erkenntnis- 
se der drei inhaltlichen Kapitel zusammenfassen und ihre Implikationen für das Ver- 
stándnis der Prásenz staatlicher Institutionen in diesen Konfliktregionen Kolumbiens 
und für die anthropologische Staatlichkeits- bzw. Friedensforschung diskutieren (5.2). 


2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San 
José de Apartadó 


Man hat uns eine gefállige und offiziell beglaubigte Version unserer Geschichte ge- 
schrieben, die mehr vertuscht, als erhellt, und urspriingliche Untugenden festklopft, 
in der Schlachten gewonnen werden, die nie stattgefunden, und ein Ruhm verherrlicht 
wird, den wir nie verdient haben. So wiegen wir uns in der Illusion, dass die Geschichte 
zwar keine Ahnlichkeit mit dem Kolumbien hat, in dem wir leben, dass aber Kolumbi- 
en am Ende mit seiner geschriebenen Geschichte übereinstimmen wird. 

(García Márquez 2000a, 354) 


In diesem Kapitel werde ich zunáchst den regionalen Kontext (2.1), dann die Regional- 
geschichte des Urabá und seiner Konflikte (2.2) und anschließend die Lokalgeschichte 
der Besiedlung und Entwicklung des Dorfes San José de Apartadós (2.3) beschreiben. 
Im Zentrum meiner Aufmerksamkeit steht dabei insbesondere das Verháltnis zwischen 
dem Agieren staatlicher Institutionen und den Organisationsformen der Bewohner_in- 
nen der Region, womit ich der ersten Frage dieser Arbeit nachgehen werde, a) wie staat- 
liche Institutionen in der Konfliktregion Urabá überhaupt prásent sind, die ich in der 
abschließenden theoretischen Synopse (2.4) diskutieren werde. Während es mir im ers- 
ten Unterkapitel darum geht, einen móglichst anschaulichen Eindruck von einigen geo- 
physischen, polit-ókonomischen und sozio-kulturellen Charakteristika der Region zu 
geben, in der die Friedensgemeinde liegt, gehen die Ziele der beiden folgenden Un- 
terkapitel über eine reine Darstellung der Regional- und Lokalgeschichte hinaus. Ich 
móchte in diesem Kapitel die Geschichte des Urabás und San José de Apartadós aus 
der regionalen und lokalen Perspektive heraus erzáhlen, dabei die spezifischen Formen 
staatlichen Agierens in dieser Region skizzieren und die historischen Kontinuitáten be- 
tonen, die sowohl die Ausbildung staatlicher Institutionen als auch die Entstehung der 
Friedensgemeinde als Folgen der historischen Entwicklungen dieser Region erscheinen 
lassen, und nicht als exotische Ausnahmen von diesen. 

Den zahlreichen Publikationen zu dieser Gemeinde (z.B. Alther 2006; M. B. Ander- 
son und Wallace 2013; Anrup und Espafiol 2011; Courtheyn 2016; 2018b; Cuartas Montoya 
2007; Giraldo Moreno 2010; Hernández Delgado 2000; 2009; Masullo 2015; C. Mitchell 
und Ramirez 2009; Rojas 2004; Sanford 2003b; 2004; Tapia Navarro 2018; Valenzue- 
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la 2010) mangelt es an einer historischen Tiefe, was zu einer gewissen Exotisierung 
und teilweise Romantisierung insbesondere der Friedensgemeinde beitrágt. Dass sich 
die Bewohner_innen eines Dorfes in einer Konfliktzone gewaltlos gegen die Akteure 
und Dynamiken eines bewaffneten Konfliktes wehren, scheint mal kontra-intuitiv und 
nicht rational zu sein (Vgl. Gomez 2008; Masullo 2015) oder aber macht sie zu edlen Hel- 
den des Konfliktes (Vgl. Courtheyn 2018a; 2018b; 2018c). Durch die Vernachlassigung 
historischer Kontinuitáten, insbesondere mit Blick auf zivile Handlungsmóglichkeiten 
und báuerliche Organisationsformen, scheint in diesen Arbeiten die Friedensgemeinde 
häufig außerhalb der Geschichte zu stehen und vermeintlich aus dem Kontext zu fal- 
len. Ausnahmen bilden die Veróffentlichungen der Anthropolog innen Aparicio (2012, 
145-96) und Burnyeat (2018, 37-62), die beide eine historische Einordnung vornehmen. 
Allerdings rekonstruieren beide die Geschichte um ihren thematischen Fokus herum, 
bei Aparicio also um internationale Entwicklungs- und Menschenrechtsdiskurse und 
bei Burnyeat um Kakao und dessen Produktion, was dazu führt, dass durchaus andere 
wichtige Aspekte in der Geschichte der Region in den Hintergrund treten oder gar nicht 
erst erwáhnt werden.' Mit dem Herausarbeiten diachroner Kontinuitáten móchte ich 
entgegen solcher Exotisierungstendenzen oder zu enger thematischer Fokussierungen 
zeigen, dass sich die Entstehung der Friedensgemeinde historisch begründen lásst. 
Dabei werde ich, wie in der Einleitung bereits angedeutet, in meiner historischen 
Darstellung darauf verzichten, die spezifische Geschichte der Region Urabá einer ver- 
allgemeinernden Nationalgeschichte und die Konflikte des Urabás einem generalisie- 
renden Narrativ über den kolumbianischen Konflikt und seiner Akteure als nationales 
Phánomen unterzuordnen und damit die regionalen Besonderheiten lediglich als ei- 
ne Varianz der nationalen Geschichte dastehen zu lassen. Einerseits gibt es eine ganze 
Reihe hervorragender Arbeiten über die nationale Geschichte der Gewalt und des Kon- 
fliktes in Kolumbien (Siehe u.a. Bergquist 1992; Bushnell 1993; Fischer, Klengel, und 
Pastrana Buelvas 2017; Guillén Martínez 2004; Guzmán Campos, Fals Borda, und Uma- 
na Luna 2005; Kónig 2008; Palacios 2006; Pearce 1990; Pécaut 1987; Safford und Palacios 
2001; G. Sánchez und Penaranda 2007), die wesentlich detaillierter und versierter diese 
nationale Geschichte darstellen, als ich es auf den wenigen folgenden Seiten kónnte. 
Andererseits verdeckt m.E. diese nationale Perspektive auf den Konflikt in Kolumbi- 
en mehr als sie verrät, nämlich, dass der Konflikt in Kolumbien ein regional äußerst 
diverses Phánomen ist. Nun ist diese Einsicht nicht neu und die meisten Wissenschaf- 
ter innen, die zu Kolumbien arbeiten würden sicher unterschreiben, dass Kolumbien 
ein regional stark ,fragmentiertes Land“ ist (Safford und Palacios 2001). Jedoch hat diese 
Einsicht bei den meisten Autor innen nicht zu einer Geschichtsschreibung und Kon- 
fliktanalyse geführt, die dem Rechnung trágt, die die Regionen also als Ausgangspunkte 


1 Eine inhaltliche Fokussierung geht natürlich mit der Notwendigkeit einher, das Thema einer sol- 
chen Arbeit ab- und einzugrenzen. Bei Burnyeat macht sich die fehlende historische Tiefe jedoch 
darüber hinaus dadurch bemerkbar, dass sie die durchaus solide Literaturbasis zur Geschichte des 
Urabás nicht ausschópft: Sie stützt ihre Darstellung hauptsáchlich auf zwei Quellen (Aparicio 2012; 
CINEP 1995), wáhrend sie auf andere eher eklektisch verweist (García 1996; Parsons 1996; Roldán 
2003; Uribe de H. 1992) und wieder andere gar nicht erst rezipiert (Beltran 1996; Botero Herrera 
1990; Ortiz Sarmiento 2007; Ramírez Tobón 1997; Steiner 2000). 


2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 


ftir die Darstellungen nehmen sowie ihre Bedingungen und Besonderheiten beschrei- 
ben. In der Mehrheit der Bücher und Monografien über konfliktrelevante Themen Ko- 
lumbiens darf bspw. das Kapitel über die Entwicklung des bewaffneten Konfliktes in 
Kolumbien nicht fehlen?, welches in der Regel genau das generalisierende Narrativ des 
kolumbianischen Konfliktes als nationales Phánomen reproduziert (Vel. bspw. Fischer 
und Jiménez Ángel 2017; Jenss 2016; Kónig 1997; 2008; Zelik 2009). Gerade die Geschich- 
te Urabás zeigt m.E. aber die Notwendigkeit, diese nationale Perspektive zu verlassen 
bzw. mindestens zu ergánzen, und zwar nicht nur um die Konflikte dieser Region zu 
verstehen, sondern um - quasi in einer Inversion der Perspektive — durch die regiona- 
len Konflikte ein Verstándnis für die Persistenz der politischen Gewalt in Kolumbien zu 
gewinnen. 

Ich móchte also die Diagnose, Kolumbien sei ein ,Land der Regionen" (Appelbaum 
2016), ernst nehmen und in eine Geschichtsschreibung überführen, die die Region in 
den Fokus der Aufmerksamkeit stellt, womit ich mich hinter einige, überwiegend ko- 
lumbianische, Forscher innen einreihe (Vgl. u.a. Aponte G. u. a. 2014; García und Aram- 
buro Siegert 2011; Gill 2016; Ocampo 2014; Ramírez 2011; Serje 2005; Torres Bustamante 
2011; Vásquez, Vargas, und Restrepo 2011), die diese Perspektive in den letzten Jahren 
stark gemacht und auf andere Regionen angewandt haben. Ich móchte aber noch einen 
Schritt weiter gehen und nicht nur die Geschichte der Region erzáhlen, sondern diese 
Geschichte aus der Perspektive der Region erzáhlen, was nicht dasselbe ist. Die meis- 
ten regionalen Darstellungen sind aus der Perspektive eines geo-politischen Zentrums 
geschildert und reproduzieren deren Blick auf die Peripherie, welche im kolumbiani- 
schen Kontext háufig mit Attributen wie unzivilisiert, barbarisch, unzugánglich, rück- 
stándig und wild versehen wird (Siehe hierzu Appelbaum 2016; Serje 2005; 2012). Indem 
diese Darstellungen die Stereotype und Vorurteile von peripheren Regionen reprodu- 
zieren, legitimieren sie wissentlich oder unwissentlich die Ambitionen des politischen 
und ókonomischen Zentrums, also der nationalen oder bundesstaatlichen Regierun- 
gen, aber auch von Agrar-, Vieh- und Rohstoff-Unternehmer innen, diese Peripherien 
zu zivilisieren, zu modernisieren, zu missionieren, zu entwickeln und zu domestizie- 
ren. Den Blickwinkel umzudrehen und den ,Staat' aus der Perspektive seiner Ránder 
bzw. „from off-centered locations“ (Krupa und Nugent 20152, 5) zu erforschen, ist ein 
etablierter Ansatz anthropologischer Staatlichkeitsforschung (Vgl. bspw. Aretxaga 2003; 
Das und Poole 20042; Tsing 1993; 1994). Ich gehe allerdings darüber hinaus, indem ich 
versuche diesen Ansatz auch auf die Darstellung der Geschichte der staatlichen Ránder 
auszuweiten. 

Meine Darstellung der Regionalgeschichte Urabás (Kapitel 2.2) wird sich von der 
Darstellung der Lokalgeschichte San José de Apartadós (Kapitel 2.3) unterscheiden. Dies 
ist auf die unterschiedliche Quellenlage zurückzuführen, die mir für das Schreiben der 
beiden Teile zur Verfügung stand. Da ich keine eigenen geschichtswissenschaftlichen 
Archivarbeiten, Dokumentanalysen oder Aktenstudien gemacht habe, um die Regional- 
geschichte des Urabás zu (re-)konstruieren, bin ich auf die ,(Re-)Konstruktionen der 


2 Dazu záhle ich auch meine eigene Magisterarbeit (Naucke 2011). 
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Geschichte? des Urabás anderer Autor_innen angewiesen. Die meisten Historiker_in- 
nen und Sozialwissenschaftler_innen, die zur Geschichte des Urabás gearbeitet haben, 
schreiben aber genau aus einer solchen national-zentristischen Perspektive über den 
Urabá. Sie (re-)konstruieren aus geographischen Zentren blickend, wie Bogotá oder 
vor allen Dingen Medellin, die historischen Entwicklungen in der geographischen Pe- 
ripherie des Urabás. Diese Perspektive spiegelt sich háufig schon in den Titeln der Bü- 
cher wieder, die die infrastrukturelle Anbindung ans Zentrum (Vgl. bspw. Parsons 1996: 
»Urabá, salida de Antioquia al mar“) oder die Besiedlung der Peripherie aus dem Zen- 
trum heraus thematisieren (Vgl. bspw. Ortiz Sarmiento 1998, „Urabá: tras las huellas de 
los inmigrantes^. Da ich auf Grund fehlender eigener historischer Forschungen keine 
,Alltags- oder Mikrogeschichte* der Region schreiben kann, bediene ich mich im Ka- 
pitel 2.2 also der Arbeiten dieser Autor innen, eigne mir ihre Inhalte an, drehe aber 
ihren Blickwinkel um und stelle die Geschichte aus der Perspektive des Urabás dar. 
Meine Darstellung der Regionalgeschichte ist so selbstverstandlich ,nur‘ eine weitere 
(Re-)Konstruktion der Geschichte, die neben vielen anderen steht. Ihr Neuwert, so hof- 
fe ich, liegt aber gerade in der Perspektive, aus der sie erzählt ist. 

Meine Darstellung der Lokalgeschichte wiederum beruht auf einem Vorgehen, dass 
der ‚oral history? nahekommt. Ich habe die Geschichte des Dorfes San José de Apartadó 
in einem ersten Schritt entlang der Lebensgeschichten von einigen Bewohner innen 
entwickelt. Erst in einem zweiten Schritt habe ich sie mit anderen Darstellungen der 
Dorfgeschichte abgeglichen und überprüft sowie ergánzt und ausdifferenziert, wo es 
mir nótig und sinnvoll erschien. Ab dem Kapitel 2.3 beginne ich intensiv mit meinem 
Interviewmaterial zu arbeiten und lange Passagen aus diesen Interviews zu zitieren. 
Ich verbinde damit die Hoffnung, dass sich so nicht nur die Perspektive der Bewoh- 
ner innen auf die historischen Ereignisse vermitteln lässt, sondern, einer ‚history from 
below® nicht unáhnlich, auch ihre Erfahrungen mit und Wahrnehmungen von diesen 
Ereignissen sowie die Art und Weise, wie sie von den Bewohner innen erinnert und 
(re-)konstruiert werden. Selbstverstándlich muss diese Lokalgeschichte kritisch gele- 
sen werden. Denn auch wenn ich die erzáhlten Ereignisse mit bereits publizierten Ar- 


3 Ich verwende hier den Begriff ,(Re-) Konstruktion der Geschichte’, weil er m.E. sprachlich das Span- 
nungsfeld dessen fasst, was historisches Arbeiten ausmacht. Indem es versucht historische Fakten 
zu rekonstruieren, konstruiert es eine Geschichte der Vergangenheit. 

4 In den Geschichtswissenschaften finden sich eine Reihe von Forschungsansátzen, die sich teilwei- 
se mit meinem Anliegen decken. Da ich kein Geschichtswissenschaftler bin und dies keine ge- 
schichtswissenschaftliche Arbeit liegt es mir fern, mich in einer dieser Ansátze, die jeweils über 
eine lange Tradition mit einem dementsprechend umfangreichen Textkorpus verfügen, zu veror- 
ten. Bei der ,Alltagsgeschichte' und ,Mikro-Historie' handelt es sich um geschichtswissenschaft- 
liche Forschungsansátze, die die alltágliche Lebenswelt von Menschen sowie ihre subjektiven Er- 
fahrungen und Wahrnehmungen oder sehr kleine bzw. überschaubare Forschungsphánomene in 
den Mittelpunkt ihres Interesses stellen (für einen kleinen Überblick siehe Schulze 1994). 

5 Als ,oral history‘ wird eine geschichtswissenschaftliche Methode bezeichnet, bei der das gespro- 
chene Wort von Zeitzeugen die Grundlage für die (Re-) Konstruktion der Geschichte bildet (Siehe 
hierzu bspw. Perks und Thomson 2016). 

6 ‚History from below‘ ist ein weiterer geschichtswissenschaftlicher Forschungsansatz, der versucht 
die Perspektiven marginalisierter Gruppen auf historische Ereignisse darzustellen (Vgl. bspw. 
Krantz 1988). 


2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 


beiten zur Friedensgemeinde abgeglichen habe, gibt es offensichtlich keine Garantie 
dafür, dass diese im Detail genauso geschehen sind, wie sie mir erzáhlt wurden. Wie 
alle Erinnerungen an die Vergangenheit, rekonstruieren die Erinnernden sie im Ange- 
sicht gegenwártiger Herausforderungen (Vgl. bspw. Halbwachs 2006; Climo und Cat- 
tell 2002). Vielleicht ist diese Faktizitát der historischen Details, die allerdings auch bei 
anderen geschichtswissenschaftlichen Methoden nicht garantiert ist, für das Anliegen 
dieser Arbeit auch sekundär. Für das Verständnis der Handlungslogiken und -praktiken 
der Friedensgemeinde sowie für ihre Wahrnehmung des ,Staates' und der staatlichen 
Praxis bis in die Gegenwart ist m.E. genau dieser rekonstruierte Corpus an Erfahrun- 
gen und Erinnerungen relevant, also die erlebte Geschichte der an den Ereignissen be- 
teiligten Menschen und nicht die vermeintlich faktische Geschichte einer abstrakten 
Historiographie. 

Bevor ich aber die Regionalgeschichte des Urabás (2.2) und die Lokalgeschichte des 
Dorfes San José de Apartadós (2.3) nachzeichne, um abschließend die Frage zu disku- 
tieren, was der ‚lokale Staat‘ im Urabá ist (2.4), werde ich den regionalen Kontext des 
Urabás beschreiben (2.1), zu dem ich zunáchst mit einer kurzen ethnographischen Vi- 
gnette hinführe. 


2.. Zur Orientierung: Geografie, Demographie, Okologie 


Flughafen von Apartadó, August 2013. Der Flughafen von Apartadó liegt in einem Meer aus grün- 
leuchtenden Bananenfeldern. Auf dem Weg in das Flughafengebäude lief ich ein Stück über die 
Rollbahn, durch die feuchte Würme Urabás, vorbei an schwarzen Kampfhubschraubern des Mili- 
tars. Nach der Gepáckausgabe suchte ich die Taxis. Die Ahnlichkeit der Taxifahrer war verblüf- 
fend. Nicht nur, dass alle ähnliche Kleidung trugen, also weite Stoffhosen und halb offene Hemden, 
nein, sie alle hatten dieselbe Frisur - Stil Paramilitär: an den Seiten abrasiert, am Oberkopf etwas 
und am Hinterkopf noch etwas länger; eine militärische Variante des Vokuhilas. 

Auch die Straße nach Apartadó, die berühmte ‚Carretera al Mar‘, führt an Bananenfeldern 
vorbei, die immer wieder von kleinen, dicht bevólkerten Ortschaften unterbrochen werden. Auf 
der zweispurigen Straße drängten sich Fufsgánger innen und Fahrradfahrer innen, Mopeds und 
Motorráder, Taxis und Chiveros”, Klein- und Überlandbusse sowie allerhand LKWs. Alle schienen 
dabei in einem unausgesprochenen Kampf um die schnellste Route zu stehen. Mein Taxifahrer 
beschleunigte, bremste und lenkte, als fahre er eine Rallye. Wo kaum Platz zum Überholen war, 
setzte er zum Überholen an. Um rechtzeitig wieder auf seine eigene Spur zu kommen, bremste er 
den überholten Wagen aus. Drohte er selbst überholt zu werden, fuhr er weit in die Mitte der Strafse, 
um sein Überholt-Werden zu unterbinden. Dazu dröhnte Reggaeton aus den Radiolautsprechern. 
,Wenn du es nicht willst, driicke ich dich gegen die Wand, werfe dich auf's Bett, denn ich sehe ja, 
dass du auch Lust hast“, so ungefähr ging der Refrain. Die Hupe war im Dauereinsatz, einerseits 
gegen andere Verhehrsteilnehmer innen, und anderseits adressiert an Frauen am Straßenrand, 
die meistens noch junge Mádchen waren. 


7 Chiveros sind alte nordamerikanische Militárjeeps der Marke Willys, die auf Grund ihrer Robust- 
heit im ländlichen Kolumbien zum Transport benutzt werden. 
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Froh, endlich das Taxi verlassen zu kónnen, ging ich, am Busbahnhof von Apartadó ange- 
kommen, in die Ecke, aus der die Chiveros nach San José de Apartadó abfahren. Genau hier wurde 
im Jahr 1996 Bartolomé Cataño ermordet, einer der Gründer des Dorfes, zu dem ich gerade fuhr. 
Hinter dem Zaun befindet sich auf derselben Straßenseite der Markt von Apartadó, dessen pene- 
tranter Mix aus Fisch-, Fleisch-, Lederwaren- und Bratfettgerüchen bis in diese Ecke herüberwehte. 
Auf der anderen Straßenseite liegen ein paar kleinere Läden und Imbisse. Überall herrscht dichtes 
Gedränge, — und Misstrauen. Angeblich ist der Busbahnhof Apartadós voll von Personen, die für 
bewaffnete Akteure spitzeln. Es gibt unzählige Geschichten davon: Personen, die gezielt aus den 
Jeeps gezogen und spáter ermordet oder gar nicht mehr aufgefunden wurden. Obwohl das nichts 
mit mir zu tun hatte, wurde ich misstrauisch. Die Gewaltgeschichten wirkten offensichtlich auch 
auf mich, informierten meine Wahrnehmung, veránderten meinem Blick, evfüllten irgendwie ih- 
ren Zwech. 

Die Ausfallstrafse Richtung San José de Apartadó liegt am gegenüberliegenden Ende der Stadt. 
Wahrend der Chivero den Pfützen, Schlaglóchern oder anderen Verhehrsteilnehmer innen aus- 
wich, zogen Reihen bunt angemalter Gebäude an uns vorbei, in denen sich Wohnhäuser, kleine 
Lebensmittel- und Bekleidungsláden, Werhstütten, Kantinen, Bestattungsinstitute, Billardsalons, 
Kneipen und evangelikale Freikirchen abwechselten. Viele hatten riesige Lautsprecher vor ihren 
Geschüften stehen, die über den hupenden und knatternden Sound der Stadt wahlweise das neuste 
Sonderangebot, den letzten Vallenato-Hit oder das zeitlose Wort Gottes schrien. Gloria Cuartas, 
die von 1995 bis 1997 Bürgermeisterin von Apartadó war — zu einer Zeit also, als Apartadó zu den 
Stádten mit der hóchsten Mordrate nicht nur in Kolumbien, sondern in der Welt gehórte — sagte 
mal zu mir, Apartadó habe zwei Formen des Todes erlebt, einen physischen und einen moralischen: 


Wenn ich heute nach Apartadó fahre, sehe ich so viel Terror. Der Terror übersetzt sich in 
Musik, und der Terror übersetzt sich in Lárm. Der Terror übersetzt sich in Autos, der Ter- 
ror übersetzt sich injedes Mal mehr Frauen mit weniger Kleidung. Und der Terror über- 
setzt sich in großes Schweigen, als sei hier nichts passiert. (Gloria Cuartas, 15.05.2008, 
Bogotá) 


Kurz bevor wir Apartadó verließen, passierten wir das Barrio Policarpa Salavarrieta, ein Arbei- 
ter innenviertel, indem mehrheitlich Sympathisant innen der Partei Unión Patriótica wohnten 
und in dem Paramilitárs im Jahr 1996 ein gut in Erinnerung gebliebenes Massaker in einer Bil- 
lardbar begangen. Hinter diesem, gleich nach einem Militärkontrollpunkt, öffnet sich langsam die 
Stadt und gibt den Blick frei auf das nuancenreiche Grün kultivierter Bananenfelder, umzäunter 
Weideländer und später auf die bewaldeten Hügel der nördlichen Ausläufer der Serranía de Abi- 
be. Im Vergleich zu meinen vorherigen Aufenthalten waren die am Straßenrand stehenden, teils 
von Einschusslöchern gezeichneten Häuserruinen geflohener und vertriebener Personen weniger 
geworden. Dafür fanden sich zwischen den alten Bretterhäusern neu entstehende Fertighäuser, die 
ein Sozialprogramm der Regierung hier spendiert hatte und deren Holzspanwände so dünn waren, 
dass sie keine zwei Regenzeiten überstehen sollten. 

Nach 20 Minuten Fahrt hielt der Chivero hinter einer Kurve. Von der Stelle aus, wo ich saß, 
ganz hinten rechts auf der mit einer dunklen Plastikplane überdachten Ladefläche des Jeeps, sah 
ich, wie zwei bewaffnete Jungen aus einer kleinen Schneise, die von der Straße abgehend einen 
Hügel hinaufführte, auf die Fahrertür zu gingen. Sie trugen schwarze Gummistiefel, grüne Mili- 
tärhosen, schwarze Unterhemden und darüber offene, hochgekrempelte Uniformhemden. Über den 
Schultern baumelte jeweils ein Maschinengewehr. Schweiß lief an ihren jungenhaften Gesichtern 
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herunter und tránkte ihre staubige Kleidung, an der hein Zeichen zu erkennen war, das angab, 
welcher bewaffneten Gruppe sie angehörten. Der Fahrer griff nach einer weißen Plastiktüte, die 
die ganze Zeit auf dem Beifahrersitz gelegen hatte. Er reichte sie einem der Jungen. Der andere 
gab dem Fahrer Anweisungen, indem er mit seinem ausgestrechten Arm die Strafse herunterzeig- 
te. Innerhalb weniger Sekunden waren die beiden wieder in der Schneise verschwunden, aus der 
sie gekommen waren, und der Chivero fuhr weiter. Zu verstehen versuchend, was da gerade pas- 
siert war, erwog ich hurzzeitig, die Frage, wer die Jungen denn gewesen seien, in den Raum zu 
stellen. Neben mir saßen schließlich noch sieben weitere Passagiere auf der Ladefläche. Die Erwá- 
gung verwarf ich sofort wieder, als mir die unbeteiligten Blicke meiner Mitpassagiere auffielen. Sie 
schauten drein, als sei gar nichts passiert. Kann man das lernen, fragte ich mich, Personen und 
Ereignisse nicht wahrzunehmen, von denen es vielleicht besser ist nichts zu wissen? 

Nach weiteren zehn Minuten Fahrt hielten wir erneut. An einer Stelle, an der ein paar Hütten 
stehen und von wo aus eine kleine Hängebrücke über den Fluss zu einem Reservat einer Emberá- 
Katio Gruppe führt, stand ein LKW am Wegesrand. Hinter seiner Ladefläche lagen auf dem Boden 
ausgebreitet verschiedene Kisten, große Töpfe und abgepackte Nahrungsmittel, wie Reis, Bohnen 
und Speiseól. Darum herum waren circa 20 Soldat innen damit bescháftigt, die ausgebreiteten 
Nahrungsmittel unter sich zu verteilen und in ihre Ruchsáche zu verstauen. Sie waren in Kampf- 
montur, zu der, neben Uniform und Feldrucksack, auch Helm, Sturmbrille, Nachtsichtgerát, Knie- 
schoner, Versorgungsweste, Gürteltaschen, Trinkflaschen sowie mehrere Munitionsmagazine und 
-gürtel gehörten. Neben den standardmáf3igen M-16 und Galil Gewehren, die neben ihnen lagen, 
sowie den Hand- und Rauchgranaten waren auch ein paar grofskalibrigere Maschinengewehre 
und Granatwerfer zu erkennen. Da keiner der anderen Passagiere ausstieg, war zunächst nicht 
klar, warum wir ausgerechnet hier stehen blieben. Dann ham ein Soldat, scheinbar der Befehls- 
habende, und sprach kurz mit dem Fahrer. Der Soldat gab ihm eine weiße Plastiktiite, in der ein 
Mobiltelefon samt Ladekabel war, und beauftragte ihn, dieses Telefon einem gewissen Mario zu 
geben. Der Fahrer legte die Tüte hinter die Windschutzscheibe und fuhr wieder an. 

Natürlich hatte ich keine Ahnung, was da gerade vor sich ging und welche zahlreichen Funk- 
tionen der öffentliche Personentransport hier noch erfüllte. Beeindruckend war für mich allerdings 
diese Selbstverständlichkeit, die Banalität dieser Vorgänge, die gleichzeitig öffentlich waren und 
trotzdem irgendwie unbemerkt blieben. Nichts von dem passierte im Verborgenen und trotzdem 
hatte es niemand gesehen. Während sich bewaffnete Akteure und Chivero-Fahrer gegenseitig ver- 
schiedene Gefallen taten, und so die juristisch sauber etablierten Grenzen zwischen militärischem 
und zivilem Handeln perforierten, blickten die Passagiere verträumt in das aufdringliche Grün der 
vorbeiziehenden Landschaft. 

Kurz darauf wurden die ersten Hütten der Friedensgemeinde hinter einer Kurve erkennbar. 
Ein Junge holte meinen Rucksack vom Dach, während ich an der Beifahrertür stand und bezahlte. 
Ich warf noch einen Blick auf die Plastiktüte und drehte mich um. Durch das Eingangstor der 
Gemeinde kamen die ersten Kinder auf mich zu. Kurz durchatmend merkte ich, wie hoch mein 
Puls war und wie beiläufig mich das Thema meiner Forschung im Feld willkommen hieß. 

Die Region Urabá, in der die Friedensgemeinde San José de Apartadó liegt, ist seit 
mehr als 50 Jahren von schwerer politischer Gewalt geprägt. Diese Gewalt hat Spu- 
ren hinterlassen. Die Spuren sind eingeschrieben in die Stadt Apartadö, in die Plätze 
der Morde und in die Orte der Massaker. Die Spuren sind eingeschrieben in die Men- 
schen, in ihren Stil, ihre Frisur, ihre Kleidung, ihren Geschmack. Die Spuren sind einge- 
schrieben in dem öffentlichen Raum, in Lärm, in lauter Musik, in der Art des ‚Sich-In- 
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Beziehung-Setzens‘. Die Spuren zeigen sich im Verhalten der Menschen, die bspw. aus 
Angst, Indifferenz oder Ignoranz den öffentlich begangenen Regelbruch bewaffneter 
Akteure nicht wahrnehmen. Der Regelbruch in dieser Vignette hatte keine unmittel- 
baren Konsequenzen. Wenn es in der Vergangenheit Konsequenzen gab, dann meis- 
tens für die Chivero-Fahrer, von denen einige wegen solcher Vorfálle von bewaffneten 
Gruppen ermordet wurden. Vereinzelt wurden auch Soldat innen für Regelbrüche, die 
besonders gravierende Menschenrechtsverletzungen beinhalteten, juristisch zur Ver- 
antwortung gezogen, ohne dass damit allerdings zukünftige Regelbrüche verhindert 
wurden. In meinen Augen zeigen sich hierin bereits zwei gángige Merkmale staatlichen 
Agierens in den Konfliktregionen Kolumbiens: Erstens findet der Regelbruch staatlicher 
Institutionen öffentlich und für alle sichtbar statt, bleibt aber trotzdem ungesehen und 
verborgen. Auch die überregionalen Zeitungen und nationalen Nachrichtensender be- 
richten in der Regel nicht oder nur mit großer Verzögerung. So als sei nichts passiert — 
aquí no pasó nada ist ein geflügeltes Wort im Kontext von politischer Gewalt in Kolum- 
bien - bleiben Konsequenzen für die Verantwortlichen háufig aus. Sollte der Regelbruch 
doch Konsequenzen haben, bspw. dass Soldat innen juristische Sanktionen erfahren, 
führen diese zweitens in aller Regel nicht zu einer Veránderung bzw. zum Unterlassen 
des regelbrechenden Verhaltens staatlicher Institutionen in diesen Konfliktregionen. 
An einer Reihe von sich wiederholenden oder sich fortsetzenden Ereignissen, wie bspw. 
durch óffentliche Streitkráfte getótete Zivilpersonen, verschiedene Korruptionsskan- 
dale oder dem Ausspionieren der politischer Opposition, ließen sich die historischen 
Kontinuitáten der regelbrechenden Praxis staatlicher Institutionen in diesen Regionen 
zeigen, womit ich aber spátere Ausführungen dieser Arbeit vorwegnehmen würde. 


Geografie, Demographie, Ükologie 


Etwa 30 Kilometer óstlich des Golfs von Urabá, erhebt sich aus dem hellen Grün der Ba- 
nanenfelder der satte dunkelgrüne Rücken der Serranía de Abibe, die — den nórdlichs- 
ten Ausläufer der westlichen Andenkordillere bildend - bis auf 2.200 Meter anwächst, 
bis sie etwa 100 Kilometer weiter südlich in den Nudo de Paramillo übergeht. Auf dem 
Weg dorthin ist die Serranía de Abibe nicht nur eine Grenze, die die Departments Antio- 
quia und Córdoba trennt, sie bildet vor allen Dingen einen natürlichen Korridor, dessen 
ausgetretenes Netz aus Mauleselpfaden das an Koka und illegalen Minen reiche Hin- 
terland Córdobas und des Bajo Caucas mit dem exportorientierten Bananenzentrum 
Antioquias verbindet. Genau am Flaschenhals dieses Korridors, wo der Gebirgsrücken 
der Serranía in die Tiefebene des Golfs von Urabá übergeht, liegt das Dorf San José 
de Apartadó. Was diese Lage für die (il-)legalen bewaffneten Gruppen bedeutet, hat ei- 
ne Regionalexpertin der Universidad Antioquia folgendermaßen formuliert: „Wer das 
Territorium von San José de Apartadó kontrolliert, hat genau den komparativen mi- 
litárischen Vorteil, um die Region [Urabá] und einen guten Teil des kolumbianischen 
Nordwestens zu kontrollieren" (Uribe de H. 2004, 92, Übersetzung: P.N.). 

Die Serranía de Abibe ist Teil der Region Urabá, die sich nicht nur über die Depart- 
ments Antioquia und Córdoba erstreckt, sondern auch über den Norden Chocós, der 
einen Zugang zum Isthmus von Mittelamerika und - mit seiner karibischen und pazifi- 
schen Küste — einen Zugang zu zwei Weltmeeren bietet. Die Region liegt damit im po- 
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litischen Einflussbereich drei sozio-kulturell sehr unterschiedlicher bundesstaatlicher 
Administrationen: Der Chocó ist úberwiegend von afrokolumbianischer Bevólkerung 
besiedelt und gehórt, in makroókonomischen Begriffen gesprochen, zu den am wenig 
entwickeltesten Departments in Kolumbien. Als Gegenteil davon versteht sich das De- 
partment Antioquia, dessen Bevólkerung sich selbst in direkter Abstammung der spani- 
schen Kolonisator_innen wahnt und sich ftir sein Handler_innen- und Unternehmer_in- 
nentum rühmt (Vel. Steiner 2000), welche es, wieder makroókonomisch gesprochen, zu 
einem der reichsten Departments Kolumbiens machten. Córdoba wiederum zeichnet 
sich durch seine alteingesessenen Strukturen mestizischer Großgrundbesitzer innen 
aus, die auf ihren ausgedehnten Ländereien extensive Viehwirtschaft betreiben, dem 
traditionellen Bild des fürsorglichen, aber autoritáren Caudillos anhángen, gleichzeitig 
aber die kleinbáuerliche Bevólkerung des Departments verdrángen und marginalisie- 
ren. 


Abbildung 1: Karte der drei Departments Antioquia, Chocó und Córdoba, über deren Norden sich 
die Region Urabá erstrecht. 
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Quelle: Karte erstellt von Teo Ballvé 
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Vor diesem Hintergrund ist die Bevölkerungszusammensetzung im Urabá äußerst 
heterogen: Hier leben sechs verschiedene ethnische Gruppen (Emberá Chamí, Emberá 
Katio, Kuna, Tule, Waunana und Zenú), Afro-Kolumbianer_innen, die sowohl von der 
Karibik als auch von der Pazifikkiiste in die Region kamen, verarmte mestizische Klein- 
báuer_innen, die aus dem Inland Antioquias und Córdobas stammen, sowie ein úber- 
wiegend aus Antioquia hinzugesiedeltes Unternehmer_innentum (Vgl. Aramburo Sie- 
gert 2009, 83). Aus Perspektive aller drei administrativen Zentren (Hauptstádte sind 
Quibdo im Chocó, Medellín in Antioquia und Montería in Córdoba) liegen die Land- 
kreise ihrer Departments, die Teil der Region Urabá sind, geografisch gesehen, eher in 
der Peripherie, was zumindest im Fall vom Chocó und Córdoba auch mit einer sozio- 
ókonomischen Marginalisierung dieser Landkreise einhergeht. Lediglich für Antioquia 
ist der Urabá wegen des direkten Zugangs zum Meer und wegen der Bananenindus- 
trie von zentraler ókonomischer Bedeutung, was u.a. zu deutlichen Unterschieden im 
allgemeinen Lebensstandard und in der óffentlichen Versorgung innerhalb derselben 
Region führt (Vgl. Beltran 1996, 42—43; García und Aramburo Siegert 2011, 265). 

Neben dieser sozio-politischen Diversitát charakterisiert sich die Region Urabá 
durch vier sehr heterogene Okosysteme. Hierzu záhlt die etwa 300 Kilometer lange 
Karibikkiiste mit Mangrovenwaldern um den Golf von Urabá und um die Flussmún- 
dungen des Río Léon und Río Atrato, deren Sumpflander fir die Reproduktion der 
regionalen Flora und Fauna von existenzieller Wichtigkeit sind. Dazu gehórt auch 
der Regenwald des Chocós, der eine hyperdiverse Artenvielfalt aufweist, nur úber das 
Flusssystem des Río Atrato zugánglich ist und eine grüne Grenze zu Panama bildet 
(Vgl. Alí 2010, 14-15). Des Weiteren záhlt die agrarindustrielle Bananenzone dazu, die 
entlang der zentralen Achse der urbanen Zentren von Turbo, Apartadó und Carepa 
liegt, und aus der pro Jahr etwa 68 Millionen Bananenkisten in die Welt exportiert 
werden (CCU 2017, 15). Und dazu gehórt eben auch die Serranía de Abibe, der hóchste 
Gebirgskomplex der Region, der überwiegend von Kleinbáuer innen besiedelt und 
bewirtschaftet wird. Weitestgehend frei von óffentlicher Infrastruktur ist die Serranía 
einerseits die wichtigste Quelle für das Wasser und die Sedimente, die die agrarin- 
dustriellen Bananenzone so fruchtbar macht, andererseits ist ihr Untergrund reich 
an natürlichen Ressourcen wie z.B. Kohle (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 
263-68). Diese geographischen Besonderheiten der Region werden durch ein für die 
Landwirtschaft sehr vorteilhaftes tropisches Klima mit konstant hohen Temperaturen 
von durchschnittlich 27° Grad und intensiven Regenfállen von jáhrlich bis zu 3.000 
Litern pro Quadratmeter sowie sehr guten Bóden ergánzt (Vgl. climate-data.org 2018). 

Diese unterschiedlichen Okosysteme sind nicht nur in einem bio-physiologischen 
Sinne eng miteinander verwoben und voneinander abhángig, sie stellen auch unter- 
schiedliche, aber eng verbundene, teilweise komplementáre und teilweise konkurrie- 
rende Aktions- und Interessensráume für die unterschiedlichen politischen und ókono- 
mischen Aktivitáten legaler und illegaler Akteure dar. So beinhaltet die unzugángliche 
Küstenregion mit abgelegenen Stránden und Mangrovenwáldern ein enormes Poten- 
tial für den Tourismus, ist aber de facto unter der Kontrolle der illegalen bewaffneten 
Gruppen, die über und durch diese ihre Waffen und Drogen transportieren. Sowohl 
der Regenwald auf Seiten des Chocós als auch die Serranía de Abibe an der Grenze zu 
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Córdoba waren bzw. sind Rückzugsráume für Guerrillabewegungen und paramilitári- 
sche Gruppen, gleichzeitig ist das ókonomische Interesse nationaler und internatio- 
naler Unternehmen an der Ausbeutung der vorhandenen natürlichen Ressourcen wie 
Wasser, Kohle, Mineralien in der Serrania oder an der Umwandlung des Regenwaldes 
in Agrarland für die industrielle Produktion der afrikanischen Olpalme groß. Die Ba- 
nanenindustrie der Zone produziert circa 70% des kolumbianischen Bananenexports 
(CCU 2017, 15), ist also zweifellos ein wichtiger ókonomischer Faktor der Region und 
aus diesem Grund ein lukratives Ziel für Erpressungen, Entführungen und Nótigungen 
durch illegale bewaffnete Akteure oder deren strategische Verbündete (Vgl. Aramburo 
Siegert 2009, 83). Zwischen dieser Agrarindustrie, die jáhrlich auf etwa 34.000 Hektar 
Plantagen Bananen im Wert von circa 600 Millionen US-Dollar produziert und über den 
Hafen von Turbo kostengünstig in die ganze Welt exportiert (CCU 2017, 15), und einer 
kleinbäuerlichen Wirtschaftsweise, deren Produkte, wie bspw. Avocado, wegen fehlen- 
der Infrastruktur nicht mal den lokalen Markt in der Stadt Apartadó erreichen, liegen 
nur wenige Kilometer. 

Die Friedensgemeinde San José de Apartadó erstreckt sich über die Landkreise 
Apartadó (Antioquia) und Tierralta (Córdoba), ohne dass sie dabei das gesamte Terri- 
torium der Landkreise abdecken würde. Ihre territoriale Ausbreitung entspricht nicht 
dem Modell eines Containers, bei dem Territorium und Bevólkerung eine zusammen- 
hángende und abgeschlossen Einheit bilden, sondern eher dem Modell eines Archipels, 
bei dem die Besiedlung des Territoriums durch Bewohner innen der Friedensgemeinde 
insel- und lückenhaft ist (Vgl. Métayer 2016). So waren es die Bewohner innen von 12 
der insgesamt 32 Weiler, die zur Gemeinde San José de Apartadó im Landkreis Apartadó 
(Antioquia) gehóren, die sich im Jahr 1997 der Friedensgemeinde zugehórig erklárten. 
In den Jahren 2008 und 2009 schlossen sich die Bewohner innen von vier weiteren 
Weilern, die zu den Gemeinden Batata und La Osa im Landkreis Tierralta (Córdoba) 
gehóren, ebenfalls der Friedensgemeinde an. 

Diese Weiler sind nicht nur der Lebensraum der Bewohner innen, sondern dienen 
sowohl in einem sozialen als auch in einem geographischen Sinne der lokalen Orien- 
tierung. So stellen sich Personen bspw. in der Regel vor, indem sie sowohl ihren Namen 
als auch den Weiler nennen, indem sie wohnen: ‚Ich bin X aus dem Weiler Y“. In ei- 
nem bestimmtem Weiler geboren zu sein oder ein Stück Land zu haben, verrát háufig 
bereits den familiáren Hintergrund einer Person sowie die Geschichte ihrer Familie in 
der Region, ihre Erfahrungen in dem bewaffneten Konflikt, oder ihre Ansprüche auf 
bestimmte Ländereien. Die etwa 12 Kilometer lange Straße, die die Kreishauptstadt 
Apartadó mit dem Dorfkern von San José de Apartadó verbindet, endet am Fuße der 
Serranía de Abibe. Seit 2005 liegt das administrative Zentrum der Friedensgmeinde et- 
wa 15 Minuten Fußweg vor dem Dorfkern von San José de Apartadó auf einer Finca, die 
von den Bewohner innen ‚San Josecito' oder ‚La Holandita' genannt wird. Die oben be- 
reits erwáhnten Weiler liegen schon in den Bergen der Serranía. Sie erstrecken sich über 
eine Fláche von ca. 500 km? und sind nur über weit verzweigte Lehmpfade zu erreichen, 
die von den heftigen Regenschauern und den lastentragenden Mauleseln hinsichtlich 
ihrer Passierbarkeit beeintráchtigt werden. Zu den wichtigsten Orientierungspunkten 
für die Bewohner innen der Friedensgemeinde záhlen die Weiler La Unión in einer Ent- 
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fernung von zwei Stunden Fußweg, Mulatos Medios in acht Stunden und El Guineo am 
Ufer des Stausees Urrá in 16 Stunden. 


Abbildung 2: Karte der Friedensgemeinde San José de Apartadó 
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Quelle: Giraldo Moreno (2010, 431) 


Von den circa 6.000 Kleinbäuer_innen, die in dieser Zone der Serranía de Abibe le- 
ben, waren im Jahr 2016 etwa ein Zehntel Mitglieder der Friedensgemeinde, wobei die 
Mitgliederzahl aus Gründen, die ich in dieser Arbeit noch erläutern werde, über die ver- 
gangenen 20 Jahre stark schwankten.? Korrespondierend mit der archipelartigen Sied- 
lungsweise teilen sich die Bewohner_innen der Friedensgemeinde den Lebensraum also 
mit Nicht-Mitgliedern, wobei ihre Weiler und Lándereien durch Schilder klar von denen 
der Nicht-Mitglieder unterscheidbar sind. Die Beziehungen zu den Nicht-Mitgliedern 
decken die gesamte Bandbreite méglicher nachbarschaftlicher Beziehungen ab, reichen 
also von konfrontativ, wenn bspw. über den Besitz konkreter Landereien Uneinigkeit 
herrscht, bis kooperativ und solidarisch, wenn bspw. die Bevólkerung der Zone Op- 
fer von Übergriffen bewaffneter Akteure wird. Die Bevólkerung setzt sich überwiegend 
aus mestizischen Kleinbáuer innen zusammen. Jedoch leben auf der Seite Apartadós 
auch eine Gruppe von circa 300 Emberá Katíos in einem ,Resguardo' des Weilers Las 


8 Die Bewohner innen der Friedensgemeinde weigern sich einen Bevólkerungszensus bekannt zu 
geben, weil sie fürchten, dass dieser von den bewaffneten Akteuren als Instrument der Kontrol- 
le und für die Erstellung von sogenannten Todeslisten verwendet werden kónnte. Die Gemeinde 
musste aber Angaben über ihre Mitgliederzahl bei internationalen Organisationen machen, wie 
bspw. dem Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof, aus dessen Urteilen sich die Mitglie- 
derzahl für verschiedene Jahre ableiten lásst (Siehe CIDH 2005; 2010; 2017). 
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Playas, wahrend auf der Seite Córdobas, südlich des Einflussbereichs der Friedensge- 
meinde unterhalb des Stausees Urrá am Flusslauf des Río Sinu, ebenfalls ein Emberá 
Katío ,Resguardo liegt. Wie ftir viele Konfliktzonen in Kolumbien ist auch fiir diese Zo- 
ne charakteristisch, dass ihre Bevölkerungszusammensetzung und -größe in den ver- 
gangenen 50 Jahren der anhaltenden politischen Gewalt von großen Schwankungen, 
Fluktuationen und Transitionen betroffen ist (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 41). Einer- 
seits verlassen Menschen die Zone auf Grund der bewaffneten Auseinandersetzungen 
und gewaltsamen Vertreibungen, andererseits werden Menschen bspw. von den Móg- 
lichkeiten der legalen und illegalen Ókonomien angezogen, wie auch die im folgenden 
Abschnitt skizzierte Geschichte der Region zeigen wird. 


2.2. Historische Einordnung: Eine regionale Konfliktgeschichte Urabás 


Die Geschichte des Golfs von Urabá ist unglaublich. Mit der grófíten Flotte, die sie in 
der frühen Conquista ausgesandt haben, kamen hier im 16. Jhd. die Spanier an. Mit 
ihr zusammen schickten sie eine spanische Stadt, die sie in den Dschungel bauten, 
damit sie die große Hauptstadt eines Kontinents werde, den die Spanier noch gar nicht 
kannten. Aber sie scheiterten. Sie scheiterten u.a. deshalb, weil sie es nie schafften 
ins Hochland aufzusteigen, da die Indigenen sie daran hinderten. Dieses Hochland, 
das heutige Antioquia, wurde von Peru aus erobert, nicht von Urabá aus. Das, was als 
große Hauptstadt des Kontinents geplant war, wurde nie vom spanischen Imperium 
kontrolliert und verwandelte sich in ein Niemandsland. Seit dem 16. Jhd. ist es eine 
Zone, die fünf Jahrhunderte lang von keiner offiziellen Macht kontrolliert wurde. Sie 
wurde zu einem Ort des Handelns mit Schmuggelware, der krummen Gescháfte, der 
Piraterie, der Guerilla und der Paramilitars. So blieb es wáhrend der Unabhangigkeit 
und der Republik, und so ist es bis in unsere Tage hinein. 

(Paolo Vignolo, Historiker der Universidad Nacional, 25.07.2013, Bogotá) 


Die sozio-kulturelle und bio-physiologische Diversitát der Region Urabá; ihre geo- 
strategische Lage am Isthmus von Mittelamerika; ihre Funktion als Korridor aus 
und in andere wenig erschlossene Landesteile; ihre geographische Abgeschiedenheit 
aus Sicht kolonialer, nationaler und regionaler Administrationen; ihre ókonomische 
Relevanz für extraktivistische, kommerzielle, agrarindustrielle Unternehmungen 
bei gleichzeitig starker sozio-ökonomischer Marginalisierung weiter Teile der he- 
terogenen Bevólkerung sind sowohl die Ursachen für als auch die Folgen von sich 
überschneidenden sozialen, politischen, ókonomischen, industriellen, humanitáren, 
bewaffneten Ordnungs- und Entwicklungsinteressen ganz verschiedener legaler und 
illegaler Akteure, die die Geschichte dieser Region geprágt haben. Von dieser Region 
wird háufig behauptet, dass ihre Geschichte vor allen Dingen durch die Abwesenheit 
und Ineffizienz staatlicher Institutionen gekennzeichnet ist (Vgl. Beltran 1996; Botero 
Herrera 1990; García 1996; Lanchero 2002; Parsons 1996), womit man gleichzeitig die 
Ursache ihrer Konflikttráchtigkeit und ihres hohen Gewaltniveaus identifiziert zu 
haben glaubt. Ein gewissenhafter Blick in die Vergangenheit erweckt aber eher den 
Eindruck, dass - wie bspw. Ortiz Sarmiento (2007) und Uribe de H. (1992) oder auch 


61 


62 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


Tate (2015b) für eine andere Region Kolumbiens argumentieren - die Vielzahl staat- 
licher und quasi-staatlicher Akteure, also Akteure, die staatliche Aufgaben erfüllen 
oder staatliche Institutionen nutzen (Pirat innen, Missionare, Schmuggler innen, 
politische Parteien, nationale und internationale Unternehmen, Guerillabewegungen, 
Drogenhándler innen, paramilitärische Gruppen etc.), sowie deren unterschiedliche 
und widersprüchliche Ordnungs- und Entwicklungsvorstellungen die Geschichte und 
Gegenwart der Region gepragt haben. 


Urabá in der ,longue durée' 


Der Golf von Urabá war seit mehreren Jahrhunderten von den Cuevas bewohnt, de- 
nen das besondere Schicksal widerfuhr, am Anfang des 16. Jahrhunderts Gegenstand 
von zwei Eroberungsversuchen geworden zu sein (Vgl. bspw. Cooke 2005; Mena Gar- 
cía 2013; Santos Vecino 1986). Von Süden drangen, aus dem Inland kommend, chibcha- 
sprechende Urabáes und Kuna in Richtung des Golfs von Urabá vor, wáhrend aus dem 
Nordosten, vom karibischen Meer kommend, die spanischen Kolonisator innen ver- 
suchten, das Festland zu erobern. Die Cuevas, die als friedlich galten und zu diesem 
Zeitpunkt mit schátzungsweise 230.000 Menschen den Isthmus des Darién bewohn- 
ten - zu dessen südlichen Auslaufern der Urabá gehórt -, konnten der Gewalt und 
den Krankheiten der eindringenden Spanier innen nichts entgegensetzen. Ihre Bevól- 
kerung reduzierte sich innerhalb der ersten zehn Jahre nach der spanischen Ankunft 
um 97% (Vgl. Mena García 2013, 2-3, 17). Trotzdem scheiterte der Versuch der Spani- 
er innen, den Golf von Urabá zu erobern, weil es insbesondere den Urabáes und Kuna 
unter hohen Verlusten gelang, den spanischen Eroberungsversuchen zu widerstehen 
(Vgl. Alí 2010, 16; Uribe de H. 1992, 80-84). In gewisser Weise nahm so das Ende des 
ersten dokumentierten Eroberungsversuches des Urabás durch eine staatliche Macht 
die Entwicklung der konfliktiven Beziehungen zwischen staatlichen Institutionen und 
Teilen der Bevólkerung des Urabás für die darauffolgenden 500 Jahre vorweg. 

Zwar wurden im Jahr 1510 mit San Sebastián de Urabá und Santa María la Antigua 
die ersten Siedlungen spanischer Kolonisator innen auf amerikanischem Festland ge- 
nau an diesem Küstenstreifen gegründet. Allerdings wurden beide Siedlungen wegen 
der schwierigen Lebensbedingungen innerhalb kurzer Zeit wieder aufgegeben. San Se- 
bastían de Urabá hielt nicht einmal für ein Jahr, weshalb auch keine archáologischen 
Orte seine Existenz bezeugen, sondern nur noch die Chroniken, die ihn als einen ,hei- 
ßen Ofen‘ beschreiben, dessen hungernde Bewohner innen auf der Suche nach Gold 
ins Inland vorstießen, wo sie von den giftigen Pfeilen ihrer indigenen Nachbar innen 
empfangen wurden (Vgl. Parsons 1996, 23). Die Stadt Santa María la Antigua, die be- 
reits einen Bischof samt Kathedrale beherbergte, bestand immerhin 14 Jahre lang be- 
vor die spanische Krone die Siedlung 1524 evakuierte. Das Ziel der Kolonisator innen 
war es gewesen, vom Golf von Urabá ausgehend das Inland zu kolonisieren und ei- 
ne permanente Verbindung zwischen dem andinen Hochland und der Küste Urabás 
zu etablieren, womit sie allerdings scheiterten. Die Idee dieser Landverbindung wurde 
ein infrastrukturelles Langzeitprojekt, das erst über 400 Jahre spáter realisiert werden 
sollte (Vgl. Parsons 1996, 21-31). 
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Im 17. und 18. Jahrhundert versuchten unterschiedliche Akteure die Kontrolle über 
die Region zu erlangen, und zwar sowohl von der Kúste als auch vom Inland aus kom- 
mend. Zunachst gelangten, von Cartagena aus gesandt, verschiedene Missionare in die 
Region, deren Evangelisierungsbestrebungen aber an der kulturellen Integritát der Ura- 
báes und Kunas scheiterten. Nachdem Santa Fe de Antioquia, circa 250 Kilometer weiter 
im Inland gelegen, im Jahr 1584 zur Hauptstadt der Region Antioquia ernannt wurde, 
gab es bis ins 18. Jahrhundert mindestens sieben Expeditionen, die vom Inland ausge- 
hend über den Río Atrato versuchten, in die Küstenregion zu kommen, was allerdings 
nur einer gelang (Vgl. Parsons 1996, 32-35). Erfolgreicher waren da afrodeszendente Ex- 
Sklav_innen, die im 16. und 17. Jahrhundert aus der Atlantikprovinz Cartagena und der 
Pazifikregion Cauca in den Chocó flohen, sich entlang des Río Atrato niederließen und 
so nach den Urabáes und Kuna zu einer weiteren Gruppe von Zuwander_innen wurden 
- eine von vielen, die die Region noch erleben sollte (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 26; Uribe 
de H. 1992, 84-85).? Gegen Ende des 17. Jahrhunderts entdeckten hollándische, fran- 
zösische und englische Pirat innen die Küste des Golfs von Urabá, die sich einerseits 
wegen ihrer Unzugänglichkeit als Rückzugsort und anderseits wegen ihrer geographi- 
schen Lage als Ausgangspunkt für Angriffe auf die den Hafen von Cartagena verlas- 
senden spanischen Handelsschiffe eignete (Vgl. Beltran 1996, 34). Die Pirat innen, die 
nicht mit den Ambitionen kamen, die Region politisch kontrollieren zu wollen, schick- 
ten sich trotzdem an, den Río Atrato hochzufahren, um das Inland zu überfallen, was 
ihnen wohl nie gelang. Wahrend Gerüchte über mógliche Invasionen von Pirat innen 
die Regionalregierung in Santa Fe de Antioquia regelmäßig in Angst und Schrecken 
versetzten, etablierten die Kunas und die afrodeszendenten Atrato-Bewohner innen 
Handelsbeziehungen mit ihnen (Vgl. Parsons 1996, 35-37; Uribe de H. 1992, 18). 

Mit der Prásenz der Pirat innen und wegen der restriktiven Handelspolitik der spa- 
nischen Krone, die Cartagena zum einzigen Handelshafen des Vize-Kónigreiches Neu- 
granada erklárte, blühte der Schmuggel im Urabá auf. Banden von Schmuggler innen 
waren schon seit Mitte des 16. Jahrhunderts an der Küste aktiv, jedoch intensivierte sich 
der illegale Handel von Waren und Gold im Laufe des 17. Jahrhunderts derart, dass die 
spanische Krone mangels anderer Kontrollinstrumente wenigstens die Befahrung des 
Río Atrato und die Einfahrt nicht-spanischer Schiffe in den Golf von Urabá für fast das 
komplette 18. Jahrhundert unter Androhung der Todesstrafe verbot, was freilich nicht 
zu einem Ende des Schmuggels führte, sondern die Preise der geschmuggelten Waren 
und die Gewinnspannen der Schmuggler innen erhóhte (Vgl. Beltran 1996, 33-34; Par- 
sons 1996, 35-40). Im Jahr 1740 entsagte ein Teil der calvinistischen Franzós innen der 
Piraterie, entschuldigte sich bei der spanischen Krone und ließ sich mit dem Einver- 
stándnis der dort ansássigen Kuna an der Küste Urabás nieder, um Kakao anzubauen. 


9 Nach der Abschaffung der Sklaverei in Kolumbien im Jahr 1851 kamen weitere afrokolumbianische 
Ex-Sklav innen in die Region. Uribe de H. weist bei der Gelegenheit zu Recht darauf hin, dass die 
Bezeichnung afrokolumbianische Bevólkerung eine unzulàngliche Verallgemeinerung dieser Be- 
vólkerungsgruppe auf Grundlage ihrer Hautfarbe ist und ihrer sozio-kulturellen Diversitát nicht 
gerecht wird. Die afrokolumbianische Bevólkerung der Region hat Vorfahren aus unterschiedli- 
chen Lándern Afrikas mit sehr diversen kulturellen Vorstellungen und Praktiken, die durch den 
Prozess der Sklaverei offensichtlich stark transformiert wurden, was teilweise sehr unterschiedli- 
che kulturelle Hybride hervorgebracht hat (Vgl. Uribe de H. 1992, 86-87, 94—95). 
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Nur 17 Jahre später kam es zu einem Aufstand der Kuna, der scheinbar von Englän- 
der_innen provoziert wurde, bei dem die Hälfte der französischen Kakao-Bäuer_innen 
getötet wurde und die andere Hälfte aus der Region floh (Vgl. Parsons 1996, 41-42). Die- 
se Auseinandersetzung verweist bereits auf ein Charakteristikum der Region, welches 
sie auch die folgenden Jahrhunderte prägen sollte. Der Zuzug und die Ansiedlung neuer 
Bewohner_innen aus anderen Regionen Kolumbiens oder aus Übersee brachte Konflikte 
mit sich, die häufig in der Verdrängung und Vertreibung ganzer Bevölkerungsgruppen 
mündeten, was insbesondere die Urabáes und Kuna erfahren mussten. Einmal abgese- 
hen davon, dass die einschlägige Literatur zur Geschichte des Urabás nur sehr wenig 
Informationen über die Urabáes und Kuna beinhalten, finden die Urabáes im Verlauf 
des 18. Jahrhunderts überhaupt keine Erwähnung mehr. Während sie einfach aus den 
Geschichtsbüchern verschwinden, ist von den Kuna bekannt, dass sie irgendwann wei- 
ter Richtung Panama gezogen sind und das Archipel San Blas besiedelten haben (Vgl. 
bspw. Parsons 1996, 24). Insbesondere Alí, der bei den kolumbianischen Kuna geforscht 
hat, berichtet darüber, dass die Kuna in mehreren Phasen Richtung Norden vertrieben 
worden seien. Im 18. Jahrhundert flohen sie vor den in die Region kommenden Emberá 
Katíos und Ex-Sklav_innen, am Ende des 19. Jahrhunderts vor Arbeiter_innen, die zum 
Tagua-Abbau kamen, und in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts vor kleinbäuerli- 
chen ‚Colonos‘, die die Region besiedelten. Heute existieren im Urabá und damit auch 
in ganz Kolumbien nur zwei ,Resguardos' der Kuna mit jeweils zwischen 500 und 1.000 
Bewohner_innen (Vgl. Alí 2010, 23-32). 

Zunachst aber hemmte der Umstand, dass der Urabá im 17. und 18. Jahrhundert 
in der Außenwahrnehmung von widerstandsfáhigen Indigenen, geflohenen afrodes- 
zendenten Sklav_innen sowie nicht-spanischen Pirat_innen und Schmuggler_innen be- 
wohnt war, die spanischen Kolonisierungsversuche der Region. Im Unterschied zu den 
meisten Regionen Kolumbiens wurde der Urabá von den Spanier_innen zu keinem Zeit- 
punkt ihrer 300-jahrigen Prásenz kolonisiert oder kontrolliert (Vgl. Uribe de H. 1992, 13; 
2004, 84). Diese Selbstbestimmtheit und Autonomie ihrer Bewohner innen führte au- 
ßerhalb der Region zu einem Bild vom Urabá als eine fremde, chaotische und wilde 
Enklave, deren Bewohner innen bedrohlich und unzivilisiert seien und sich ihr Über- 
leben mit illegalen und gefáhrlichen Aktivitáten sichern würden (Vgl. Ramírez Tobón 
1997, 12). Da der Urabá nie von der spanischen Krone kolonisiert wurde", war die Un- 
abhángigkeit Kolumbiens, im Jahr 1810 reklamiert und im Jahr 1821 realisiert, für die 
Bewohner innen der Region kein Ereignis, das mit der Befreiung von einer Fremd- 
herrschaft assoziiert werden kann. Ganz im Gegenteil scheint es eher so, dass mit der 
Unabhängigkeit die Bestrebungen außerregionaler Administrationen, die Region zu 
kontrollieren, wieder aufblühten. Zumindest begannen mit diesem Ereignis drei un- 
terschiedliche bundesstaatliche Regierungen (Antioquia, Cartagena und Popayán) die 
Hoheitsgewalt über den Urabá zu beanspruchen: So wurde in der Verfassung von 1812 
ein Großteil Urabás Cartagena zugesprochen. Derselbe Teil fiel 1831 an Antioquia. Die 
Stadt Turbo wiederum wurde 1847 dem Chocó zugewiesen. Im Jahr 1848 teilte man den 


10 Dies zeigt sich u.a. auch darin, dass in der gesamten Region kein einziges Dorf oder gar eine Stadt 
existiert, die wáhrend der Kolonialzeit entstand und die klassische koloniale Architektur aufweist. 
Turbo, die erste Stadt Urabás, wurde im Jahr 1838 gegründet. 
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kompletten Küstenstreifen inklusive Turbos wieder Antioquia zu, was 1850 zumindest 
fiir die Stadt Turbo revidiert wurde, die nun wieder zum Chocó záhlen sollte. Im Jahr 
1857 stellte man die Küste Urabás unter die Jurisdiktion Popayans, unter der sie bis 1905 
blieb, als man endgültig entschied, dass Urabá politisch und administrativ von Antio- 
quia verwaltet werden sollte (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 13; Uribe de H. 1992, 20-31). 
Inwiefern dieses vielseitige Interesse unterschiedlicher Administrationen, die Region 
politisch zu verwalten, für die Bewohner innen des Urabás spürbar wurde bleibt frag- 
lich, denn scheinbar gingen mit dem jeweiligen Interesse keine Versuche einher, die 
Region auch infrastrukturell, ókonomisch oder sozio-kulturell einzubinden (Vgl. Par- 
sons 1996, 44). 

Dafür weckten die geographischen und klimatischen Bedingungen der Region zu- 
nehmend das extraktivistische Interesse internationaler Unternehmen, die — wieder 
über das karibische Meer kommend - zunáchst Kautschuk (von 1850-1875), dann Tagua 
(bis 1916) und danach tropische Hólzer wie Zeder und Mahagoni (ca. 1883 bis 1929) ab- 
bauen ließen und nach Europa sowie Nordamerika exportierten, ohne dass eines dieser 
Produkte zu einem nachhaltigen und stabilen Exportgescháft wurde (Vgl. Parsons 1996, 
50-54; Steiner 2000, 33-46). Dabei provozierten die sklavereiartigen Arbeitsbedingun- 
gen beim Kautschukabbau" immer wieder bewaffneten Widerstand und gewaltsame 
Auseinandersetzungen seitens der überwiegend indigenen Arbeiter innen (Vgl. Uribe 
de H. 1992, 34). Insbesondere der Holzabbau war begleitet von einer erneuten Zuwande- 
rungsbewegung, die verarmte und vertriebene Kleinbáuer innen aus Córdoba" in den 
Urabá führten. Dies war nicht zuletzt begünstigst von dem Bau einer Straße zwischen 
Turbo und Montería im Jahr 1909 durch das nordamerikanischen Holzunternehmen 
Emery Bosten und von sich ausbreitenden und Anwohner innen vertreibenden Groß- 
grundbesitzer innen in Córdoba selbst, was viele Kleinbáuer innen dazu veranlasste, 
im Urabá eine neue Zukunft zu suchen (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 21-24; Steiner 2000, 
4-9; Uribe de H. 1992, 120-24). 

Nachdem Versuche die Verbindungsstraße zwischen dem Inland Antioquias und 
der Küste Urabás auszubauen im Laufe des 19. Jahrhundert immer wieder abgebro- 
chen wurden, stand 1905 die Idee im Raum, eine Eisenbahnlinie zwischen Turbo und 
Medellín zu konstruieren. Konzessionen für den Bau waren bereits an den nordameri- 
kanischen Unternehmer Granger vergeben, allerdings fand sich nicht genug aneinander 
liegendes und bebaubares Brachland entlang der geplanten Route, um die Idee zu rea- 
lisieren (Vgl. Parsons 1996, 70-72; Steiner 2000, 13-15). Ein Infrastrukturprojekt, das 
nicht vorzeitig scheiterte, war die Einrichtung einer telegrafischen Verbindung zwi- 
schen Turbo und Dabeiba, die 1913 eróffnet wurde und zum ersten Mal eine direkte 
Kommunikation zwischen der Küste Urabás und dem Inland Antioquias erlaubte (Vgl. 
Parsons 1996, 63). Vorher war die Kommunikation, wie auch der Handel mit dem In- 
land nur per Seeweg über Cartagena móglich, auf dem bspw. ein Brief gesandt nach 
Bogotá mindestens zwei Monate unterwegs war (Vgl. Steiner 2000, 18-19). Ein Vorbote 


T Dank Roger Casement und Michael Taussig sind diese Arbeitsbedingungen des Kauschukab- 
baus für den Amazonas hinlánglich bekannt (Siehe Taussig 1984; 1991). Die Geschichte des Kau- 
tschukabbaus im Urabá muss laut Uribe de H. allerdings noch geschrieben werden (Vgl. 1992, 34). 

12 Zu dem Zeitpunkt gehörten die Departments Córdoba und Sucre noch zum Department Bolívar. 


65 


66 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


ókonomischer Zukunftsprojekte kam im Jahr 1909 mit dem hamburgischen Konsorti- 
um Albingia in die Region, das eine Konzession fúr den Anbau von Bananen auf einer 
Fláche von 5.000 ha am Golf von Urabá zugesprochen bekam. Obwohl das Projekt mit 
dem Beginn des Ersten Weltkrieges beendet wurde, kiindigte sich damit eines der bei- 
den kommerziellen landwirtschaftlichen Produkte in der Region an, die ihre weitere 
Zukunft prágen sollten (Vgl. Parsons 1996, 72; Ramírez Tobón 1997, 60-61). 

Nachdem der Urabá 1905 dem Department Antioquia zugesprochen wurde, erlebte 
die Region einen Prozess, der wohl am ehesten als Kolonialisierung bezeichnet wer- 
den kann. Die Regierung Antioquias, die mittlerweile ihren Sitz in Medellín hatte, ver- 
suchte die Region durch verschiedene Maßnahmen zu ‚antioquenisieren‘. So begann sie 
bspw. die Besiedlung der Region durch antioquenische Kleinbáuer_innen mit verschie- 
denen Anreizen zu fórdern, die allerdings nicht wirklich fruchteten, weil diese Klein- 
báuer_innen das mäßige Klima des Hochlandes dem tropischen im Urabá vorzogen. 
Die einzigen Antioquener_innen, die Anfang des 20. Jahrhunderts tatsáchlich in den 
Urabá kamen, kamen gezwungenermaßen: Dazu zählten vor allen Dingen liberale Ex- 
Kombattant_innen der unterschiedlichen Bürgerkriege des 19. und 20. Jahrhunderts, 
die hier einen sicheren Rückzugsraum fanden”, sowie verurteilte Häftlinge, die in hier 
etablierten Strafkolonien interniert wurden, es aber den afrodeszendenten Sklav_in- 
nen vor 300 Jahre gleich taten und massiv flohen'* (Vgl. Uribe de H. 1992, 102-8). Als 
weitere Maßnahme ging die Regierung Antioquias schließlich im Jahr 1926 den Bau 
der Verbindungsstraße zwischen Medellín und Turbo ernsthaft an, was sich bei dem 
nordamerikanischen Historiker Parsons wie ein Abenteuerroman liest, in dem heilig- 
gesprochenes Werkzeug, Zement aus Italien und zeitweise bis zu 7.000 Arbeiter innen 
mit einer unbekannten Anzahl von Mauleseln an dem ,patriotischen Ziel* mitwirkten, 
die „antioquenische Zivilisation“ ans Meer anzuschließen (Vgl. Parsons 1996, 73-79). 
Kurz nach ihrer Einweihung im Jahr 1956 kam nicht nur der von den damaligen Zei- 
tungen als ,erster Tourist Urabás' bezeichnete ehemalige belgische Kónig Leopold III. 
zu Besuch und nahm, an Kolonialgeschichte interessiert, illegaler Weise archáologische 
Funde aus Santa María la Antigua mit (Vgl. Steiner 2000, 119), sondern es setzte auch 
eine in der Region bis dato unbekannte wirtschaftliche Entwicklung ein. 

Die Frutera de Sevilla, ein Tochterunternehmen der United Fruit Company, entdeckte 
1959 in den ausgedehnten Làndereien der zentralen Ebene des Urabás mit ihren na- 
türlichen Wasserablaufen bei konstant hohen Niederschlagen für den Bananenanbau 


13 Auch wenn die Region von den Kriegen selbst kaum betroffen war — eine Ausnahme bildet der 
‚Krieg der Tausend Tage‘ während dem bspw. die Stadt Turbo im Jahr 1900 von einer konservativen 
Einheit in Schutt und Asche gelegt wurde (Vgl. Beltran 1996, 34-35; Parsons 1996, 64) — flohen nach 
den Bürgerkrieg von 1854, 1863, 1876, dem besagten ‚Krieg der Tausend Tage‘ (1899-1902) und der 
‚Violencia‘ (1948-54) liberale Ex-Kombattant_innen aus ihren Heimatregionen in den Urabá (Vgl. 
Uribe de H. 1992, 41-43). 

14 Die bekannteste Strafkolonie war Antadó, die 1920 gegründet und 1950 aus unterschiedlichen 
Gründen wieder aufgelöst wurde. Einige Insassen waren später maßgeblich an der Gründung be- 
waffneter Gruppen beteiligt, wie bspw. bei der Guerilla EPL (Vgl. Uribe de H. 1992, 103-5). 

15 Die Zitate stammen aus einem bei Parsons abgedruckten Brief einer Frau namens Ana Campuzano 
an Gonzalo Mejía, den wichtigsten Initiator des Straßenbaus, anlässlich des Baubeginns der Straße 
(Parsons 1996, 74, FN 3). 
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optimale Plantagen mit natúrlicher Be- und Entwásserung. Die United Fruit Company 
baute in der Region ein Gescháftsmodell auf, bei dem sie als Kreditgeberin und exklu- 
sive Abnehmerin fungierte, was konkurrierende Unternehmen abschreckte und einen 
marktwirtschaftlichen Wettbewerb unterband. Sie war nicht Eigentúmerin der Planta- 
gen, strebte dies auch nach den Bananenstreiks 1928 im Anbaugebiet um Santa Marta 
nicht mehr an'5, sondern konzentrierte sich auf die Kommerzialisierung und den Ex- 
port. Die Produktion lag in den Hánden von mehr als 200 nationalen Produzent_innen, 
die von der United Fruit Company Kredite, die zu pflanzenden Bananenarten sowie tech- 
nische Unterstützung erhielten, die sich beim Anbau zu bestimmten Methoden ver- 
pflichten mussten, denen dafür aber die Abnahme der gesamten Bananenproduktion 
garantiert wurde (Vgl. Parsons 1996, 103-5; Ramírez Tobón 1997, 31-33). Mit diesem 
Modell lagerte die United Fruit Company die größten Risiken des Bananengeschäfts wie 
bspw. Ernteverluste durch Schádlingsbefall, Unwetter oder Streiks an nationale Un- 
ternehmer innen aus und strich trotzdem 9096 des Umsatzes ein." Innerhalb von fünf 
Jahren (1959-1964) entwickelte sich der Urabá zum Hauptproduktionsort für Bananen in 
Kolumbien, wobei die Banane landesweit das landwirtschaftliche Produkt war, das die 
größten Gewinnmargen erzielte. Die ,bonanza bananera' brachte eine neue Zuwande- 
rungswelle mit sich: Einerseits kamen aus dem ganzen Land verarmte Landarbeiter in- 
nen, um sich auf den Plantagen zu verdingen, andererseits lockten die hohen Gewinne 
Unternehmer innen unterschiedlichster Herkunft nach Urabá, wobei unter ihnen die 
Mehrheit aus Antioquia stammte. Die Banane Urabás - lang gewachsen, von hoher 
Qualitát, exportiert in die ganze Welt (insbesondere auch nach Deutschland) - wurde 
für viele zu der Goldgrube, die die Kolonisator innen 400 Jahre zuvor nicht gefunden 
hatten (Vgl. Parsons 1996, 105-8). Versuche, andere landwirtschaftliche Produkte anzu- 
bauen (im Jahr 1960 kaufte bspw. das kolumbianisch-hollándische Konsortium Coldesa 
das ehemalige Land der hamburgischen Albingia und begann Ólpalmen anzupflanzen), 
waren nicht von demselben Erfolg gekrónt (Vgl. Parsons 1996, 116). 

Für die Geschichte des Urabás in der longue durée' lásst sich zusammenfassend 
Folgendes festhalten: Bis in die zweite Hálfte des 20. Jahrhunderts war diese Geschich- 
te charakterisiert von verschiedenen Zuwanderungsbewegungen sehr heterogener Be- 
vólkerungsgruppen und von den gescheiterten bzw. begrenzten Versuchen staatlicher 
Akteure die Region Urabá zu kontrollieren. Dabei standen unterschiedliche Bevólke- 
rungsgruppen der Region im Konflikt miteinander, seien es die Urabáes und Kuna 
mit den spanischen Konquistador innen oder diese mit den europáischen Pirat innen 
oder aber unterschiedliche bundesstaatliche Regierungen miteinander (Vgl. Uribe de 


16  ImJahr1928 legten 25.000 Arbeiter innen der United Fruit Company für einen Monat die Produktion 
und den Export von Bananen im Anbaugebiet um Santa Marta lahm, bis am 5. Dezember 1928 
Soldat innen der kolumbianischen Armee das Feuer auf streikende Arbeiter innen am Bahnhof 
von Ciénaga eróffneten, wobei eine nie endgültig geklárte Anzahl von Arbeiter innen ums Leben 
kam (Vgl. Beltran 1996, 46). 

17 Botero schreibt, dass Mitte der 1980er Jahre von jedem eingenommen Dollar am Verbraucher in- 
nenmarkt 11 Cent an die Bananenproduzent innen und 89 Cent an das Exportunternehmen ging 
(Vgl. Botero Herrera 1990, 84—86). Für eine detaillierte Analyse des Wirkens der United Fruit Com- 
pany in Kolumbien, siehe Bucheli (2005). 
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H. 1992, 13-32). Auf Grund des maritimen Handels (einerseits des Exports von Agrar- 
produkten in die ganze Welt und andererseits der überwiegend illegalen Handelsbezie- 
hungen mit Panama, Jamaica und Santo Domingo) war die Region wesentlich stárker 
in den sozio-kulturellen Raum der Karibik integriert als in das andine Inland Kolum- 
biens, zu dem kaum Kommunikationswege bestanden (Vgl. Uribe de H. 1992, 16). Die 
relative Abgeschiedenheit der Region machte Urabá des Weiteren zu einem Zufluchtsort 
für Verfolgte aller Art: Es kamen von Armut und Vertreibung Betroffene, der Sklaverei 
Entflohene, von feindlichen politischen Fraktionen Verfolgte, vom Gesetz Angeklagte 
oder Verurteilte, Ex-Kombattant innen aus verschiedenen Bürgerkriegen sowie Kriegs- 
dienstverweigerer und Kleinkriminelle, die alle eins verband: Sie waren auf der Suche 
nach einer besseren Zukunft (Vgl. Beltran 1996, 33-38; Ortiz Sarmiento 2007, 42-45; 
Steiner 2000, 4-9). Diese gesellten sich zu all jenen, die schon seit geraumer Zeit die 
Klandestinitát wertschátzten, welche die Region bot: Pirat innen, Schmuggler innen, 
Waffenhándler innen und bald auch Drogenhándler innen, die sich trotz unterschied- 
licher Produkte die gleichen Handelsrouten teilten (Vgl. Uribe de H. 1992, 44—48). Die 
verschiedenen Bevólkerungsgruppen entwickelten eine bemerkenswerte Widerstands- 
fahigkeit gegen unterschiedliche Formen der politischen und ókonomischen Kontrolle 
(Indigene gegen die Konquista, Afro-Kolumbianer innen gegen die Sklaverei, Kleinbáu- 
er innen gegen die Agrarindustrie, Liberale gegen die konservative Hegemonie), wes- 
halb der Urabá in der nationalen Wahrnehmung zunehmend zu einem Ort der Ausge- 
stoßenen und Anderen, der Unzivilisierten und Bedrohlichen; zu einem Ort der Aben- 
teuer und Gefahren, aber auch zu einem Ort der VerheifSungen und Versprechungen 
wurde (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 44—45; Botero Herrera 1990, 17-19, 23; Steiner 2000, 
xvi; Uribe de H. 1992, 48-52). Dieses Bild des unzivilisierten Urabás wurde nach der 
politischen Aneignung der Region durch das Department Antioquia zu dem tragenden 
Motiv eines machtpolitischen Diskurses, der die ókonomische und kulturelle Dominanz 
der sich moralisch überlegen fühlenden Antioquener innen legitimieren sollte. 


“8 ist reich an Konflikten 


,Die beste Ecke Lateinamerikas 
Anhand der Eskalation der Gewalt im Urabá ab Mitte des 20. Jahrhunderts lásst sich ge- 
radezu beispielhaft zeigen, wie wenig ein generalisierendes Narrativ über den Konflikt 
in Kolumbien als nationales Phánomen mitunter die Situation in den Regionen erklárt. 
Die Entwicklung des kolumbianischen Konflikts ab diesem Zeitpunkt wird in diesem 
generalisierenden Narrativ in der Regel anhand makropolitischer Ereignisse und Pro- 
zesse erláutert, die linear und kausal verknüpft und in eine konsistente zeitliche Abfolge 
gebracht werden, welche, stark verkürzt, wie die Folgende aussieht: Die historische Ri- 
valitát zwischen der konservativen und liberalen Partei habe nach dem Mord an dem 
liberalen Prásidentschaftskandidat Jorge Eliécer Gaitán im Jahr 1948 in einen das gan- 
ze Land verwüstenden Bürgerkrieg namens ,La Violencia (1948-1954) gemündet, der 
wiederum durch die Militárdiktatur Gustavo Rojas Pinillas (1953-1957) beendet worden 


18 | Ursprünglich die Bezeichnung eines lokalen Journalisten (Aparicio 2012, 170), ziehen diese Be- 
schreibung eine Reihe von Autoren heran, um den Ressourcenreichtum der Region Urabá zu be- 
tonen (Vgl. Aparicio 2012; Beltran 1996, 17) 
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sei, durch die die beiden traditionellen Parteien allerdings ihre politische Vormacht- 
stellung in Gefahr sahen, was sie dazu veranlasste ein von 1958 bis 1974 anhaltendes 
Parteienbündnis (,Frente Nacional) einzugehen, in dem die Posten der Legislative und 
Exekutive trotz Wahlen paritátisch untereinander aufgeteilt wurden, was andere politi- 
sche Bewegungen und Parteien vom staatlichen Apparat weitestgehend ausschloss, die 
Teilhabe der Bevólkerung am politischen Willensbildungsprozess einschránkte und so 
die Entstehung verschiedener Guerillabewegungen in den 1960er Jahren gefördert ha- 
be, die sich wiederum vorgenommen hátten, das politische System zu stürzen, mit der 
Zeit allerdings vom Drogenhandel unterlaufen worden seien und zunehmend ókono- 
mische anstelle revolutionárer Interessen verfolgt hátten. Dabei hátten sie auf Strategi- 
en gesetzt, wie Erpressung und Entführung von Politiker innen, Unternehmer innen 
und Grof$grundbesitzer innen, woraufhin diese in den 1980er Jahren begonnen hät- 
ten, paramilitárische Selbstverteidigungsgruppen aufzubauen, die sich in den 1990er 
Jahren zusammengeschlossen und sich vorgenommen hátten, die Dominanz der Gue- 
rillagruppen in weiten Landesteilen zu beenden wobei sie massive Menschenrechtsver- 
letzungen an der Zivilbevólkerung begingen (Siehe bspw. Bergquist 1992; Bushnell 1993; 
Kónig 2008; Palacios 2006). 

Die júngere Geschichte Urabás lásst sich anhand dieses Narratives kaum nachvoll- 
ziehen: Die Bevólkerung dieser Region verstand sich als liberal, seitdem sie zum Rück- 
zugsraum liberaler Ex-Kombattant, innen der Bürgerkriege des 19. Jahrhunderts wurde 
(Vgl. Steiner 2000, 93-99). Die konservative Partei und damit auch die Rivalitát zwi- 
schen konservativer und liberaler Partei spielten hier keine große Rolle. Eher innerli- 
berale Spannungen zwischen verschiedenen Fraktionen der liberalen Partei oder zwi- 
schen dieser und in der Region starken kleineren politischen Bewegungen bestimmten 
die regionale Politik (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 66-85; Uribe de H. 1992, 220-22). Die 
Violencia im Urabá entwickelte sich nicht entlang der Zwei-Parteien-Rivalitat, sie lässt 
sich vielmehr als ein weiterer Versuch des Departments Antioquias lesen, die Kontrolle 
über die Region zu erlangen (Vgl. Roldán 2003, 49-50, 237-51).? Der Urabá war auch 
nicht in demselben Maße wie andere Regionen von den zerstórerischen Konsequenzen 
dieser Zeit betroffen. Diese wurden vielmehr indirekt spürbar, da wahrend und in Folge 
der Violencia weitere liberale Flüchtlinge aus anderen Regionen in den Urabá kamen. 
Trotz der Dominanz des ,Frente Nacional‘ auf nationaler Ebene waren seit den 1960er 
Jahren kleinere alternative Parteien in den regionalen und kommunalen Parlaments- 
wahlen Urabás sehr erfolgreich, wie bspw. die MRL im Jahr 1962, die ANAPO im Jahr 


19  Füreine Analyse der unterschiedlichen Charakteristika, Verláufe und Folgen der Violencia‘ in ver- 
schiedenen Regionen Antioquias siehe Roldán (2003). 
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1966 und 1972 oder die ONU im Jahr 1976.”° Fúr die Unión Patriótica” bspw. wurde der 
Urabá in den 1980er Jahren eine Hochburg ihrer Aktivitäten und Wahlerfolge (Vgl. Uribe 
de H. 1992, 214-34). Selbstverständlich hatten die makropolitischen Ereignisse einen 
Einfluss auf den Urabá, doch sie allein erkláren die Entwicklung der politischen Gewalt 
in der Region nicht, die sich, wie ich gleich zeigen werde, von den Entwicklungen in 
anderen Regionen des Landes unterscheidet. 

Die Fertigstellung der Verbindungsstraße in den 1950er Jahren und die schnelle 
agrarókonomische Entwicklung in den 1960er stellen eine historische Zásur dar.” Diese 
beiden Entwicklungen hatten allerdings auch einige soziale und ókologische Probleme 
zur Folge, die das Konfliktpotential in der Region ungemein erhóhten: Es kam zu einer 
weiteren, im Unterschied zu den vorherigen, diesmal massiven und mit dem Bana- 
nenanbau im Zusammenhang stehenden Zuwanderung von überwiegend aus Antio- 
quia stammenden Bananenproduzent_innen und -arbeiter_innen sowie Gewerbetrei- 
benden aller Art™, die zu einem drastischen Bevólkerungsanstieg führte, der nicht von 
einem adáquaten Ausbau der sozialen Infrastruktur begleitet war. So wuchs zwischen 
1951 und 1964 die Bevólkerung Urabás um 204% von 49.160 auf 149.800 Bewohner in- 
nen (Vgl. Beltran 1996, 36; Steiner 2000, 60) und bis 1985 auf 249.239 Bewohner innen 
(Vgl. Botero Herrera 1990, 81). Dabei waren laut dem Zensus von 1985 70% der Bevólke- 
rung Apartadós Hinzugezogene (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 41). In den schnell wach- 
senden urbanen Zentren mangelte es an óffentlicher Grundversorgung. Die zunehmen- 
de Erschließung der ländlichen Zonen wurde in der Regel weder mit dem Ausbau von 
Zugangswegen noch mit der Titulierung des erschlossenen Landes begleitet. Generell 
fehlten Bildungs- und Gesundheitseinrichtungen. Gleichzeitig stiegen aber die Preise 


20 Das Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) war eine kurzzeitig auf regionaler Ebene erfolgrei- 
che liberale Splitterpartei (1960-1967) in Opposition zum Frente Nacional. Die Alianza Nacional 
Popular (ANAPO) wurde 1961 von Gustavo Rojas Pinilla ebenfalls als Oppositionspartei zum Fren- 
te Nacional gegründet. Sie erreichte nicht nur bei regionalen Wahlen viele Wáhler innenstimmen, 
sondern auch bei der Prasidentschaftswahl 1970. Der vermeintliche oder tatsáchliche Wahlbetrug 
bei diesen Prásidentschaftswahlen war einer der Gründe für die Gründung der Guerilla M-19 im 
Jahr 1973. Die ANAPO ging 1998 in die Alianza Democrática auf. Die Unión Nacional de Oposición 
(ONU) war zwischen 1972 und 1982 ein Wahlbündnis verschiedener linker Bewegungen. 

21 Die Unión Patriótica wurde 1985 als Partei gegründet, funktionierte aber eher wie eine breite popu- 
láre Bewegung, in der sich verschiedene linke Strómungen u.a. auch die Kommunistische Partei 
oder ein politischer Arm der FARC wiederfanden. Nach anfanglichen Wahlerfolgen, insbesondere 
auf kommunaler Ebene, folgte eine Welle politischer Verfolgung und repressiver Gewalt, im Lau- 
fe derer bis Anfang der 1990er Jahre zwischen 3.000 und 5.000 Mitglieder der Partei ermordet 
wurden (Siehe bspw. Zelik 1999, 67). 

22  Füreine detaillierte Analyse der Entwicklung von Wahlergebnissen zwischen 1962 und 2006 im 
Urabá siehe Ortiz Sarmiento (2007, 66—85). 

23 Diese Zásur wird sich auch in der Struktur dieses Abschnittes wiederspiegeln. Da die Situation im 
Urabá Mitte des 20. Jahrhunderts an Komplexitát ungemein zunimmt, erscheint mir eine chrono- 
logische Darstellung der jüngeren Geschichte nicht sinnvoll. Im Folgenden strukturiere ich diesen 
Text stárker, und zwar entlang der für die Erklárung der politischen Gewalt relevanten Konflikte. 

24  Scheinbar erfuhr insbesondere das Vergnügungsgewerbe' einen Aufschwung mit der agrarindus- 
triellen Entwicklung. So wartet Ortiz Sarmiento mit dem kuriosen Detail auf, dass es in der Stadt 
Apartadó Ende der 1960er Jahre bei einer Gesamtbevölkerung von etwa 30.000 Personen etwa 438 
Bars gegeben habe (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 49, FN 57). 
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für sowie die Spekulationen mit Land drastisch an, so dass die Báuer_innen aus der 
Bananenzone in die Stádte oder in die Serranía de Abibe bzw. den Atrato vertrieben 
wurden, wo sie nicht selten in indigene Territorien eindrangen. Sowohl Botero als auch 
Parsons berichten bspw. von einem Fall im Jahr 1965, bei dem sich 800 Kleinbáuer in- 
nen in einem Reservat von 230 Kunas in der Nahe von Turbo niederließen (Vgl. Botero 
Herrera 1990, 78; Parsons 1996, 95). Nachdem die Holzabbau-Unternehmen bereits 
die tropischen Edelhólzer in der Region dezimiert hatten, zerstórte die fortschreitende 
Besiedlung weitere Teile der Wálder, die háufig innerhalb von wenigen Jahren in kom- 
merzielle Plantagen oder wenig produktives Weideland umgewandelt wurden. Dieser 
Prozess vollzog sich in der Regel in zwei Wellen: Nachdem Kleinbáuer innen - die ers- 
te Welle - zunächst ein Territorium mit Macheten und Áxten gesáubert, Bäume gefällt 
und das Land fruchtbar gemacht hatten, zogen sie háufig weiter und verkauften das 
Land - oder wurden zum Verkauf gezwungen - an die zweite Welle von Großgrund- 
besitzer innen und Viehzüchter innen, die auf dem Land Gras pflanzten und ihr Vieh 
darauf weiden ließen (Vgl. Parsons 1996, 97, 133-34; siehe auch García 1996, 52-53; Rami- 
rez Tobón 1997, 46-47). Diese zweite Welle, die laut Botero nie eine Machete in der Hand 
gehabt hatte, sich dafür aber mit Gesetzen ausgekannt habe, bekam dann die Landtitel 
und die Ehre, die ,den Konquistadoren des Dschungels' in den urbanen Zentren des 
Landes zuteilwurde (Vgl. Botero Herrera 1990, 31). 

An der prekáren sozialen Infrastruktur ánderten auch die Investitionen in den land- 
wirtschaftlichen Sektor wenig, da die Plantagenbesitzer innen in der Regel nicht aus 
der Region kamen und auch nicht in sie zogen. Sie investierten ihre Überschüsse nicht 
in den Urabá und hatten kein Interesse an seiner infrastrukturellen Entwicklung (Vel. 
Uribe de H. 1992, 55-58). Im Gegenteil, gerade die Abgeschiedenheit der Region bot 
gewisse Vorteile für ihre Gescháftszweige. So hielten die Bananenproduzent innen we- 
der Arbeitsrechtsbestimmungen ein noch kamen sie ihren steuerlichen Verpflichtungen 
nach. Resultat war die Entwicklung einer ókonomischen Enklave, in der Armut und 
soziale Ungleichheit kein ungewolltes Nebenprodukt waren, sondern die Konsequenz 
struktureller Entscheidungen von Unternehmer innen und Politiker innen, die über 
soziale oder familiáre Beziehungen eng verbunden waren. Zwischen den Jahren 1984 
und 1986 wurden bspw. Bananen im Wert von 185 Millionen US-Dollar aus dem Urabá 
exportiert, wáhrend die sozialen Investitionen in die Region bei etwa einer Millionen 
US-Dollar lagen (Vgl. CAJ 1994, 36). 

In der kulturell sehr heterogenen Bevólkerung Urabás war ein sozialer Zusammen- 
halt nicht nur wenig ausgeprágt, auch waren die Beziehungen zwischen den Zugewan- 
derten teilweise feindselig, diskriminierend und rassistisch. Insbesondere die antio- 
quenischen ,Paisas”, die die regionale Elite zu bilden und die wenigen Posten in der 


25 Auch Beltran und Ortiz Sarmiento berichten von sporadischer Gewalt von Seiten der Kleinbáu- 
er innen gegen Indigene (Vgl. Beltran 1996, 37; Ortiz Sarmiento 2007, 47). 

26  ,Paisa' oder teilweise sogar raza paisa‘ ist die geläufige Selbstbezeichnung der Bewohner innen 
des antioquenischen Hochlandes insbesondere um Medellín. Die ,Paisas' sehen sich selbst häufig 
als direkte Nachfahren der Spanier innen, was sie mit einer vermeintlich helleren Hautfarbe zu 
begründen versuchen. Sie pflegen ihren Ruf, wertkonservativ, katholisch und unternehmerisch 
veranlagt zu sein. 
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öffentlichen Verwaltung zu besetzten begannen, hielten die córdobesischen ,Chilapos? 


für rebellisch und unchristlich sowie die chocóanischen ,Negros?? 


für faul und feige 
(Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 41, 52-53; Steiner 2000, xix).? Die Spannungen zwischen 
den verschiedenen hinzugezogenen Bevólkerungsgruppen mit ihren unterschiedlichen 
sozio-kulturellen Hintergründen und divergierenden Ordnungs- und Entwicklungsvor- 
stellungen von und für die Region war eine Art kultureller Katalysator für die in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts eskalierenden Konflikte (Siehe Steiner 2000). Die 
Gewalt im Urabá stand immer auch im Zusammenhang mit kollektiven Abgrenzungs- 
prozessen und Identitátskonstruktionen seiner sozio-kulturell sehr unterschiedlichen 
Bevólkerungsgruppen, die, im Gegensatz zu einer dem Land Kolumbien bzw. seiner Ge- 
sellschaft generell unterstellten ,Kultur der Gewalt' (Vgl. bspw. Waldmann 2007), wohl 
eher als ‚potentielle Gewalt der Kultur‘ verstanden werden muss (Siehe hierzu auch 
Aparicio 2012, 160—69). 

Beeinflusst sowohl von den drastischen ókonomischen und politischen Veránderun- 
gen als auch bedingt durch den Einfluss neuer sozialer Akteure rekonfigurierten sich ab 
den 1960ern die historischen Spannungen und Konflikte und führten zu einem Anstieg 
der Gewalt in der Region. Dabei ist es nicht so, dass nicht auch schon zuvor Konflikte 
gewaltsam ausgetragen worden waren. Abgesehen von den Bürgerkriegen weist Ortiz 
Sarmiento bspw. daraufhin, dass die Besiedlung lándlicher Zonen selbst ein durchaus 
gewaltsamer Prozess gewesen war, der überwiegend von Mánnern, sogenannten ,Co- 
lonos??, umgesetzt worden war, die für dessen Erfolg ‚machistische Werte‘ wie Härte, 
Durchsetzungskraft, Mut etc. kultiviert hátten. Diese Werte fanden bspw. Ausdruck 
in ritualisierten Duellen zu unterschiedlichen Anlássen, bei denen sich die beteiligten 
Siedler mit Macheten und Stichwaffen gegenübergestanden hatten, um vermeintliche 
oder auch tatsáchliche Konflikte auszutragen. Diese Praktiken waren bis in die 1980er 
Jahre verbreitet und werden in der Gegenwart teilweise wiederbelebt. Ein Bewohner 
San José de Apartadós erwáhnte mir gegenüber einmal beiláufig in einem Gesprach 
über den Zusammenhang von Alkohol und Gewalt, dass in den 1980er Jahren in der 
Zone um San José de Apartadó das geflügelte Wort kursiert habe, dass es keine Feier 
ohne einen Toten gegeben habe (,Sin un muerto no había fiesta). Diese Formen der 
Gewalt, wenn es sich nicht gerade um Besetzungen bereits besiedelten Landes gehan- 
delt hatte, waren jedoch begrenzt auf individuelle Auseinandersetzungen oder fielen in 
den Rahmen von Selbstjustiz, die sich ab dem Zeitpunkt zu reduzieren begannen, als 


27 Dabei gibt schon die Begriffsgeschichte Aufschluss über die diskriminierende Perspektive derer, 
die den Begriff für die Bezeichnung von Kleinbàuer innen aus Córdoba verwenden: Als chilapo 
bezeichneten zunächst Holzfáller innen aus Córdoba die Reste von Baumstumpfen, die sie nicht 
verwendeten und die damit überflüssig waren. Die ‚Paisas‘ wiederum bezeichnen mit Chilapo' die 
Kleinbáuer innen aus Córdoba selbst (Vgl. Molano und Ramírez 1996, 23). 

28 Die Bezeichnung ,Negro' hat im kolumbianischen Sprachgebrauch eine ähnlich rassistische Kon- 
notation wie das N-Wort im deutschen Sprachgebrauch. 

29  Füreine umfassende Analyse der Bilder, Vorstellungen und Reprásentationen, die die antioqueni- 
sche Bevólkerung von sich selbst und von der Region Urabá hatte, und der Art und Weise, wie sich 
diese auf die antioquenische Besiedlung dieser Region auswirkten, siehe Steiner (2000). 

30 Colonos‘ werden die Kleinbàuer innen genannt, die sich in ländlichen, vermeintlich unbewohn- 
ten und noch nicht landwirtschaftlich genutzten Gebiete ansiedeln, diese dann ur- und fruchtbar 
machen und so die landwirtschaftlich genutzte Fláche (frontera agricola) ausweiten. 
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zunehmend organisierte und politisierte Akteure die unterschiedlichen Konfliktinter- 
essen zu kanalisieren versuchten (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 55-59). 

Die Heterogenitát der diversen Bevólkerungsgruppen im Urabá, mit sehr unter- 
schiedlichen sozio-kulturellen Hintergründen, ókonomischen Subsistenzweisen und 
politischen Zugehórigkeiten zeigte sich in konkurrierenden Vorstellungen und Prakti- 
ken bzgl. der ókonomischen Land- und Ressourcennutzung sowie der politischen und 
sozialen Organisation und óffentlichen Kontrolle in der Region, die sich teilweise ab- 
lósten, ergánzten, überlagerten oder vertrieben, ohne von staatlichen Institutionen im 
Sinne eines gesellschaftlichen Gemeinwohls reguliert zu werden (Vgl. Uribe de H. 1992, 
77)?‘ Unterschiedliche Autor innen sind sich darüber einig, dass sich die Entwicklung 
der systematischen Gewalt der vergangenen 60 Jahre in dieser Region an Konflikten um 
den Arbeitskampf in der Agrarindustrie, um die Entwicklung stádtischer Siedlungen, 
um den Besitz und die Nutzung von Land sowie um die Kontrolle der Region durch 
verschiedene bewaffnete Akteure entzündete, wobei der letzte Konflikt die vorherigen 
mit fortschreitender Zeit überlagerte (Aramburo Siegert 2013; Beltran 1996; Botero Her- 
rera 1990; García 1996; Ortiz Sarmiento 2007; Ramírez Tobón 1997; Uribe de H. 1992). 
Auch wenn für das Verstándnis der Entwicklungen in San José de Apartadó insbeson- 
dere die letzten beiden Aspekte relevant sind, werde ich im Folgenden aus Gründen der 
Vollstándigkeit alle Konflikte ausführen. Einerseits erlaubt dies einen vielfáltig infor- 
mierten Blick auf das Agieren staatlicher Akteure in der Region und andererseits ist die 
Entwicklung der politischen Gewalt im Urabá ohne eine Betrachtung aller vier Aspekte 
m.E. nicht nachzuvollziehen. 


Arbeitskampf in der Agrarindustrie 

Generell fand der Arbeitskampf im Urabá auf zwei Ebenen statt: Einerseits klassisch 
zwischen den Arbeiter innen, die für bessere Arbeitsbedingungen kámpften, und den 
Unternehmer innen, die die gewerkschaftliche Organisation mit allen Mitteln verhin- 
dern wollten. Andererseits aber, und das ist vielleicht eher ungewóhnlich, zwischen 
verschiedenen Gewerkschaften mit unterschiedlichen politischen Zugehórigkeiten, die 
sukzessive von den Guerillas EPL und FARC” unterlaufen wurden. Obwohl die Arbeits- 
bedingungen in der Bananenindustrie, die Anfang der 1960er ihren großen Boom er- 
lebte, alles andere als fair waren, konsolidierten sich gewerkschaftliche Organisationen 
erst mit einer Verzögerung von etwa zehn Jahren.” Zwar waren die Löhne im Vergleich 


31  Füreine detailliertere Analyse des Agierens einzelner staatlicher Institutionen im Urabá zwischen 
1960 und 1990 siehe Botero Herrera (1990). 

32  Das,Ejército Popular de Liberación' und die ,Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia' wer- 
den in diesem Kapitel weiter unten im Abschnitt ,Bewaffneter Konflikt' detaillierter vorgestellt. 

33  Inden zehn Jahren von 1964 bis 1974 gründeten sich im Urabá laut Botero 13 Gewerkschaften in 
unterschiedlichen Gewerben wie Holzabbau, Palma Africana, Dienstleistungen, Transport etc. Zu 
den beiden wichtigsten und größten gehörten zwei Gewerkschaften im Bananensektor, das 1964 
gegründete ,Sindicato de Trabajadores de la Industria del Banano' (Sintrabanano) und das 1972 
gegründete ,Sindicato de Trabajadores Agropecuarias de Antioquia' (Sintagro). Da den 31 Grün- 
dungsmitgliedern von Sintrabanano sofort gekündigt wurde, nahm die Gewerkschaft ihre Arbeit 
erst im Jahr 1967 auf (Vgl. Botero Herrera 1990, 156—61). 
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zu anderen landwirtschaftlichen Sektoren gut (die Lebenshaltungskosten im Urabá al- 
lerdings auch hóher), aber die Arbeitszeit belief sich auf bis zu 18 Stunden táglich an 
sieben Tagen die Woche. Es gab weder Formen sozialer Absicherung noch eine óffentli- 
che Instanz der Arbeitsinspektion. Die Lebensbedingungen und die Grundversorgung 
auf den Plantagen waren prekár, und jede Form von Auflehnung wurde entweder von 
mit Hunden, Macheten oder gar Pistolen bewaffneten Vorarbeiter innen oder von den 
Plantagenbesitzer innen mit kollektiven Kündigungen oder selektiven Morden beant- 
wortet (Vgl. García 1996, 104—6, 123; Ortiz Sarmiento 2007, 94—95). Diese Anfangspe- 
riode war charakterisiert durch eine starke Fragmentierung und heterogene politische 
Orientierung der Gewerkschaften sowie durch die unerbittliche Opposition der Un- 
ternehmer innen und das ambivalente Agieren staatlicher Institutionen. Da die Bana- 
nenarbeiter innen zunáchst auf den Plantagen lebten** und jede Belegschaft individu- 
elle Arbeitsvereinbarungen mit ihren Plantagenbesitzer_innen traf, war eine gewerk- 
schaftliche Zusammenarbeit über verschiedene Plantagen hinweg schwierig sowie die 
Kontroll- und Sanktionsmóglichkeiten durch die Unternehmer innen einfach (Vgl. Uri- 
be de H. 1992, 190-94). 

Die meisten Plantagenbesitzer innen waren erfahrene Unternehmer innen, die die 
Verpflichtungen gegenüber ihren Arbeiter innen gekannt haben mussten, weshalb Uri- 
be de H. ihre absolute Verweigerung gegenüber deren Forderungen durch den Ruf Ura- 
bás erklárt, ein rechtsfreier Raum zu sein (Vgl. Uribe de H. 1992, 195). Die meisten Plan- 
tagenarbeiter innen hingegen hatten keine Erfahrungen in arbeitsrechtlichen Verhált- 
nissen, da sie überwiegend aus dórflichen und kleinbáuerlichen Verháltnissen kamen. 
Zu den ersten Arbeitsstreiks kam es erst im Jahr 1970. Obwohl die gewerkschaftlichen 
Aktivitáten und auch die Anzahl der gewerkschaftlich organisierten Arbeiter innen in 
den 1970er Jahren sehr gering war, noch im Jahr 1979 existierte nur auf 18% aller Bana- 
nenplantagen eine gewerkschaftlich organisierte Belegschaft (Vgl. Botero Herrera 1990, 
169), stigmatisierten die Unternehmer innen die Gewerkschaften als kommunistische 
Bedrohung für die ganze Region. So nahm Mitte der 1970er Jahre nicht nur die Ver- 
folgung einzelner Gewerkschaftler innen in Form selektiver Kündigungen und Morde 
drastisch zu, einige Arbeitskampfe eskalierten geradezu mit Folgen für die ganze Re- 
gion. Als bspw. die Gewerkschaft Sintagro im Jahr 1976 Arbeitsforderungen (sogenann- 
te pliegos de peticiones? an das kolumbianisch-hollandische Agrar-Unternehmen Col- 
desa stellte und mit Streik drohte, übernahm kurzerhand das kolumbianische Militár 
die Kontrolle ihrer Plantagen und zwang die Arbeiter innen dazu, ihre Arbeit wieder 
aufzunehmen. Die Gewerkschaftsführung musste daraufhin die Region verlassen, was 
wiederum die Guerilla EPL veranlasste einzugreifen, indem sie einen Funktionár des 
Unternehmens tötete (Vgl. Botero Herrera 1990, 163-64). Da dieser Arbeitskampf in ei- 
nem Kontext sich verscharfender lándlicher und stádtischer Konflikte sowie offensiver 
auftretender Guerillabewegungen eskalierte, beschloss die nationale Regierung die Re- 


34 Bis Ende 1970er Jahre lebten etwa 9096 der Bananenarbeiter innen auf den Plantagen (Vgl. Bo- 
tero Herrera 1990, 81). Die Lebensumstánde auf diesen schwankte stark in Abhàngigkeit von den 
jeweiligen Besitzer innen (Vgl. Uribe de H. 1992, 176). 
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gion zu militarisieren und setzte Militärbürgermeister” in den Städten ein (Vgl. Uribe 
de H. 1992, 193-200). Dies war insofern kein administratives Problem, da die Bürger- 
meister innen bis zum Jahr 1986 von der nationalen Regierung bestimmt und nicht 
gewáhlt wurden. 

Staatliche Institutionen waren also in diesen Arbeitskámpfen nicht abwesend, sie 
griffen allerdings nicht regulierend oder zwischen den Gewerkschaften und Unterneh- 
men vermittelnd ein, sondern waren von privatwirtschaftlichen Interessen kooptiert 
(Vgl. Ramírez Tobón 1997, 71-73). Ihr Agieren trug eher zur Schwächung der Gewerk- 
schaften bei, entweder durch die gerade beschriebene wiederholte Militarisierung von 
Plantagen oder durch Versuche, die Gewerkschaftsführungen unter die Kontrolle poli- 
tischer Parteien zu stellen. Da die staatlichen Institutionen damit nicht nur die Legiti- 
mitát der gewerkschaftlichen Existenz und ihrer Interessen unterliefen, sondern ihnen 
auch den Schutz versagten, verloren die Gewerkschaften Ende der 70er massiv an Mit- 
gliedern.” Die verbliebenen Gewerkschafter innen agierten in der Klandestinitát wei- 
ter und fanden in den an Einfluss gewinnenden Guerillas Schutz und Unterstützung 
für ihre Interessen (Vgl. Uribe de H. 1992, 193-200). 

In den 1980er Jahren erlebten die Gewerkschaften im Urabá ein Wiedererstarken, 
obwohl die politische Gewalt in der Region und insbesondere auch die gegen jene ge- 
richtete in diesem Jahrzehnt anhielt, wenn nicht gar zunahm. Insbesondere der Waf- 
fenstillstand zwischen verschiedenen Guerillas und der Regierung Betancur im Jahr 
1984 schaffte für einen kurzen Zeitraum ein beruhigtes Ambiente für das gewerkschaft- 
liche Engagement (Vgl. Beltran 1996, 78-79; Garcia 1996, 123-26). Außerdem änderten 
die Gewerkschaften ihre Strategie: Sie verhandelten nun nicht mehr mit jeder Planta- 
ge individuelle Arbeitsvereinbarungen aus, sondern trafen kollektive Vereinbarungen 
mit dem gesamten Bananensektor, was die einzelnen Belegschaften weniger angreif- 
bar machte. Da die Arbeiter innen mittlerweile nicht mehr auf den Plantagen wohn- 
ten”, konnten ihre gewerkschaftlichen Aktivitáten von den Plantagenbesitzer innen 
auch nicht mehr kontrolliert werden, was zu einer Welle von Neueintritten in die Ge- 
werkschaften führte. Im Jahr 1987 hatten 87% der Plantagen eine gewerkschaftlich or- 
ganisierte Belegschaft, was 85% der Bananenarbeiter innen der Region entsprach (Vel. 
Botero Herrera 1990, 169). 


35  Militárbürgermeister, darunter waren tatsáchlich keine Frauen, waren Offiziere der kolumbiani- 
schen Armee, die in besonders umkämpften Zonen als Bürgermeister eingesetzt wurden. 

36  DieZahl der Mitglieder von Sintrabanano bspw. sank von 1.500 im Jahr 1970 auf 400 im Jahr 1977 
(Vgl. Botero Herrera 1990, 163). 

37  AbMitte der1980er Jahre lebten 70% der Bananenarbeiter innen in den Stádten (Vgl. Botero Her- 
rera 1990, 81). Die Umsiedlung der Arbeiter innen war nur eine von verschiedenen Veránderungen 
im Bananensektor, die in den 80er Jahren ihren Höhepunkt fanden. So wurde bspw. in den 70er 
Jahren die Bananensorte Gros Michel durch die Cavindesh und der Transport der ganzen Staude 
durch den Export in Kisten ersetzt, was eine Reihe agrartechnischer Anpassungen (bspw. Bewásse- 
rung, Düngung, Ernte) und weitere Produktionsschritte (bspw. Verpackung) mit sich brachte. Des 
Weiteren zogen sich mit der Gründung verschiedener kolumbianischer Kommerzialisierungs- und 
Exportunternehmen, wie ‚Uniban‘ im Jahr 1969, ‚Banacol‘ imJahr1981 und ,Proban' im Jahr1983, die 
internationalen Bananenunternehmen Frutera de Sevilla (United Fruit Company) und die seit 1977 in 
der Zone aktive Standard Fruit Company aus dem Urabá zurück (Vgl. Botero Herrera 1990, 100-108). 
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Dieses Wachstum erfolgte trotz heftiger Stigmatisierungen der Gewerkschaften. 
Die Unternehmer innen wurden nicht müde, die Radikalisierung der Gewerkschaften, 
ihre vermeintlichen politischen und nicht arbeitsrechtlichen Forderungen sowie ihre 
mutmaßliche oder tatsächliche Beeinflussung durch verschiedene Guerillas zu denun- 
zieren. In der Tat wurde der Arbeitskampf Mitte der 1980er Jahre vom bewaffneten 
Konflikt überlagert. Die um die Kontrolle der Region konkurrierenden Guerillas unter- 
stützten verschiedene Gewerkschaften (die FARC unterstützte die kleinere Sintrabanano 
und die EPL die größere Sintagro), die die Belegschaften unterschiedlicher Plantagen 
vertraten, so dass, als die Rivalität der Guerillas in eine offene militärische Konfron- 
tation umschlug, mehrere Morde und Massaker unter Arbeiter innen der verschiede- 
nen Gewerkschaften begangen wurden (Vgl. Botero Herrera 1990, 176-80). In dieser als 
guerra sindical‘ (Vgl. Botero Herrera 1990, 176-80) oder ,guerra intersindical‘ (Vgl. Gar- 
cía 1996, 132-38) bekannten Auseinandersetzung verloren zwischen 1985 und 1987 an- 
geblich mehr Gewerkschaftler innen ihr Leben als durch die Verfolgungen im Rahmen 
des Arbeitskampfes (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 101). Neu ist in dieser Zeit, dass staatli- 
che Institutionen zaghaft zu vermitteln versuchten: So lud das Arbeitsministerium im 
Jahr 1985 zu einer Dreiparteien-Kommission ein, bestehend aus regionalen Behórden, 
der Unternehmer innen-Vertretung AUGURA? und Gewerkschaften, die neben aller- 
hand Erklárungen die Einrichtung einer óffentlichen Arbeitsinspektion für die Bana- 
nenplantagen beschlossen, die es bis dahin nicht gegeben hatte?? (Vgl. Botero Herrera 
1990, 149—51). Als im Jahr 1987 über 140 Arbeitsvereinbarungen mit Plantagen ausliefen, 
woraufhin bei Protesten mehrere Gewerkschaftler innen ermordet und Produktionsin- 
stallationen mehrerer Plantagen zerstórt wurden, intervenierte das Arbeitsministerium 
direkt, wodurch mit über 170 Plantagen neue Vereinbarungen erlangt wurden (Vgl. Uri- 
be de H. 1992, 201-4). 

Trotz dieser staatlichen Interventionen sank die Gewalt zwischen und gegen die 
Gewerkschaftler innen nicht. Im Gegenteil, im Jahr 1988 kam es zu mehreren Morden 
an Gewerkschaftler innen, drei Massakern an Bananenarbeiter innen auf den Planta- 
gen und einem Generalstreik. Auch diese Streiks wurden radikaler ausgetragen. Als 
während des Generalstreiks die Installationen mehrerer Bananenplantagen sabotiert 


38 Wie groß der Einfluss der beiden Guerillas auf die Gewerkschaften tatsächlich war, darüber ge- 
hen die Meinungen auseinander. García argumentiert, dass, nachdem es weder die nationalen 
Gewerkschaften noch die lokalen Unternehmen in 20 Jahren geschafft hátten, die berechtigten 
Interessen der Arbeiter innen zu vertreten oder anzuerkennen, die Guerillas die ersten gewesen 
seien, die die Arbeiter innen in starken lokalen Gewerkschaften organisiert hátten (Vgl. García 
1996, 127). 

39 Die Asociación de Agricultores y Ganaderos de Urabá‘ (AUGURA) wurde 1963 als Interessenver- 
tretung von 43 Bananenunternehmer innen gegründet. Als Organisation macht sie eine áhnliche 
Entwicklung durch wie die Gewerkschaften. Nachdem 20 Jahre dem Gremium kaum Bananen- 
produzent innen beigetreten sind, nahm die Zahl ihrer Mitglieder 1985 schlagartig zu. Sie ánder- 
te 1986 ihren Namen (allerdings nicht ihre Abkürzung) in ,Asociación de Bananeros de Colom- 
bia‘ und wurde zum wichtigsten Gremium der Bananenindustrie sowie zur akzeptierten Verhand- 
lungspartnerin für die Regierung und die Gewerkschaften (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 93-94). 

40 Sie sollte auch erst vier Jahr spáter zum ersten Mal besetzt werden, da aus Angst, ermordet zu 
werden, vorher niemand diesen Posten annehmen wollte (Vgl. Botero Herrera 1990, 167). 
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und zerstórt wurden, entzog das Arbeitsministerium den Gewerkschaften des Bana- 
nensektors (Sintrabanano und Sintagro) kurzerhand ihre Lizenzen. Dies hatte für die 
Arbeiter innen insofern einen positivem Effekt, da es zu einer Vereinheitlichung der ge- 
werkschaftlichen Tátigkeiten und zu einer Beendigung ihrer Rivalitát führte (Vgl. García 
1996, 137). Die beiden Gewerkschaften fusionierten in eine neugegründete Gewerkschaft 
(Sintrainagro), in der sich fortan die Mehrheit der Bananenarbeiter innen organisierte. 
Sintrainagro nahm im Jahr 1989 ihre Arbeit mit einem Generalstreik auf, an dem sich 
18.000 Arbeiter innen beteiligten, die die Bananenzone für zwei Tage lahmlegten (Vgl. 
Uribe de H. 1992, 204-12; Beltran 1996, 52—54). 

Insgesamt konsolidierte und vereinheitlichte sich die gewerkschaftliche Bewegung 
am Ende der 1980er Jahre. Unter dem Einfluss anderer politischer Organisationen der 
Zone, wie bspw. der beiden Guerillas FARC und EPL oder auch der Unión Patriótica, 
stárkte sich ihre politische Organisation. Da die Arbeiter innen nun auch in den Stád- 
ten lebten, erlangten die Gewerkschaften Einfluss auf andere soziale Bewegungen und 
es entwickelten sich solidarische Beziehungen zu anderen Organisationen, die sich ge- 
genseitig in ihren Anliegen unterstützten. Obwohl die Unternehmer innen schon seit 
den 1960er Jahren behaupteten, dass die Gewerkschaften der verlangerte Arm der Gue- 
rilla sei (Vgl. García 1996, 119-21), gewann die Guerilla erst in den 1980er Jahren Ein- 
fluss (Vgl. Uribe de H. 1992, 212-13). Mit der Fusion der vorher rivalisierenden Gewerk- 
schaften Ende der 1980er, der Demobilisierung der EPL-Guerilla Anfang der 1990er und 
der vertrauenschaffenden Fortsetzung direkter Verhandlungen zwischen der Unterneh- 
mer innen-Vertretung AUGURA und Sintrainagro im Jahr 1991 und 1992, lósten sich die 
Konflikte um die Arbeitsbedingungen im Bananensektor nicht auf. Aber die Gewalt als 
Austragungsmittel in diesem nahm soweit ab, dass der Prásident von AUGURA im Jahr 
1993 nicht mehr von Arbeitskampf, sondern Arbeitsfrieden sprach (Vgl. Ramírez Tobón 
1997, 56-60, 63). Die Bananenproduzent innen wurden allerdings weiterhin das Ziel 
von Erpressungen, Schutzgeldforderungen und Entführungen durch die FARC. Mitte 
der 1990er Jahre wurden die Plantagen wieder zu einem Schauplatz des bewaffneten 
Konflikts, als paramilitárische Gruppen sich vornahmen, die Dominanz der FARC in 
der Region zu schwächen und begannen, deren Unterstützer innen unter den Bana- 
nenarbeiter innen zu verfolgen. Bemerkenswert ist, dass die paramilitárischen Grup- 
pen die Gewerkschaft Sintrainagro unter ihre Kontrolle stellten, wáhrend sie sich gleich- 
zeitig bei den Bananenproduzent innen für die Verbesserung der Arbeitsbedingungen 
auf den Plantagen einsetzten, was ihre Sympathie unter den Bananenarbeiter innen 
steigerte und neue gesellschaftliche Loyalitátsbeziehungen hervorbrachte (Vgl. Romero 
Vidal 2003, 99-134). 


Stádtische Konflikte 

Vor der agrarókonomischen Entwicklung in den 1960er Jahren gab es im Urabá nur 
drei urbane Konglomerate (Turbo, Chigorodó und Mutatá), die juristisch-administra- 
tiv als Stádte galten, allerdings keine urbanen Lebensráume darstellten, sondern eher 
als Anlaufpunkte für die auf dem Land zerstreut lebenden Siedler innen dienten. Die 
Entwicklung der Bananenindustrie lóste einen massiven und für eine noch wenig be- 
siedelte Region untypischen Urbanisierungsprozess aus: Einerseits, weil sich die Bana- 
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nenproduzent innen für ihre Plantagen fruchtbare Lándereien in der zentralen Ebe- 
ne des Urabás aneigneten, indem sie die dort lebenden Kleinbáuer_innen verdráng- 
ten und anderseits, weil die agrarókonomische Entwicklung zu einer erhóhten Zuwan- 
derung von Arbeiter innen und Gewerbetreibenden in die Region führte (Vgl. García 
1996, 55—59; Parsons 1996, 134). Dieser Urbanisierungsprozess, bei dem die existieren- 
den Stádte massiv wuchsen und neue Stádte entstanden, wie bspw. Apartadó und Ca- 
repa, wird als chaotisch beschrieben (Vgl. Botero Herrera 1990, 41-69; Uribe de H. 1992, 
174—75). Erstens entstehen diese Stádte bzw. deren Viertel überwiegend durch spontane 
Landbesetzungen* , denen keine Stadtplanung oder eine Idee städtischer Entwicklung 
durch lokale Administrationen vorausging (Vgl. García 1996, 66—68). Zweitens zogen 
nun auf sehr engem Raum sehr heterogene Bevólkerungsgruppen zusammen, die auf 
Grund ihrer unterschiedlichen sozio-kulturellen Hintergründe ganz verschiedene Vor- 
stellungen von der Nutzung óffentlicher Ráume, von der Konstruktion der Viertel und 
Hauser sowie von der Form nachbarschaftlicher Verháltnisse hatten und deren lokale 
Zugehörigkeit sowie deren Zusammenhalt untereinander wenig ausgeprägt war (Vgl. 
Uribe de H. 1992, 174-76). Und drittens waren die staatlichen und institutionellen Ant- 
worten auf die Forderungen der neuen Stadtbewohner_innen nach Land, Wohnraum 
und öffentlicher Grundversorgung nicht inexistent, sondern sie kamen verzögert, un- 
koordiniert und planlos (Vgl. Botero Herrera 1990, 54-69). 

Nachdem die Bananenproduzent_innen diese Urbanisierungsprozesse durch die 
Verdrängung von Kleinbáuer_innen mit angestoßen hatten*”, traten sie bei der weite- 
ren Stadtentwicklung der folgenden Jahre kaum in Erscheinung. Sie selbst lebten nicht 
in der Region und ihre Arbeiter_innen wurden zunächst in Camps auf den Plantagen 
untergebracht, innerhalb derer sie für eine rudimentäre Grundversorgung (Unterkunft, 
Nahrung, Gesundheit, kleine Läden) sorgten. Den Zugang zu den für sie notwendigen 
Produktionsmitteln, Land und Arbeitskraft, sicherten und verwalteten sie privat, wes- 
halb ihre Bereitschaft, Gelder in die öffentliche Infrastruktur zu stecken oder Steuern zu 
zahlen, sehr gering war. Ende der 1970er Jahre wurden bis zu 70% der Steuern hinterzo- 
gen, die Bananenunternehmer_innen hätten zahlen müssen wie bspw. die Grundsteuer. 
Von anderen Steuern, wie bspw. für Handel und Industrialisierung, war die Bananen- 
industrie, mit dem Argument, die Banane werde nicht industriell verarbeitet, befreit 
(Vgl. Botero Herrera 1990, 115-17). Mit eigenen Läden, in denen sich die Belegschaft 
versorgen musste, existierte die Bananenindustrie in einer Art Enklave und war nicht 
in die regionale Ökonomie oder die städtischen Märkte integriert (Vgl. Uribe de H. 1992, 
176-78).4 

Auf Grund ihrer Heterogenitát organisierten sich die neuen stádtischen Bewoh- 
ner_innen zunáchst eher spontan und in Anbetracht konkreter Bediirfnisse. Haufig bil- 


41 Fur eine Beschreibung unterschiedlicher Modalitäten von Landbesetzungen siehe García (1996, 
59-62). 

42  Füreine Schilderung der vielfáltigen Varianten dieses Verdrangungsprozesses siehe Botero Her- 
rera (1990, 75-78). 

43 Erwähnenswert ist in diesem Zusammenhang, dass nicht nur die agrarindustrielle Ókonomie 
überwiegend in antioquenischer Hand lag, auch die lokalen Wirtschaftszweige, wie Handel, 
Transport oder Dienstleistungen, wurden von antioquenischen Kleinunternehmer innen und Ge- 
werbetreibenden übernommen (Vgl. Uribe de H. 1992, 176—78). 
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deten sie sogenannte juntas cívicas (Búrger_innenráte), in denen sie sowohl Besetzungen 
zum Erwerb von Land als auch Biirgerstreiks zum Einfordern einer Grundversorgung 
planten, die sie aber in der Regel wieder auflósten, sobald sie ihre Ziele erreicht hat- 
ten. Die Gründung neuer Viertel folgte einem relativ standardisierten Ablauf: Zuerst 
besetzte eine Gruppe, angeführt von einer junta cívica ein Territorium in Nachbarschaft 
eines bereits existierenden Viertels. Dann versuchten regionale Behórden mit Unter- 
stützung der Polizei das Territorium gewaltsam zu ráumen. Just in diesem Moment 
verhandelten die juntas cívicas, teilweise unterstützt von regionalen Politiker innen^*, 
die in den neuen Anwohner innen ihre zukünftige Wáhler innenbasis sahen, mit den 
regionalen Behórden ihren Verbleib. War das neue Viertel erst einmal etabliert, organi- 
sierten ihre Bewohner innen weitere Proteste, wie bspw. Besetzungen von Behórden, 
um eine Grundversorgung mit Elektrizitát, Wasser, Bildung und Gesundheit für die 
neuen Viertel einzufordern (Vgl. Uribe de H. 1992, 178-79). Auf diese Weise entstan- 
den und wuchsen in kürzester Zeit Stádte wie bspw. Apartadó, das 1960 nicht mal 100 
Háuser umfasste, 1968 zu einem Landkreis erklárt wurde und heute mit ca. 170.000 
Einwohner innen als Zentrum der Region gilt. Wenn die regionalen Behórden auf diese 
spontane Urbanisierung reagierten, dann lediglich post facto, indem sie die Landbeset- 
zungen akzeptierten oder für eine rudimentáre Grundversorgung sorgten, was in den 
Augen der urbanen Anwohner innen die Landbesetzungen und Proteste als Mittel zur 
Durchsetzung ihrer Interessen legitimierte (Vgl. Botero Herrera 1990, 41-43, 50-55). 
Die im wórtlichen Sinne postfaktischen Reaktionen der regionalen Behórden lassen 
sich allerdings nicht mit Unwissen, fehlenden Analysen oder mangelnder Voraussicht 
erkláren und schon gar nicht mit der Abwesenheit von für die landliche Entwicklung 
beauftragten staatlichen Institutionen. Im Jahr 1968 wurde mit der Corporación de 
Desarollo de Urabá (Corpourabá) eigens eine Institution geschaffen, in deren Verantwor- 
tung es lag, die entwicklungspolitischen Herausforderungen der Region zu diagnosti- 
zieren sowie Entwicklungsplane (Plan de Desarollo de Urabá) für sie zu erstellen und 
umzusetzen (Vgl. Aparicio 2012, 206). Auch wenn Corpourabá sehr wohl Studien in der 
Region durchführte, wurde der erste regionale Entwicklungsplan erst im Jahr 1984 auf 
Initiative der Nationalen Planungsabteilung (Departamento Nacional de Planeación) 
geschrieben, der dann allerdings nicht umgesetzt bzw. nicht als Orientierung für poli- 
tische Entscheidungen in der Region genutzt wurde (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 74-79). 
Uribe de H. weist daraufhin, dass die Vielzahl von Studien über den Urabá, aus der 
Feder von überwiegend nationalen staatlichen Institutionen, der Region in den 1970er 
Jahren schon den Ruf eingebracht habe, ‚überdiagnostiziert zu sein‘ (Vgl. Uribe de H. 
1992, 179-80; siehe hierzu auch CAJ 1994, 1-3). Zusätzlich charakterisierte sich die öf- 
fentliche Unordnung nicht nur durch fehlende Planung, mangelnde Finanzierung und 
spátes Eingreifen, sondern auch durch sich überschneidende Kompetenzen verschie- 
dener nationaler und regionaler Behórden, mangelnde Koordination zwischen ihnen 
und unterschiedliche Schwerpunktsetzungen auf verschiedenen staatlichen Ebenen. So 


44 Teilweise wurden Landbesetzungen auch direkt von Politiker innen angeführt (Vgl. Botero Herre- 
ra 1990, 53-54). 
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kaufte bspw. die Caja Agraria* Land und verteilte es, was eigentlich im Aufgabenbereich 
des Incora** lag, oder nationale Programme planten Maßnahmen, die nicht den lokalen 
Bedürfnissen entsprachen, wie bspw. die Einrichtung von Telefonanschlüssen in Vier- 
teln, die nicht einmal über Elektrizitát und Wasser verfügten (Vgl. Botero Herrera 1990, 
46-50, 55). Die regionalen Behórden und ihre Mitarbeiter innen, die nicht aus der Re- 
gion kamen und die über wenig Ressourcen verfügten, trugen eher zur Schaffung von 
urbanen Problemen bei, als sie zu lósen (Vgl. Uribe de H. 1992, 179-81). Botero berich- 
tet bspw. davon, wie die verzógerte Einrichtung und fehlende Abstimmung staatlicher 
Infrastrukturmaßnahmen sanitáre und ökologische Probleme verursachte. So wurden 
in vielen Stadtvierteln, wenn überhaupt, zunächst Wasserversorgungen eingerichtet — 
allerdings kam die Abwasserkanalisation mit großer Verzögerung oder gar nicht. Der 
erhöhte Wasserverbrauch führte zu mehr Abwasser, welches in die Straßen oder Flüsse 
geleitet wurde und sich bei dem tropischen Klima schnell in einen Hort für Krank- 
heiten verwandelte (Vgl. Botero Herrera 1990, 64). Lediglich die starken Niederschläge 
während der Regenzeit spülten von Zeit zu Zeit die Straßen sauber (Vgl. Garcia 1996, 
63-64). 

In der 1980er Jahren änderte sich das urbane Szenario, was einerseits daran lag, 
dass die städtischen Bewohner_innen mittlerweile ein Gefühl der Zugehörigkeit zum 
Ort und der Solidarität untereinander entwickelt hatten, und andererseits, dass sie in 
neu entstehenden politischen Bewegungen wie der Uniön Patriötica starke Verbünde- 
te für ihre Sache fanden, was insgesamt zu einer Politisierung der urbanen Konflikte 
führte. Hinzu kam, dass die Zahl der Stadtbewohner_innen weiter zunahm, u.a. des- 
halb, weil die Bananenproduzent_innen, wie oben bereits erwähnt, ihre Arbeiter_innen 
nicht mehr auf den Plantagen beherbergten, so dass diese nun zu einer neuen städti- 
schen, häufig bereits gewerkschaftlich organisierten Anwohner innengruppe wurden. 
Die urbanen Landbesetzungen wurden nun massiver. Große, mit der Uniön Patriötica 
sympathisierende, Arbeiter_innenviertel entstanden, wie bspw. im Jahr 1982 Policar- 
pa Salavarrieta in Apartadö (Siehe hierzu Garcia 1996, 96-98), und die Organisation der 
Anwohner_innen wurde im Vergleich zu den juntas civicas stabiler, politischer und parti- 
zipativer. Mit der Annäherung der städtischen Bewohner innen an politische Organisa- 
tionen des linken Spektrums, sahen die zur regionalen Elite zählenden Politiker_innen 
ihre Wähler_innenbasis in Gefahr, was mehr Investitionen in öffentliche Dienstleistun- 
gen und Infrastruktur seitens der Behörden zur Konsequenz hatte, aber die grundsätz- 
lichen Mängel in der urbanen Grundversorgung nicht behob (Vgl. Uribe de H. 1992, 
184-88). 

Diese Politisierung ganzer Viertel führte Anfang der 1990er Jahre dazu, dass sie in 
dem Gemengelage aus verschiedenen politischen und bewaffneten Gruppen ebenfalls 


45 Die Caja de Crédito Agrario Industrial y Minero‘, kurz Caja Agraria, wurde 1931 gegründet und ging 
1999 in der ‚Banco Agrario de Colombia‘ auf. Sie war eine staatliche Bank für ländliche Regionen 
bzw. deren Entwicklung und während der 1960er und 70er Jahre tatsächlich in vielen ländlichen 
Regionen präsent (Vgl. El Tiempo 2007). 

46 Das ‚Instituto Colombiano de Reforma Agraria‘, kurz Incora. hatte die Aufgabe Land für Landlose 
zugänglich zu machen. Siehe hierzu auch den weiter unten folgenden Abschnitt zu Konflikte um 
Land. 
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zu Schauplatzen der politischen Gewalt wurden. Zunáchst betrat mit der Demobilisie- 
rung der Guerilla EPL und ihrer Umwandlung in die zivile politische Partei Esperanza, 
Paz y Libertad‘ (zivile EPL) ein weiterer politischer Akteur die regionale Bühne, der In- 
teresse an der Unterstiitzung durch eine lokale Wahler_innenbasis hatte. Die zivile EPL 
unterstützte ebenfalls urbane Landbesetzungen, war an Viertelgründungen beteiligt 
und machte linken Parteien wie der Unión Patriótica Konkurrenz. Diese Konkurrenz ging 
so weit, dass sich stadtische Zellen der FARC, die sogenannten ,milicias bolivarianas', 
und Fraktionen, die sich zum Schutz ziviler EPL-Mitglieder wiederbewaffnet hatten, 
die sogenannten ,comandos populares‘, gegenseitig bekampften*’, was seinen Höhe- 
punkt in einem Massaker im Jahr 1994 fand, bei dem ,milicias bolivarianas' in dem von 
der zivilen EPL gegründeten Viertel ‚La Chinita 35 Menschen umbrachten (Vgl. Rami- 
rez Tobón 1997, 122—23).* Mit den paramilitárischen Gruppen, die ab 1995 die Kontrolle 
der Stádte zu erobern versuchten, verwandelte sich der stádtische Raum nicht nur zu 
einem Austragungsort des bewaffneten Konflikts, sondern es verschárften sich auch 
die stádtischen Konflikte um mangelnden Wohnraum und die Grundversorgung, da in 
Folge massiver Vertreibungen auf dem Land, die Bevólkerung in den urbanen Zentren 
wuchs (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 391-94). 


Konflikte um Land 

Wie im Abschnitt über die Geschichte des Urabás in der longue durée‘ bereits gezeigt: 
Seitdem Menschen in die Region Urabá kommen, ziehen sie zunáchst in bereits be- 
wohntes Territorium, weshalb Konflikte um Land, bzw. um dessen Besitz und Nut- 
zung, eine Art Konstante in der regionalen Geschichte darstellen. Jene intensivierten 
sich einerseits mit dem Anstieg der Bevölkerungsgröße und anderseits mit einer ent- 
weder fehlenden oder mehrfachen Titulierung von Land durch unterschiedliche natio- 
nale und regionale Institutionen, die so oder so keine Rechtssicherheit bot. So war es 
eine gángige Praxis, dass diverse nationale, unterschiedliche bundesstaatliche (Antio- 
quia oder Chocó) und regionale Regierungen dasselbe Stück Land sowohl für óffent- 
liche Bauten als auch unterschiedlichen Anwohner innen oder Hàndler innen sowie 
extraktivistischen Unternehmer innen oder Agrar- bzw. Strafkolonien zur Verfügung 
stellten, obwohl es háufig bereits bewohnt war (Vgl. Parsons 1996, 65-68; Uribe de H. 
1992, 155). In den 1960er Jahren nahm, dem eben skizzierten entsprechend, sowohl die 
Konkurrenz um Land als auch die Konzentration von Land infolge der Verdrángung 
und Vertreibung von Indigenen und Kleinbáuer innen durch antioquenische Unterneh- 
mer innen aus der fruchtbaren Bananenzone in die urbanen Zentren oder ländlichen 
Gebiete zu (Vgl. Aramburo Siegert 2009, 97; García 1996, 42—44). Molano und Ramírez 
bezeichnen diese Verdrángung als den Hóhepunkt einer barbarischen sozio-kulturel- 
len Dynamik, die darin bestand, dass die Indigenen von Afro-Kolumbianer innen, die 
Afro-Kolumbianer innen von ‚Chilapos‘ und die ‚Chilapos‘ letztendlich von den ‚Paisas‘ 
vertrieben wurden (Vgl. 1996, 22). Charakteristisch für die Zeit ist laut Uribe de H., dass 


47  Füreinen Überblick über die Vielzahl von illegalen bewaffneten Einheiten, die Mitte der 1990er 
Jahre im Urabá aktiv waren, siehe CINEP (1995). 

48  Zwischen1991 und 1994 wurden 160 Mitglieder der Esperanza, Paz y Libertad‘ ermordet (Vgl. Gar- 
cía und Aramburo Siegert 2011, 319, FN 5). 
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die staatlichen Behórden wie die Regionalregierung oder das ,Instituto Colombiano de 
Reforma Agraria“? (Incora), obwohl mehrfach von den Vertriebenen um Schutz gebe- 
ten, in diesen Konflikten nicht vermittelten, und dass die verdrángten Indigenen und 
Kleinbáuer innen sich kaum organisierten (Vgl. Uribe de H. 1992, 155-60). 

Ándern sollte sich dies in den 1970er Jahren mit der ,Asociación Nacional de Usua- 


5° (ANUC), die zunächst auf Initiative des Incora als Interessensver- 


rios Campesinos 
tretung für Kleinbáuer innen gegründet wurde, die sich aber wegen der Untatigkeit 
des Incora, eine Agrarreform umzusetzen, von diesem distanzierte und daraufhin ra- 
dikalisierte (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 40-42). Die ANUC fand sehr schnell Rückhalt in 
der Region und unterstützte die Kleinbáuer innen bei Protesten und Landbesetzungen, 
die teilweise zu der Gründung ganzer Dórfer führten, wie bspw. auch zu San José de 
Apartadó. Die Guerillabewegungen, die zu dieser Zeit die ländlichen Regionen zu kon- 
trollieren begannen, unterstützten die Anliegen der Kleinbàuer innen. Damit wurden 
bereits in den 1970er Jahren die Landkonflikte teilweise durch den militárischen Kon- 
flikt überlagert, da unter dem Vorwand der Aufstandsbekampfung das Militar immer 
wieder gewaltsam gegen Kleinbáuer innen vorging.? Dabei hatte die Radikalisierung 
der Kleinbáuer innen weniger mit der Indoktrinierung durch die Guerilla als mit ihren 
Erfahrungen von Vertreibung und staatlicher Untátigkeit zu tun. Auch wenn die ANUC 
Ende der 1970er Jahre auf Grund interner Probleme an Einfluss in der Region verlor, 
hatte ihr Wirken zwei langfristige Folgen: Sie schuf sowohl eine Basis für solidarische 
Beziehungen zwischen Kleinbáuer innen unterschiedlicher sozio-kultureller Herkunft 
als auch eine für die nachhaltige Organisation dieser Kleinbáuer innen in stabileren 
Strukturen. Gleichzeitig nahm die Bereitschaft für radikale und gewaltsame Aktionen 
der an den Landkonflikten beteiligten Akteure zu (Vgl. Uribe de H. 1992, 162-65). 

In den 1980er Jahren kam ein neuer Akteur in die Region, der die Landkonflikte 
verschärfen sollte. Überwiegend aus Antioquia stammende Drogenhàndler innen ent- 
deckten den Urabá für sich. Sie nutzten nicht nur den komparativen Vorteil der Regi- 
on (geostrategische Lage, historische Schmuggelerfahrung, wenig óffentliche Kontrol- 
le) für ihre Gescháftszweige, sondern investierten auch ihre Gewinne daraus in den 
Kauf von Land, was die Landknappheit im Urabá noch einmal steigerte und, laut Or- 
tiz Sarmiento, eine faktische Agrar-Gegenreform darstellte (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 
37; siehe auch Ramírez Tobón 1997, 48-50). Die Drogenhàndler innen, deren interne 


49 Das ,Kolumbianische Institut für die Agrarreform' wurde im Jahr 1961 mit dem Ziel gegründet, 
den Zugang zu und die Titulierung von Land insbesondere für Kleinbáuer innen, Indigene und 
Afro-Kolumbianer innen zu fórdern. Nachdem es eine Agrarreform eher verhindert als ermóglicht 
hatte, wurde das Institut 2002 aufgelöst. Ihre Aufgaben wurden zwar vom ‚Institut für ländliche 
Entwicklung‘ (‚Instituto de Desarollo Rural‘ — Incoder) übernommen, aber ebenfalls nicht umge- 
setzt. 

50 Mit der Gründung der ‚Nationalen Vereinigung bäuerlicher Nutzer‘ versuchten staatliche Behör- 
den, wie das Incora, sogenannte kommunistische Einflüsse auf die kleinbauerliche Bewegung zu 
kontrollieren und abzuwenden (Vgl. Aparicio 2012, 178). 

51 Was die These von Alejandro Reyes Posada unterstützt, laut der die Existenz von Guerillabewe- 
gungen in Kolumbien die langfristige Austragung und Aushandlung von Agrarkonflikten unterlief 
(Reyes Posada 2016). 
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Diversitát das Spektrum von ,prapotenten Machos' bis zu ‚wohltätigen Capos‘ abdeck- 
te, sollten die weitere Geschichte des Urabás nachhaltig prágen: Einerseits ging der 
Erfolg ihrer illegalen Gescháfte mit einer erhóhten Gewaltbereitschaft einher, eine Be- 
reitschaft, die sie auch gegenüber anderen sozialen Akteuren in der Region zeigten 
und die ihren Ausdruck u.a. im Aufbau von Privatarmeen fand, aus denen sich spáter 
u.a. die paramilitárischen Gruppen entwickelten. Andererseits erneuerte ihr Lebens- 
wandel das Versprechen des Urabás auf schnellen Reichtum und erfuhr Bewunderung 
nicht nur bei denen, die gerne an diesem Gescháft teilhaben wollten, so dass sie sich 
schnell in eine sich noch entwickelnde regionale Elite integrierten, die überwiegend aus 
antioquenischen Unternehmer_innen und Politiker_innen bestand, deren sozio-kultu- 
relle Herkunft sie teilten (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 21-40; Uribe de H. 1992, 166). Da- 
bei war der Urabá zunächst nicht als Koka-Anbauregion attraktiv. Drogenhandler_in- 
nen erwarben insbesondere Lándereien in der Kústenregion nahe strategisch wichtiger 
Schmuggelrouten. Sie betrieben auf den Lándereien auch extensive, wenig Arbeitskraft 
benótigende Viehwirtschaft, über die sie teilweise die Gewinne aus dem Drogenhandel 
reinwuschen. Die ersten Koka-Pflanzungen wurden im Urabá erst im Jahr 2004 regis- 
triert und erst seit dem Jahr 2008 haben sie so stark zugenommen (insbesondere in 
Tierralta, Córdoba), dass man vom Urabá auch von einer wichtigen Koka-Anbauregion 
sprechen kann (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 395-96; Vgl. UNODC 2077, 42). 

Bemerkenswert sind die Umstánde, die zu den ersten Koka-Pflanzungen im Ur- 
abá führten. Sie geben m.E. eindrucksvoll Aufschluss darüber und sind ein Beispiel 
dafür, wie staatliche Programme der nationalen Regierung von privaten Interessen in 
den Regionen genutzt werden. Im Jahr 2003 verabschiedete die Regierung unter dem 
Prásidenten Uribe im Rahmen ihrer Politik der ,Demokratischen Sicherheit‘ das Pro- 
gramm familias guardabosques‘, das Koka-Báuer innen staatliche Unterstützung bei 
dem Anbau alternativer Produkte anbot, wenn sie ihre Koka-Planzungen zerstörten.” 
Laut Tenthoff animierten paramilitárische Gruppen, die zu diesem Zeitpunkt gerade 
ihre Demobilisierung verhandelten, ihre Kàmpfer innen und deren Familien dazu, Ko- 
ka anzubauen. Sie sollten nach ihrer Demobilisierung als Koka-Báuer innen diesem 
Substituierungsprogramm beitreten und so Zugang zu der staatlichen Unterstützung 
erhalten (Vgl. Tenthoff 2008). Ein Blick auf die Statistiken über die Größe der Koka- 
Anbauflachen im Urabá korrespondiert mit dieser Erklárung. Laut dem Büro der Ver- 
einten Nationen für Drogen und Verbrechungsbekampfung (UNODC) nimmt der Koka- 
Anbau im Urabá zwischen den Jahren 2003 und 2005 (Zeitraum der Verhandlung zwi- 
schen Regierung und paramilitárischen Gruppen) zunáchst zu, fállt dann 2006 (Jahr 
der Demobilisierung) schlagartig ab und steigt zwischen 2008 und 2010 (Zeitraum, in 
dem sich neo-paramilitárische Gruppen im Urabá etablieren) wieder an (Vgl. UNODC 
2008; 2014). 

Die Kleinbáuer innen der Region sahen in den 1980er Jahren ihre Interessen teil- 
weise durch die an Einfluss gewinnenden Guerillas, aber vor allen Dingen durch die 
in der Region Wurzeln schlagende Unión Patriótica vertreten, eine Organisation, deren 
politische Ansprüche und Aktionen allerdings weit über die Vertretung der kleinbáu- 
erlichen Interessen hinausgingen. Im Unterschied zur ANUC, die vor allem den Zu- 


52 Für eine staatsanthropologische Analyse des Programmes, siehe Bocarejo (2014). 
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gang zu Land für Kleinbauer_innen zum Ziel hatte”, verhalf der politische Charak- 
ter und die organisatorische Stárke der Unión Patriótica den Kleinbáuer_innen dazu, 
neben den weiterhin stattfindenden Landbesetzungen auch kommerzielle Strukturen 
in Form solidarischer Ókonomien und Kooperativen zu etablieren und zu entwickeln. 
Neu ist, dass nun auch vereinzelt Báuer_innen staatliche Unterstútzung bspw. durch 
das Incora oder die hollándische Entwicklungszusammenarbeit erhielten. Diese richte- 
ten sich aber im Rahmen eines Amnestiegesetzes?* aus dem Jahr 1982 insbesondere an 
Ex-Kombattant. innen von bewaffneten Gruppen, die als Gegenleistung für ihre Demo- 
bilisierung Zugang zu Land und Unterstützung bei dessen Bebauung angeboten beka- 
men. Gleichzeitig begannen sich die verschiedenen indigenen Gruppen des Urabás zu 
organisieren, deren Land weiterhin von allen anderen Interessensgruppen (Kleinbáu- 
er innen, Drogenhàndler innen, Viehalter innen, Minenbetreiber innen usw.) besetzt 
wurde und schlossen sich der 1986 gegründeten Organización Indígena de Antioquia’ 
(AIO) an (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 50; Uribe de H. 1992, 167-70). 

Die Konflikte um Landbesitz und -nutzung in den lándlichen Gebieten Urabás wer- 
den allein schon deshalb seit der 1970er Jahren von dem bewaffneten Konflikt über- 
lagert, weil diese Gebiete seit eben diesem Zeitpunkt von den verschiedenen Gueril- 
las kontrolliert werden. Dabei beschránkte sich deren Kontrolle nicht auf das Territo- 
rium, sondern sie übernahmen quasi-staatliche Aufgaben, indem sie eine öffentliche 
Ordnung etablierten, Konflikte regelten und zu einem gewissen Grad für die Bevól- 
kerung sorgten. Einige, allerdings nie alle Kleinbáuer innen akzeptierten die Gueril- 
las dabei nicht nur als ordnungsgebende Instanz, sondern fanden in ihnen und ihnen 
nahestehenden Organisationen, wie der Unión Patriótica, ab den 1980er Jahren Unter- 
stützer innen ihrer eigenen Interessen. Diese Náhe hatte zur Folge, dass das kolum- 
bianische Militár die Kleinbáuer innen nie als Teil der Bevólkerung anerkannte, deren 
physischer Schutz zu ihren Aufgaben záhlte. Die Kleinbáuer innen wurden von den óf- 
fentlichen Streitkráften generell als Sympathisant innen und Unterstützer innen der 
Guerillas angesehen, was sie zunáchst zum Ziel der Verfolgung durch das Militár und ab 
den 1990er Jahren zum Ziel der terroristischen Gewalt durch paramilitárische Gruppen 
machte (Vgl. Aramburo Siegert 2013, 168-69). 

Die Konflikte um den Landbesitz und seine Nutzung bestehen dabei nicht nur bis 
in die Gegenwart fort, sondern sie haben sich durch den bewaffneten Konflikt noch ver- 
schárft, in dessen Folge die Landkonzentration zunahm. Kolumbien gehórt mit einem 


53 Landbesetzungen fanden allerdings auch unter dem Einfluss der Unión Patriótica weiterhin statt, 
die dabei mit die Unterstützung der FARC rechnen konnte. Im Jahr 1982 entstand das der Gueril- 
la EPL nahestehende ,Movimiento de Recuperadores de Tierra', das bis 1992 für eine ganze Reihe 
weiterer Landbesetzungen verantwortlich war. Unter anderem besetzte es 1984 die Lándereien 
von Coldesa. Das Konsortium zog sich 1981 aus dem Urabá zurück nachdem drei ihrer Vorstandvor- 
sitzenden nach einander ermordet worden waren (Vgl. Botero Herrera 1990, 175). Interessant ist, 
dass im Zuge dieser Besetzung der Incora das Land der Coldesa abkaufte und an die Besetzer innen 
verteilte, die der Guerilla nahe standen, die vermutlich die Vorstandsvorsitzenden von Coldesa drei 
Jahre zuvor ermordet hatte (Vgl. García 1996, 87-89). 

54  Das,Ley de Amnistía 35/1982' wurde von der Regierung Belisario Betancurs während Friedensver- 
handlungen mit der FARC, ELN, EPL und M-19 im Jahr 1982 verabschiedet. Für Analysen vergange- 
ner Friedensverhandlungen siehe bspw. Chernick (2008; 2009) und Nasi (2009). 


2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 


Gini-Index der Landverteilung von 0,85 zu den Lándern mit der hóchsten Ungleich- 
verteilung und Landkonzentration in Lateinamerika - 1,15% der Landbesitzer innen 
gehórt 52,2% des bebaubaren Landes (Vgl. OECD 2015, 80). Im Urabá haben, laut dem 
Incoder?, nur 30% des Landes legale Eigentumstitel (Vgl. García und Aramburo Sie- 
gert 2011, 288). In den ländlichen Zonen, in denen überwiegend Kleinbàuer innen le- 
ben, ist dieser Anteil háufig noch geringer: Die Anwohner innen San José de Apartadós 
geben an, dass nur etwa 10% ihres Landes legalisiert ist. Im Unterschied zur indige- 
nen und afrokolumbianischen Bevólkerung, deren Ansprüche auf kollektiven Landbe- 
sitz und autonome Rechtsprechung in ihren Territorien zumindest formal juristisch 
garantiert sind ** unterliegt die kleinbauerliche Lebensweise keinen gesonderten juris- 
tischen Garantien (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 289). Das machte und macht 
m.E. Kleinbáuer innen besonders verletzlich und anfällig für die illegale Aneignung von 
Land, die háufig den gewaltsamen Vertreibungen folgte. Diese illegale Aneignung war 
eine gángige Praxis paramilitárischer Gruppen wahrend ihrer Eroberung des Urabás in 
den 1990er Jahren (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 165). Hinzu kommen die rivalisierenden 
Nutzungsvorstellungen des Landes von unterschiedliche Akteuren. Sowie in den 1960er 
Jahren, als sich die Bananenindustrie in den fruchtbarsten Zonen des Urabás nieder- 
ließ und die dort bereits wohnenden Kleinbáuer innen verdrängte, so sind auch heute 
Ländereien, die seit 1960 Jahren von Kleinbáuer innen bewohnt werden, Gegenstand 
industrieller Ambitionen. Entlang des Río Atrato breiten sich bereits seit den Vertrei- 
bungen afrokolumbianischer Gemeinden Ende der 1990er Jahre Plantagen mit der Ol- 
palme aus.” In der Umgebung San José de Apartadós, in der Serranía de Abibe, wurden 
bereits Konzessionen für größere Flächen zum Abbau von Kohle vergeben, ohne dass 
die dort lebenden Kleinbáuer innen vorher konsultiert wurden. 


Bewaffneter Konflikt 

Der Umstand, dass sich im Urabá bereits nach den Bürgerkriegen des 19. Jahrhunderts 
liberale Kombattant innen zurückgezogen hatten und die Bevólkerung als liberal galt, 
machte einige ländliche Ecken der Region während der Violencia! zu willkommenen 
Fluchtorten der von konservativen Truppen verfolgten liberalen Guerillas und nach der 
Violencia zu perfekten Rückzugsorten für diejenigen unter ihnen, die nach der Macht- 
übernahme Rojas Pinillas ihre Waffen nicht abgeben wollten. Ganz offensichtlich be- 
steht im Urabá also bzgl. der liberalen Zugehórigkeit seiner Bewohner innen eine ge- 


55 „Instituto de Desarollo Rural‘ — ‚Institut für ländliche Entwicklung‘. 

56 Die Rechte des kollektiven Landbesitzes und der autonomen Rechtsprechung regeln in Kolumbien 
für die indigene und afrokolumbianische Bevölkerung die Gesetze 70/1993 und 160/1994 sowie die 
Dekrete 2664/1994 und 2164/1995. Bei der Gelegenheit sei angemerkt, dass die Unterscheidung 
zwischen Kleinbäuer_innen und indigener sowie afrokolumbianischer Bevölkerung nicht ganz 
präzise ist, weil sich die eine Bezeichnung auf die Wirtschaftsweise und die andere auf den sozio- 
kulturellen Hintergrund bezieht. Tatsächlich bestreiten auch Indigene und Afro-Kolumbianer_in- 
nen ihre Subsistenz nicht ausschließlich, aber durchaus auch mit kleinbäuerlichen Produktions- 
methoden. 

57 Dieseumfassten laut Ortiz Sarmiento bereits 2007 eine Fläche von etwa 33.000 ha Land, von denen 
etwa 25.000 ha in kollektiven Territorien der afrokolumbianischen Bevölkerung liegen (Vgl. 2007, 
166). 
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wisse Kontinuitát von den Biirgerkriegen des 19. Jahrhunderts tiber die konservativ- 
liberale Konfrontation der 1950er Jahre bis hin zu den Guerillabewegungen der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts (Vgl. Roldán 2003, 17-21; Uribe de H. 1992, 235-36). 

Da die konservativen ‚Chulavitas‘ oder ,Pajaros‘ - paramilitárische Gruppen im 
Dienst der konservativen Partei - während der Violencia' (1948-1954) so gut wie nicht 
in den Urabá vordrangen, kam es auch kaum zu direkten Auseinandersetzungen 
zwischen ihnen und den liberalen Guerillas, der sogenannten ,¡Chusma** (Vgl. Roldán 
2003, 275-76). Dafür nahmen sich die konservativen Regierungen in Bogotá und 
Medellín vor, die Region durch Militárprásenz zu kontrollieren, weil sie zu Recht 
annahmen, dass hier die Waffen eingeschmuggelt wurden, die den liberalen Guerillas 
im Rest des Landes zu Gute kamen (Vgl. Roldán 2003, 221-25). Zu diesem Zweck 
etablierten sie allerdings keine permanenten Bataillone im Urabá, sondern schickten 
Militárkontingente aus Medellín oder Cartagena, die nur für eine begrenzte Zeit 
eingesetzt wurden. Diese Einheiten sahen sich in einem unbekannten Terrain mit 
Gegner innen konfrontiert, die in dem weiten und noch zerstreut besiedelten Gebiet 
schwer aufzuspüren waren und die in einer staatlichen Institutionen skeptisch gegen- 
überstehenden Bevólkerung unterzugehen schienen. Das Militár griff kurzerhand die 
Bevólkerung an, der sie unterstellte, Unterstützerin der Schmuggler innen und der 
Guerilla zu sein. Mit der Strategie der Verbrannten Erde' versuchte es, die Kontakte 
und die Hilfe durch diese vermeintliche Basis der Guerillas zu zerstóren und brannte 
verschiedene Orte im Zentrum der Region ab, wie bspw. Turbo oder eine Ansammlung 
von Hütten, an der Stelle wo heute die Stadt Apartadó liegt, was der Grund dafür ist, 
weshalb ein Viertel Apartadós ,Pueblo Quemado' heißt (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 
122-23). Dabei waren, wie Roldán berichtet, die Beziehungen zwischen Militär und 
lokaler Bevólkerung durchaus divers, heterogen und mitunter nicht so sehr von den 
politischen als vielmehr von den sozio-kulturellen Zugehórigkeiten geprágt. Da es 
bspw. zu umstandlich war, Soldat innen von der Militárbasis in Medellín zu schicken, 
kamen in den Jahren 1948 und 1949 Soldat. innen von der II. Brigade aus Cartagena in 
den Urabá. Diesen Soldat innen, mit ihrem karibischen Hintergrund, begegneten die 
Bewohner innen des Urabás, die aus den Departments Córdoba und Bolivar hinzuge- 
zogen waren, mit Sympathie und Offenheit. Diese ging scheinbar so weit, dass sich der 
damalige konservative Gouverneur von Antioquia Eduardo Berrío González, als er 1950 
etwa 2.000 Waffen von dem US-amerikanischen Hersteller Smith und Wesson kaufte, 
weigerte diese an die nicht-vertrauenswürdigen Soldat innen der II. Brigade aus 
Cartagena auszugeben und damit lieber konservative Privatarmeen ausrüstete (Vel. 
Roldán 2003, 223-25). Die antioquenische Xenophobie machte vor und in staatlichen 
Institutionen nicht Halt. 

Das Militar drang wahrend der Violencia aber kaum in die lándlichen Ráume vor, in 
denen sich die liberalen Guerillas tatsáchlich zurückgezogen hatten. Einige dieser circa 
sieben liberalen Guerillas im Urabá erfüllten, bereits eben angesprochene, staatsáhnli- 
che Funktionen in den làndlichen Ráumen, die sie kontrollierten. Die Guerilla von Juan 


58 Diesen Namen haben die Konservativen scheinbar von den spanischen Konquistador innen über- 
nommen, die damit in den Krieg ziehende Indigene bezeichneten (Vgl. Molano und Ramírez 1996, 
17). 


2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 


José bspw., die in der Serranía de Abibe auf der Seite von Tierralta, Córdoba operier- 
te, unterhielt enge Verbindungen zu den Báuer_innen, verteilte Land und Werkzeuge, 
sprach Recht und intervenierte in Konflikten, fórderte die Besiedlung der Zone und 
verteidigte, wenn nótig, die Bevólkerung gegen Angriffe des Militárs (Vgl. Ortiz Sar- 
miento 2007, 106-7; Uribe de H. 1992, 241-43). Eben diese liberale Guerilla von Juan 
José, unter dem Kommando von Julio Guerra, gehórte zu denjenigen Guerillagruppen, 
die zwar auf das Amnestiegesetz Rojas Pinillas eingingen und teilweise mit staatlichen 
Institutionen zusammenarbeiteten”, allerdings nie ihre Waffen niederlegten (Vgl. Stei- 
ner 2000, 121). Sie organisierte mit den Báuer innen ab 1959 eine lokale Gewerkschaft 
landwirtschaftlicher Arbeiter innen, in der auch die Kommunistische Partei einen gro- 
ßen Einfluss hatte, weshalb die Grof$grundbesitzer innen der Region und das Militär 
zunehmend gewaltsam gegen jene vorgingen. Die zunehmende Repression Mitte der 
1960er Jahre und der Mord an einem der Gewerkschaftsgründer in Turbo im Jahr 1965 
führte zu einer erneuten Radikalisierung der Gruppe um Julio Guerra und zu der Grün- 
dung des ,Ejército Popular de Liberación (EPL) in Juan José. In der zweiten Jahreshälfte 
von 1965 zog die Gruppe, getarnt als Evangelikale, durch die gesamte Serranía de Abibe 
und gab vor Báuer innen für die Gründung einer Agrarkolonie zu rekrutieren. Ortiz 
Sarmiento weist in diesem Zusammenhang auf die bemerkenswerte Tatsache hin, dass 
sich innerhalb der EPL dieselben Asymmetrien zwischen den Personen unterschiedli- 
cher regionaler und sozio-kultureller Herkunft geradezu ,mimetisch' reproduzierten??, 
die die Machtverhältnisse im Urabá prägten. So stammten die Kommandant innen der 
EPL überwiegend aus Antioquia, während die Fuf$soldat innen aus Córdoba kamen 
(Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 52). 

Im Jahr 1967 trat die ideologisch an den Ideen Mao Tsé Tungs orientierte EPL óf- 
fentlich in Erscheinung, etablierte sich in Zonen, in denen anderen liberale Guerillas 
vormals prásent gewesen waren, und baute ihren Einfluss in den 1970er Jahren zu- 
náchst auf den kompletten nórdlichen Teil Urabás und spáter auf andere Teile des 
Landes aus (Vgl. Uribe de H. 1992, 246-47). In den 1980er Jahren ánderte die EPL ih- 
re Strategie und verlagerte den Fokus ihrer Aktivitáten von den lándlichen Zonen in 
den stádtischen Raum und insbesondere in die Zone der Bananenindustrie, indem sie 
u.a. und wie bereits erwáhnt die Gewerkschaft Sintagro unterstützte (Vgl. Botero Her- 
rera 1990, 170-72; Ramírez Tobón 1997, 85-87). Nach blutigen Auseinandersetzungen 
mit der FARC über den Einfluss auf die Gewerkschaften der Bananenzone und einigen 
militárischen Niederlagen insbesondere gegen paramilitárische Gruppen in Córdoba 
ging die EPL im Jahr 1989 einen Verhandlungsprozess mit der kolumbianischen Regie- 
rung ein (Vgl. Aramburo Siegert 2009, 102; Uribe de H. 1992, 248-49). Dieser múndete 
1991 in ihrer Demobilisierung und Umwandlung in eine politische Bewegung namens 
Esperanza, Paz y Libertad‘, die allerdings nicht einmal in den Regionen und Vierteln, 


59 So war bspw. die Zusammenarbeit Julio Guerras mit dem Militär entscheidend für Tötung eines 
liberalen Guerilleros namens Marcelino Bravo Lopez alias Roncamino im Februar 1958 (Vgl. Steiner 
2000, 120-21). 

60 Diese Beobachtung Ortiz Sarmientos áhnelt den Beobachtungen, die Bourgois bei der Guerilla in 
El Salvador gemacht hat, von der er sagt, dass sich die Brutalitát der Regierung in der Struktur der 
Guerilla wiederfinde (Vgl. Bourgois 2001, 11). 
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die vorher unter der Kontrolle der EPL gestanden hatten, erwahnenswerte Wahlerfol- 
ge erzielen konnte (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 136-46). Dies lag vor allem auch an der 
mangelhaften und verzógerten Umsetzung der staatlichen Wiedereingliederungsmaß- 
nahmen der ehemaligen Kombattant_innen und der Verfolgung dieser durch noch ak- 
tive Guerillas (sowohl der FARC als auch EPL-Dissidenten) in der Zone, was zur Kon- 
sequenz hatte, dass sich viele ehemalige Kàmpfer innen der EPL in den 1990er Jahren 
paramilitárischen Gruppen anschlossen (Vgl. CINEP 1995, 33). 

Über den Beginn der regionalen Prásenz der ,Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) existieren zwei Versionen, die sich nicht zwingend ausschließen: Laut 
der ersten gründete die FARC 1969 ihre 5. Front in einem, ebenfalls von ehemaligen libe- 
ralen Guerillas kontrollierten, Gebiet namens Camparrusia im südlichen Teil Urabás im 
Landkreis Dabeiba, wobei unklar ist, inwieweit eben diese ehemaligen liberalen Gue- 
rilleros daran beteiligt gewesen waren oder inwiefern FARC-Kàmpfer innen zu diesem 
Zweck aus anderen Teilen des Landes her gesandt worden waren. In dieser Version bau- 
te die FARC ihre Prásenz Mitte der 1970er in Richtung Norden aus und installierte auch 
eine Basis in der Serranía de Abibe, in den Weilern von San José de Apartadó (Vgl. García 
1996, 139-44; Uribe de H. 1992, 249-51). Laut der zweiten Version suchte die FARC 1973 
die lándliche Zone um San José de Apartadó für den Aufbau ihrer 5. Front aus, weil die- 
ser Standort einen leichten Zugang in andere Landesteile (Nord-Urabá, Bananenzone, 
Córdoba, Bajo Cauca, Nudo de Paramillo, südlicher Teil der Serranía de Abibe) bot und 
die Kommunistische Partei unter ihrer Bevólkerung bereits einen hohen Zuspruch hat- 
te. Laut dieser Version bestand die 5. Front zunáchst aus nicht mehr als vier Personen, 
die innerhalb der ersten Monate auf gerade einmal 12 Kámpfer innen anwuchs und sich 
erst 1977 über den Norden und Süden Urabás ausbreitete (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 
132—34). Diese Version passt allerdings zeitlich nicht zu der ersten militárischen Aktion, 
die der FARC in der Region zugeschrieben wird, bei der bereits 1972 vier Polizist innen 
in San Pedro de Urabá getótet und die Caja Agraria überfallen wurde (Vgl. Botero Her- 
rera 1990, 175; García 1996, 268; Ramírez Tobón 1997, 103). Wie auch immer, Einigkeit 
herrscht darüber, dass die pro-sowjetische FARC sich Ende der 1970er und Anfang der 
1980€er Jahre auf den Ausbau ihrer territorialen Kontrolle im Urabá und nicht so sehr auf 
militárische Angriffe konzentrierte. Sie etablierte in den von ihr kontrollierten Zonen 
eine óffentliche Ordnung, vermittelte in Konflikten, übernahm juristische Funktionen 
und schuf sich so eine soziale Basis in der Bevölkerung (Vgl. Aramburo Siegert 2009, 
100). 

Zur Kontrolle des weitlaufigen Territoriums gründete die FARC ab 1985 weitere 
Fronten (bspw. die 34. Front im Chocó oder die 58. Front in der Serranía de Abibe), die 
aber alle dem Kommando der 5. Front unterstellt blieben. Mit dem Eindringen in den 
Nordosten Urabás und in die Bananenzone, die bereits unter dem Einfluss der Guerilla 
EPL standen, eskalierte die Rivalitát der beiden Guerillas. Darüber hinaus wurden nun 
insbesondere Unternehmer innen und Grof$grundbesitzer innen zum Objekt von ille- 
galen Besteuerungen, Entführungen und Schutzgelderpressungen (Vgl. Aramburo Sie- 
gert 2009, 100). Mit der Demobilisierung der EPL 1991 stárkte sich zunáchst die Position 
der FARC. Sie war mit vier Fronten und mehr als 600 Kámpfer innen in der Region ver- 
treten, wobei die 5. Front den Ruf hatte, eine der aggressivsten zu sein. Mitte der 1990er 
Jahre wurde die FARC in die Defensive gedrángt und musste ihre territoriale Kontrolle 
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vor den vom Norden (ehemaliges EPL-Gebiet) eindringenden Paramilitárs verteidigen, 
wobei sie dabei auch gezielt Bauer_innen angriff, die die Paramilitárs unterstiitzten 
(Vgl. Beltran 1996, 72-76). 

Die 1980er Jahre stellen aus zwei Gründen eine erste Zasur des bewaffneten Kon- 
flikts im Uraba dar. Erstens hatte ein Waffenstillstand 1984, der im Rahmen von Frie- 
densverhandlungen zwischen der Regierung Belisario Betancurs und verschiedenen 
Guerillas beschlossen wurde, paradoxerweise zunachst einmal die Erstarkung der Gue- 
rillas EPL und FARC in der Region zur Konsequenz (Vgl. Botero Herrera 1990, 175; Uribe 
de H. 1992, 249-51). Zeitlich ging dies einher mit der Entscheidung beider Guerillas, ih- 
ren Kampf aus den landlichen Zonen in die Stadte und in die Bananenzone zu tragen. 
Wahrend der Waffenstillstand die Aktionen des Militars gegen die Guerillas einschrank- 
te, erlaubten die Friedensverhandlungen die Entstehung neuer politischer Bewegungen 
wie bspw. der Unión Patriótica und den Ausbau des Einflusses der bewaffneten Gruppen 
auf gewerkschaftliche, urbane und bäuerliche Bewegungen (Vgl. García 1996, 145-48). 
Bei dem Versuch, ihren bewaffneten Kampf aus den von ihnen kontrollierten landli- 
chen Zonen in die stadtischen und gewerkschaftlichen Raume zu tragen, begegneten 
die beiden Guerillas als Gegner_innen vor allen anderen erst einmal sich gegenseitig. 
Diese Begegnung hatte, wie im Abschnitt zu stadtischen Konflikten und Arbeitskampf 
bereits angedeutet, in den Jahren von 1985 bis 1988 blutige und zerstórerische Folgen 
und dominierte in diesem Zeitraum die politische Gewalt in der Region.” Zweitens halt 
in den 1980er Jahren der Schmuggel mit Kokain Einzug in die Region. Dieses illegale 
Handelsprodukt lóste zunehmend andere Finanzierungsquellen der illegalen bewaffne- 
ten Gruppen ab und finanziert bis in die Gegenwart nicht nur diese, sondern teilweise 
auch Funktionár innen staatlicher Institutionen (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 118-19)? . 
Ein großer Teil der Gewalt im Urabá resultiert aus dem Kampf um die Kontrolle des 
Kokainhandels. Gleichzeitig vereint dieser Gescháftszweig ein gemeinsames Interes- 
se der illegalen bewaffneten Gruppen, weshalb die Aufrechterhaltung der Produktion 
und des Handels von Kokain bisher der einzige Grund war, warum bspw. Guerillas und 
paramilitárische Gruppen friedliche Absprachen trafen.9 


61 So stieg bspw. die Mordrate im Landkreis Apartadó von 230 Morden pro 100.000 Einwohner im 
Jahr 1985 auf 520 Morde im Jahr 1986, 760 Morde im Jahr 1987 bis hin zu 870 Morden im Jahr 1988 
(Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 58 FN 75). 

62 Ortiz Sarmiento berichtet bspw. von einigen Soldat innen, die bereits in den 1970er Jahren anfin- 
gen, Marihuana in einer Zone anzupflanzen, die unter der Kontrolle der Guerilla stand. Diese lehn- 
te den Drogenhandel zu diesem Zeitpunkt noch ab, weshalb sie die Pflanzungen der Soldat innen 
zerstórte (Vgl. 2007, 35, FN 42). An anderer Stelle beschreibt Ortiz Sarmiento, wie Polizist innen 
Bestechungsgelder von Kokapaste transportierenden Kleinbáuer innen einfordern, auf eine Wei- 
se, die die Frage provoziert, ob es sich dabei noch um Bestechung oder schon um Schutzgelderpres- 
sung handelt (Vgl. 2007, 118). 

63  Esistnichtungewóhnlich, dass paramilitárische Gruppen und die Guerilla unterschiedliche Schrit- 
te der Kokain-Produktion in einer Region kontrollieren. In der Region um San José de Apartadó 
wurde bspw. im Jahr 2015 der Koka-Anbau und die Kokain-Produktion von der FARC kontrolliert, 
der Transport aus der Zone und der Export ins Ausland allerdings von paramilitárischen Gruppen. 
Als Absprachen zwischen den beiden Gruppen nicht eingehalten wurden, warnte die FARC die 
Bewohner innen der Region davor, dass es zu spontanen Gefechten kommen kónnte. 
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Das kolumbianische Militár baute seine permanente Prásenz im Urabá seit den 
1950er Jahren eher zögerlich aus. Nachdem 1950 eine Militárbasis in Mutata, ganz 
im Süden Urabás, gegründet wurde, beschrankte sich das militárische Agieren in 
den 1960er und 1970er Jahren auf die Ernennung von Militärbürgermeistern und auf 
Besetzungen von Plantagen sowie sporadische Patrouillen in den ländlichen Zonen. 
Charakteristisch für das militärische Vorgehen bis Mitte der 1980er Jahren war, dass 
das Militär nicht permanent in der Region war und wenig Vertrauen seitens der 
Bevölkerung genoss, dass die Entscheidungen über die Strategien außerhalb des Ur- 
abás getroffen und gewaltsam gegenüber den Bewohner_innen der Region umgesetzt 
wurden und dass das Militär auch bei lokalen Konflikten wie bspw. hinsichtlich der 
Arbeitsbedingungen oder bei Landbesetzungen im Interesse der Unternehmer_innen 
oder im Interesse ihnen nahestehender Politiker_innen eingriff (Vgl. Garcia 1996, 
143-45; Uribe de H. 1992, 251-52). Erst Mitte der 1980er Jahre, fast 20 Jahre also 
nachdem sich die Guerillas in den ländlichen Zonen des Urabäs etabliert hatten und 
nicht eher als in dem Moment, indem diese sich vornahmen, die Kontrolle über die 
Städte und die Bananenzone zu erobern, baute das Militär permanente Einrichtungen 
in der Region auf. Im Jahr 1986 wurde zunächst das Bataillon ‚Voltigeros‘ in Carepa 
installiert, ein Jahr später folgte die 11. Brigade in Montería (Córdoba) und erst im Jahr 
1993 die 17. Brigade, ebenfalls mit Sitz in Carepa. 

Auffällig ist, dass immer wenn die politische Gewalt im Urabä zunahm, die natio- 
nale Regierung die Region unter militärische Verwaltung stellte, indem sie die zivilen 
Posten der Administration militarisierte, bspw. durch die Ernennung von Militärbür- 
germeistern im Jahr 1976 oder durch die Deklarierung einer Militärdirektion für den 
Urabá im Jahr 1988. Diese ‚Jefatura Militar del Urabá Antioqueño' - eine Art Ausnah- 
mezustand - bestand für zwei Jahre, in denen der Rechtsstaat nicht mehr nur fak- 
tisch, sondern auch formal außer Kraft gesetzt war (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 150-51), 
was ein Stadtrat von Apartadö mit den Worten kommentierte: ‚Umso mehr Krieg wir 
hier haben, umso mehr Krieg schicken sie uns‘ (Zitiert nach Ramirez Tobön 1997, 161, 
Übersetzung: P.N.). Gleichzeitig funktionierte der Justizapparat nur rudimentär, womit 
die Möglichkeit fehlte, die eskalierende Gewalt juristisch sanktionieren zu können (Vgl. 
Aramburo Siegert 2009, 95). Durch diese Maßnahmen erlangte das Militär keine terri- 
toriale Kontrolle über die Region. Dafür stieg die Anzahl der Fälle von willkürlichen Ver- 
haftungen, illegalen Durchsuchungen, Verfolgung gewerkschaftlicher, kleinbäuerlicher 
und sozialer Aktivist_innen. Es kam des Weiteren zu einigen Fällen von Morden und 
erzwungenem Verschwindenlassen, insbesondere in den Vierteln und Dörfern, die sich 
politisch linken Bewegungen zugehörig fühlten, wie bspw. auch San Jose de Apartadö 
(Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 148-49). Mit dem Eindringen paramilitärischer Gruppen 
Anfang der 1990er Jahre schien sich das Militär nicht nur endgültig aus ihrem offizi- 
ellen Kerngeschäft (Sicherung der öffentlichen Ordnung) zurückzuziehen, sondern es 
unterstützte die Paramilitärs bei ihrem Kampf um die territoriale Kontrolle der Regi- 
on, was den Vertrauensverlust seitens der Bevölkerung in das Militär erheblich erhöhte 
(Vgl. CINEP 1995, 35-38; Ramirez Tobön 1997, 149-50, 154). 

Die Ambitionen paramilitärischer Gruppen, die Region zu erobern, kündigten sich 
bereits im Jahr 1988 mit zwei Massakern an, bei denen 20 Bananenarbeiter innen auf 
den Plantagen ‚Honduras‘ und ‚La Negra‘ von den ‚Autodefensas del Magdalena Medio‘ 


2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 


ermordet wurden. Schon bei diesem ersten Auftreten zeigten sich zwei Charakteristika, 
die das Agieren dieser paramilitárischen Gruppen bis in die Gegenwart begleiten soll: 
Erstens suchten sie nicht die direkte Auseinandersetzung mit den Guerillas, sondern 
verfolgten deren vermeintliche oder tatsáchliche soziale Basis und zweitens arbeite- 
ten sie bei den Massakern mit Soldat innen und Unternehmer innen zusammen (Vgl. 
Aramburo Siegert 2009, 109; CINEP 1995, 32; Ortiz Sarmiento 2007, 154—55). Ende der 
1980er Jahre bauten die Gebrüder Fidel, Vicente und Carlos Castaño kleinere bewaffnete 
Gruppen im Urabá und in Córdoba auf, wie bspw. ‚Los Tangueros' und ‚Los Tanelas‘, die 
sich aus den Privatarmeen von Grof$grundbesitzer innen und Drogenhándler innen re- 
krutierten. Die Bewaffnung von Zivilpersonen zum Zwecke der Verteidigung der Ver- 
fassung wurde zunáchst 1965 mit dem Prásidialdekret 3398 und dann mit dem Gesetz 
48 aus dem Jahr 1968 erlaubt (Vgl. Giraldo Moreno 2004; Ramírez Tobón 1997, 127). Diese 
ersten paramilitárischen Gruppen wurden in dem Friedensprozess unter der Regierung 
César Gavirias im Jahr 1991 offiziell demobilisiert, ihre Strukturen bestanden allerdings 
fort und operierten weiter. Im Jahr 1994 reaktivierte Carlos Castaño die Gruppe unter 
dem Namen ,Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) und nahm sich vor, 
den Urabá von Norden aus zu erobern und die Dominanz der Guerilla zu brechen (Vgl. 
Beltran 1996, 93-98). Ihr Ziel war es, nicht nur den Privatbesitz von Unternehmer in- 
nen, Grof$grundbesitzer innen und Viehálter innen zu schützen, sondern die regionale 
Politik vom Einfluss linker Ideen, Parteien und Projekte zu ‚säubern‘ (Vgl. CINEP 1995, 
32-33). Zwischen 1995 und 1997 wuchs die ACCU stark an, so dass sie auf einem natio- 
nalen Kongress der Autodefensas 1997 die Gründung eines Dachverbandes unter dem 
Namen ,Autodefensas Unidas de Colombia' (AUC) vorschlug. 

Unterstützt wurden die paramilitárischen Gruppen durch Großgrundbesitzer_in- 
nen, Viehalter innen und Plantagenbesitzer innen, die insbesondere zum Ziel von 
Erpressung und Entführung durch die Guerilla geworden waren. So bezeichnete bspw. 
Rodrigo García, der Prásident der Vereinigung der Viehzüchter innen, 1994 in einem 
óffentlichen Brief an den damaligen Innenminister Horacio Serpa die Paramilitárs 
als wahrliche Befreier der Region, womit er deren Vorgehen einen reprásentati- 
ven und politischen Charakter gab und dieses vor der nationalen Óffentlichkeit zu 
legitimieren versuchte (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 136-37). Aber nicht nur die Viehzüch- 
ter innen unterstützten hier die Paramilitárs, auch die Bananenproduzent innen und 
-exporteur innen, u.a. Chiquita Brands, zahlten für jede exportierte Bananenkiste eine 
festgelegte Abgabe an die paramilitárischen Gruppen und stellten ihnen teilweise ihre 
Infrastruktur zur Verfügung. So wurden im Jahr 2001 in den Installationen des Ba- 
nanenunternehmens Banadex S.A., einer kolumbianischen Filiale von Chiquita Brands, 
3.000 AK-47 Sturmgewehre und fünf Millionen Kartuschen Munition eingeschmug- 
gelt, gelagert und von dort aus an verschiedene paramilitárische Einheiten von Carlos 
Castafio weitergegeben (Vgl. Anrup und Espafiol 2011, 157). Dass zu diesem Zeitpunkt 
auch Politiker innen der Region, darunter Vertraute des Ex-Prásidenten Uribe, eng mit 
den paramilitarischen Gruppen verbunden waren, ist seit dem Skandal der sogenann- 
ten ,para-política** hinlänglich bekannt (Vgl. bspw. Cepeda und Rojas 2008; López 


64  ,Para-política! bezeichnet die Zusammenarbeit von Staatsbediensteten und paramilitárischen 
Gruppen. Im Jahr 2010 wurde gegen über 400 gewählte Politiker innen, darunter102 Abgeordnete 
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Hernández 2010). Darüber hinaus unterhielten die paramilitárischen Gruppen nicht 
nur sehr gute Kontakte zur regionalen Polizei, zum Inlandsgeheimdienst DASS und 
zum Militár, darunter zu hochrangigen Befehlshabenden wie bspw. zu dem General 
der 17. Brigade Rito Alejo del Rio“, sondern auch zu den Strafverfolgungsbehórden, 
auf deren Ermittlungsverfahren sie massiv Einfluss nahmen (Vgl. CINEP 1995, 30-32). 
So wurden diejenigen, die die Verbindung von Politiker innen und Militärangehörigen 
zu paramilitárischen Gruppen anzeigten, wegen Verleumdung juristisch verfolgt (Vel. 
bspw. Cepeda und Rojas 2008, 66), während die Ermittlungen gegen die angezeigten 
Politiker innen zunächst beeinflusst - teilweise bedrohten Paramilitars die Beamt in- 
nen der Ermittlungsbehórden - und später eingestellt wurden (Vgl. bspw. Cepeda und 
Rojas 2008, 92-93). Nach einer Umstrukturierung der AUC im Jahr 2002 operierten 
im Urabá die paramilitárischen Verbánde ,Bloque Bananero', ,Bloque Héroes de Tolová 
und Bloque Elmar Cardénas‘, die im Zuge des Demobilisierungsprozesses unter 
Prasident Alvaro Uribe Vélez bis zum Jahr 2006 ihre Waffen abgaben. Doch auch nach 
dieser Demobilisierung waren und sind paramilitarische Strukturen im Uraba aktiv. 
Seit 2008 agieren sie unter dem Namen ‚Autodefensas Gaitanistas de Colombia” 
(AGC), deren circa 7.000 Kámpfer innen unter dem Kommando von Dario Usuga (alias 
Otoniel) stehen, einem ehemaligen EPL-Guerillero, der sich nach der problematischen 
Demobilisierung der EPL Anfang der 1990er Jahren den Paramilitárs anschloss (Vgl. 
Alsema 2018). 

Die zweite Zásur des bewaffneten Konflikts im Urabá stellt die Offensive der Pa- 
ramilitárs im Jahr 1995 dar, in Folge derer sich die politische Gewalt im Urabá zu ei- 
nem regelrechten Bürgerkrieg entwickelte, den die bewaffnete Gruppe für sich ent- 
scheiden sollte, die kompromiss- und rücksichtsloser agierte (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 
142-43). Die ACCU begann, ausgestattet mit Todeslisten, systematisch die Region von 
vermeintlichen oder tatsächlichen Unterstützer innen der Guerilla zu ‚säubern‘, wobei 
sie sich insbesondere auf die Viertel und Dórfer konzentrierte, die der Unión Patrióti- 
ca nahestanden wie bspw. San José de Apartadó (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 158-59). 


des nationalen Kongresses sowie Abgeordnete regionaler Parlamente, Stadtráte und Bürgermeis- 
ter innen, über 100 nicht-gewählte Staatsbedienstete sowie über 300 Angehörige der Offentli- 
chen Streitkráfte Ermittlungen wegen Verbindungen mit paramilitarischen Gruppen eróffnet (Vgl. 
López Hernández 2010, 29-31). 

65 Das Departamento Administrativo de Seguridad' war von 1960 an der Inlandsgeheimdienst Ko- 
lumbiens bis er im Jahr 2011 genau wegen seinen engen Verflechtung mit paramilitárischen Grup- 
pen aufgelóst wurde. 

66 Der mit dem Beinamen ,Pacificador del Urabá‘ ausgestattete Rito Alejo del Rio war von 1995 bis 
1997 befehlshabender General der 17. Brigade, einem Zeitraum, in dem diese der Zusammenar- 
beit mit und der Unterstützung der paramilitárischen Gruppen beschuldigt wurde. Rito Alejo del 
Río wurde 2009 wegen des Mordes an dem Bauern Marino López zu 25 Jahren Haft verurteilt, kam 
allerdings im August 2017 frei, nachdem er sich der im Friedensvertrag mit der FARC 2016 ausge- 
handelten Übergangsjustiz angeschlossen hatte (Vgl. El Espectador 2017d). 

67 Womit, wie auch Aparicio (2012, 146 FN 2) anmerkt, die Namensgebung der paramilitárischen 
Gruppen eine bemerkenswerte Entwicklung durchgemacht hat. Wurden diese zunáchst nach den 
Orten ihrer Gründung bzw. Aktionsráume (Magdalena Medio, Córdoba und Urabá, Tolová) und 
dann nach gefallenen Kámpfer innen aus ihren Reihen (Elmar Cardénas) benannt, sind aktuell 
politische Persónlichkeiten die Namenspatron innen, auch wenn diese eher dem linken politi- 
schen Spektrum zugeschrieben werden, wie im Falle Jorge Eliécer Gaitáns. 
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Diese ‚Säuberungen‘ trafen aber nicht nur die Mitglieder der Unión Patriótica und die 
der Gewerkschaften, sondern auch soziale, kleinbáuerliche, indigene oder afrokolum- 
bianische Aktivist_innen. Ob stádtische oder landliche Bewohner_innen, alle standen 
im Verdacht, mit der Guerilla zu kollaborieren, von Transporteur_innen und Laden- 
besitzer innen über Arzt_innen und Krankenschwestern bis hin zu Lehrer innen und 
Báuer innen; alle wurden bezichtigt die Guerilla mit Logistik, Nahrungsmitteln, Medi- 
kamenten und Informationen zu unterstützen (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 147-49). Laut 
Omar Hernandez, Mitarbeiter einer Kommission zur Verifizierung bewaffneter Akteu- 
re im Urabá des Jahres 1995, kamen Anfang der 1990er Jahre auf jeden Kombattanten, 
der in den Auseinandersetzungen zwischen Guerilla und Paramilitárs getótet worden 
war, 20 tote Zivilpersonen (Vgl. Beltran 1996, 80; für Informationen zu dieser Kommissi- 
on siehe CINEP 1995). Dabei agierten sie móglichst demonstrativ, indem sie ihre Opfer 
háufig in Gruppen und in der Gegenwart ihrer Familien oder Nachbar innen ermor- 
deten und die verstümmelten Körper für die Öffentlichkeit sichtbar liegen ließen (Vgl. 
Beltran 1996, 92-93). Die Offensive der ACCU löste eine perverse Logik von Massakern 
und Gegenmassakern an den Bewohner innen Urabás aus, die allein in der zweiten 
Jahreshálfte von 1995 eine Bilanz von sechs Massakern mit 86 Opfern aufwiesen sowie 
952 Tote in Fállen, bei denen weniger als fünf Personen zum selben Zeitpunkt umge- 
bracht wurden (Vgl. Ramírez Tobón 1997, 139-42). Bis zum Jahr 1997 schaffte es die 
ACCU, durch die Angriffe auf die Bevólkerung in von der Guerilla kontrollierten Terri- 
torien, massive Vertreibungen auszulósen und die FARC aus der Bananenzone zurück 
in abgelegenere landliche Gebiete zu drángen (Vgl. Aramburo Siegert 2009, 108-9). Al- 
lein für den Zeitraum zwischen 1989 und 1996 zählte das ‚Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH) 167.178 Vertriebene in der Region Urabá (Vgl. 20152, 167). Dass über- 
wiegend Kleinbáuer innen zum Ziel dieser Vertreibungen wurden, spiegelt sich auch 
in den Angaben über die Veränderung der Größe unterschiedlich genutzter Landwirt- 
schaftsflichen im Urabá wieder. Zwischen den Jahren 1992 und 1997 reduzierte sich 
die Größe der kleinbáuerlich genutzten Fläche von 132.000 ha auf 81.000 ha, während 
die für Viehwirtschaft genutzte Fláche relativ konstant bei 320.000 ha lag (Vgl. García 
und Aramburo Siegert 2011, 382—84). Anfang des Jahres 1998 versuchte die FARC einige 
dieser Territorien wieder zurückzuerobern, was ebenfalls massive Vertreibungen ver- 
ursachte und Gegenmassaker durch die ACCU provozierte.‘ Bis zur ihrer sogenannten 
Demobilisierung vermieden die paramilitárischen Gruppen die direkte Konfrontation 


68  Diefolgende Sequenz illustriert diese Logik von Massakern und Gegenmassakern: Am 12. August 
1995 wurden 18 Personen in einer Diskothek Chigorodós von Paramilitárs ermordet. Am 20. August 
1995 ermordete die FARC 11 Personen in Apartadó und am 21. August 1995 19 Personen in Carepa. 
Anfang September1995 bringen Paramilitárs sechs Mitglieder der Unión Patriótica in Turbo um. Am 
20. September 1995 überfällt die FARC einen Bus mit Bananenarbeiter innen, die der EPL nahste- 
hen, und bringt 25 von ihnen um (Vgl. Beltran 1996, 11-12; Ramírez Tobón 1997, 140-42). 

69 Ortiz Sarmiento führt als Beispiel die Invasion der FARC in Tierralta an, auf Grund der 7.500 Be- 
wohner innen die Region verließen und bei der die ACCU eines ihrer Hauptlager namens Tolová 
verlor. Als Antwort darauf beging die ACCU Anfang 1999 ein Massaker mit 13 Toten in Saiza und 
eins mit 15 Toten in San José de Apartadó (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 161-62). 


93 


94 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


mit der FARC,” waren jedoch so ‚erfolgreich‘ mit der Ermordung, Vertreibung und 
dem Verschwindenlassen der Bevólkerung, dass sie die urbanen Zentren, inklusive der 
öffentlichen Administrationen, und die Bananenzone, inklusive deren Industrie und 
Gewerkschaften, kontrollierten sowie in den ländlichen Zonen der FARC die Kontrol- 
le streitig machten (Vgl. Aramburo Siegert 2009, 112; CINEP 1995, 32; Ortiz Sarmiento 
2007, 163-65). 

Vom ersten Auftauchen paramilitärischer Gruppen Ende der 1980er Jahre bis zu ih- 
rer partiellen Demobilisierung 2006 wurden im Urabá Verbrechen an der Bevólkerung 
begangen, die auf Grund ihrer Dramatik als Sinnbilder der terroristischen Gewalt aller 
bewaffneten Gruppen in das kollektive Gedáchtnis der kolumbianischen Bevólkerung 
eingegangen sind. Zentrale Motive des kollektiven kolumbianischen Gewaltgedáchtnis- 
ses, wie die mit Köpfen fußballspielenden Paramilitárs oder die Kirchen bombardie- 
renden Guerillas, sind Verbrechen entlehnt, die im Urabá geschehen sind. Hierzu záhlt 
der Mord an Marino López am 24. Februar 1997, der wáhrend der gemeinsam von der 
17. Brigade und dem ,Bloque Bananero' durchgeführten Militároperation ,Génesis‘ mit 
einer Machete gekópft wurde und mit dessen Kopf die beteiligten Truppen vor den Au- 
gen der versammelten Bewohner innen des Dorfes Cacarica Fußball spielten (Vgl. Ortiz 
Sarmiento 2007, 160-61; Semana 2008c). Hierzu zählt auch das Massaker von Bojayá 
am 2. Mai 2002: Nachdem die Kontrolle über den Ort zwischen 1997 und 2002 viermal 
zwischen FARC und Paramilitárs gewechselt hatte, schoss die FARC bei dem Versuch, 
das Dorf wieder zu erobern, mehrere Gaszylinder auf Stellungen der Paramilitárs, wo- 
bei sie mit einem Geschoss die Kirche traf, in der mehrere hundert Bewohner innen 
Schutz gesucht hatten und von denen etwa 120 getótet wurden (Vgl. Ortiz Sarmiento 
2007, 165; Semana 2014). 

Mit den hier rekonstruierten 500 Jahren Geschichte der Region Urabá ist der his- 
torische und regionale Kontext umrissen, in dem sich ab den 1950er und 1960er Jahren 
das Dorf San José de Apartadó entwickeln sollte, dessen Lokalgeschichte Gegenstand 
des folgenden Abschnittes ist. 


2.3. Die Vorláufer: Besiedlung, Entwicklung und Konflikt in San José de 
Apartadó 


In dieser Zone Urabás haben die Spanier zum ersten Mal lateinamerikanisches Fest- 
land betreten. Hier wurden die Praktiken der Unterdrückung und Kolonisation entwi- 
ckelt, die die Paramilitárs heute perfektionieren. 

(J.E., 08.08.2015, San José de Apartadó) 


Die Geschichte der Grúndung und Entwicklung des Dorfes San José de Apartadó be- 
inhaltet einige der für den Urabá im vorangegangenen Abschnitt herausgearbeiteten 
charakteristischen Aspekte. Ich werde mich in der folgenden Darstellung auf die un- 
terschiedlichen Formen der báuerlichen Organisation und ihre Entwicklungen sowie 


70  Bis1995 kam es, laut Beltran, zu nur einem einzigen Gefecht zwischen der FARC und der ACCU 
(Vgl. Beltran 1996, 102-3). 
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auf die Prásenz und das Agieren staatlicher und quasi-staatlicher Akteure in dem Ge- 
biet um San José herum konzentrieren. Die háufig unterstellte Abwesenheit staatlicher 
Institutionen verdeckt die gegenseitigen und notwendigen Beziehungen zwischen den 
Bewohner innen der Region und den staatlichen Institutionen, die Voraussetzung für 
die Entwicklung dieses Dorfes gewesen sind. Meines Erachtens ist es, für ein Verstánd- 
nis von San José de Apartadó, gerade wichtig zu erkennen, welche staatlichen Einrich- 
tungen die Bewohner innen nutzten, welche staatlichen Verpflichtungen sie einforder- 
ten und welche eigene Ideen von ‚Staat‘ und Staatlichkeit sich darin ausdrückten. 

Wie bereits in der Einleitung und am Anfang dieses Kapitels dargestellt, habe ich 
die folgende Lokalgeschichte aus den Erzáhlungen und Anekdoten der Bewohner in- 
nen von San José de Apartadó entwickelt, die mir aus ihrem Leben berichteten. Ich 
werde aus diesen Interviews intensiv und lang zitieren, weil es mir nicht nur darum 
geht, eine lokale Chronologie der historischen Ereignisse zu entwerfen, sondern auch 
die lokale Perspektive, also die Art und Weise, wiederzugeben, wie diese Ereignisse von 
den Dorfbewohner innen erinnert, erzählt und (re-)konstruiert werden. Damit unter- 
scheidet sich der Schreibstil des Textes von dem vorangegangen Abschnitt. Denn auch, 
wenn ich als Anthropologe am Ende die Interviewauszüge ausgesucht und struktu- 
riert habe, unternehme ich mit dieser Darstellungsform den Versuch, als Autor etwas in 
den Hintergrund zu treten und gewissermaßen einer ,polyphonen Poetik‘ historischer 
und sozio-kultureller Beschreibungen Raum zu geben (Vgl. Clifford 2010). Ahnlich der 
Struktur des vorangegangenen Kapitels 2.2 ist auch dieses Kapitel in zwei Abschnitte 
unterteilt, wobei im ersten die Vorgeschichte San José de Apartadós, seine Besiedlung in 
den 1960er Jahren und seine Entwicklung bis Mitte der 1990er Jahre thematisiert wird, 
wahrend im zweiten die Konfliktdynamiken, insbesondere die Zuspitzung der Gewalt 
in den Jahren 1994 bis 1997, betrachtet werden, die zur Entstehung der Friedensgemein- 
de geführt haben. 


Kleinbáuerliche Entwicklungsambitionen in der Serranía de Abibe 


Für die Rekonstruktion der ersten drei Jahrzehnte der Lokalgeschichte stütze ich mich 
insbesondere auf die Aussagen von den beiden Bewohner innen M.B. und J.E., obwohl 
auch andere Bewohner innen zu Wort kommen werden. Die Báuerin M.B. ist eine Frau 
im Alter um die 65 Jahre, deren offene Herzlichkeit und ansteckendes Lachen nicht nur 
mich, sondern die meisten Besucher innen sofort einnehmen. Ihr ergrauter Schopf, 
den sie zu zwei langen Zópfen geflochten trágt, unterstreicht die Würde ihrer Worte 
während sie aus ihrem Leben erzählt. Ihre Familiengeschichte ist vom Konflikt gezeich- 
net: Einer ihrer Brüder und einer ihrer Sóhne wurden von Paramilitárs verschwunden 
gelassen, zwei weitere Sóhne von der Guerilla ermordet und ihre einzige Tochter im 
Alter von 15 Jahren vom Militár in einem Massaker umgebracht. Vor der Gründung der 
Friedensgemeinde war sie Mitglied der Kommunistischen Partei und in der Basisarbeit 
verschiedener Organisationen und Gremien der Stadt Apartadó aktiv, wie bspw. der Jun- 
ta de Acción Comunal des Viertels Policarpa Salavarrieta, der Frauenbewegung der Kom- 
munistischen Partei und einer Vereinigung alleinerziehender Báuer innen. Wáhrend 
der Zeit in der Friedensgemeinde war sie Mitglied des Internen Rates und einer Grup- 
pe zur Organisation der Bildung. Heute widmet sie sich hauptsáchlich den Pflanzen 
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in ihrem Garten und dem Kunsthandwerk, in dem sie viele Erfahrungen der Friedens- 
gemeinde verarbeitet. Der Bauer J.E. wiederum ist ein dúnner und energischer Mann 
im Alter von Mitte 50, der unter dem breiten Schnauzer seines sonnengegerbten Ge- 
sichts meistens ein verschmitztes Lácheln trágt. Er besitzt das irritierende Talent auch 
ungeheure Ereignisse und Aussagen in ruhige, fast monotone Sátze zu verpacken, die 
er mit einer beeindruckenden Offenheit und Klarheit formuliert. Er war mehrere Jah- 
re der gesetzliche Reprásentant und damit einer der wichtigsten formalen Fihrer der 
Friedensgemeinde. In den letzten Jahren wurde er der Führungsarbeit müde, beschloss 
sich für den Internen Rat nicht erneut wáhlen zu lassen und widmet sich nun wieder 
ganz der Landwirtschaft und dem Domino, das er abends mit seinen Nachbar innen, 
alle Züge lautstark kommentierend, spielt. Beide sind so etwas wie die Hüter innen der 
Lokalgeschichte, da sie sehr gerne über diese sprechen. Dadurch bestimmen und for- 
men sie zu einem hohen Grad den gegenwärtigen Diskurs über die Geschichte San José 
de Apartadós und repräsentieren gleichzeitig die lokale Perspektive der Bewohner in- 
nen auf diese Geschichte. 

Die Besiedlung des Gebietes San José de Apartadós erfolgte, laut ihrer Aussagen, in 
den 1960er Jahren durch Familien, die überwiegend aus Landkreisen im Inland Antio- 
quias kamen, wie bspw. Dabeiba, Peque, Urama oder auch Santa Fe de Antioquia, wie 
im Falle der Báuerin M.B.: 


Ich bin in einem Dorf in der Nahe von Santa Fe de Antioquia geboren, in einem Weiler 
namens San Antonio, ein sehr ruhiger Ort. Wir kamen 1967 in den Urabá, um zu neuen 
Horizonten aufzubrechen. Wir waren eine sehr arme Familie, drei Geschwister. Mein 
Vater war Schlosser, er machte Hacken, um Mais zu sáen und Erde auszuheben, aber er 
arbeitete auch selbst auf dem Land. Als ich klein war, die Armut — ich weiß nicht, wie 
ich sie nennen soll, ob es extreme Armut war? Heutzutage sagt man, man sei arm und 
hat drei oder vier Garnituren von Kleidung zum Wechseln. Damals hatten wir nie mehr 
als zwei, eine am Kórper und die andere trocknete an der Leine. Mit sieben, acht Jah- 
ren begann ich zu arbeiten. Als Tagelóhnerin ging ich Kaffee ernten mit einem kleinen 
Kanister an der Hüfte. Ich verdiente nur fünf Centavo. Aber fünf Centavos waren fünf 
Centavos, mit denen konnte ich meiner Mutter helfen. Jedenfalls, bevor wir uns ent- 
schieden hatten zu gehen, hief$ es überall ‘in den Pfaden der Colonos liegt das Leben’. 
Mein Vater bekam Lust herzukommen. Er sagte, ich werde ,die Pfade' ausprobieren, um 
zusehen, ob es stimmt. Er ging vor und sagte: Ja wir folgen den Pfaden der Colonos. Es 
war sehr schwer für mich von dort weg zu gehen, wir hatten den Ort schließlich noch 
nie verlassen. Ich weinte, weinte an dem Tag, als wir gingen, als wir unsere Sachen 
packten. Stell dir vor, die Reise kostete 12 Pesos, der Transport für die ganze Familie, 
12 Pesos. Als wir ankamen, blieben wir zuerst bei einer Tante in Currulao. Und von der 
Tante kamen wir hier rüber auf diese Seite. In der Náhe der Indigenen bekamen wir ein 
Stück Land und fingen an, es zu bearbeiten. Um ehrlich zu sein, in den ersten Tagen 
fühlte ich mich sehr schlecht. Ich dachte, hier werde ich mich nie einleben kónnen. Es 
war viel zu heif$ und kurz nachdem wir angekommen waren, bekam ich Malaria. Nun 
gut, am Ende gewóhnte ich mich daran. (M.B., 12.04.2008, San José de Apartadó) 


Die Gründe, die M.B. und gleich auch J.E. für ihre Zuwanderung in die Zone angeben, 
sind denen, die für die Zuwander innen der 1960er Jahre in der Literatur über den Ur- 
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aba genannt werden, sehr áhnlich (Vgl. bspw. Beltran 1996, 33-39; Botero Herrera 1990, 
13-40; García 1996, 23-36; Steiner 2000, 1-32). Die Menschen, die in diesen Jahren nach 
San José de Apartadó kamen, waren überwiegend verarmte Landlose, die dem Verspre- 
chen Urabás nach einer besseren Zukunft folgten und in den Pfaden der ,Colonos‘ neue 
Móglichkeiten für ein ókonomisches Auskommen suchten. Einige waren auch liberale 
Flüchtlinge, die seit der Zeit der Violencia (1948-54) von zunächst konservativen und 
spáter paramilitárischen Gruppen aus anderen Landesteilen vertrieben worden waren. 
Interessanterweise erwáhnt M.B. beiláufig, dass bei ihrer Ankunft bereits Indigene in 
der Zone gelebt hátten, was die Bewohner_innen der Zone in der Regel unerwáhnt las- 
sen, wenn sie von der Besiedlungsgeschichte erzáhlen. Dabei handelte es sich um Em- 
berá Katío, die Ende der 1940er, Anfang der 1950er Jahre in diese Zone gezogen waren. 
Gerade im Zusammenhang mit der Erschließung und Besiedlung von Land durch mes- 
tizische Kleinbáuer_innen bleibt in vielen Arbeiten unerwáhnt, dass die vermeintlich 
unbewohnten Gebiete, in die sie ziehen, bereits von Indigenen bewohnt werden (Siehe 
bspw. Botero Herrera 1990, 31-33). Dies war hier teilweise auch der Fall. Die Emberá 
Katio, die heute in einem ,Resguardo' des Weilers Las Playas wohnen, kamen, laut ihrer 
eigenen Darstellung, ebenfalls aus dem Inland Antioquias (Vgl. Resguardo Las Playas 
2009). Bis 1930er lebten sie auf dem Gebiet des ,Resguardos Murri' in Fronterino, An- 
tioquia, das laut Parsons bereits 1920 aufgelóst worden war (Vgl. Parsons 1996, 68).” 
Auf Grund der zunehmenden Besiedlung Fronterinos durch ,Colonos‘ sowie auf Grund 
eines vermeintlichen Falles von Hexerei innerhalb der Gemeinde, zerfiel die Gemein- 
schaft und ein Teil zog 1935 nach Mutatá, Urabá. Von dort flohen sie im Jahr 1948 vor 
dem ausbrechenden Biirgerkrieg und zogen eine Zeitlang durch verschiedene Land- 
kreise (Chigorodó, Carepa, und Currulao). Anfang der 1950er lebten sie zunáchst drei 
Jahre nahe der Stadt Apartadó bis auch dort die Ankunft neuer ,Colonos‘ zunahm, mit 
denen sie ihr Land gegen Jagdutensilien und Haushaltsgerate eintauschten. Laut ei- 
gener Darstellung erhielten sie dann 4.000 ha Land um San José de Apartadó - ohne 
genau anzugeben, wie oder von wem -, das sie allerdings über die Jahre ebenfalls mit 
,Colonos‘ gegen vermeintlich nützliche Produkte tauschten, so dass das Gebiet, als es 
im Jahr 1999 offiziell zu einem ,Resguardo erklärt wurde, nur noch 175 ha umfasste (Vgl. 
Resguardo Las Playas 2009, 2-3). 

Von ,Colonos‘im Inland (Fronterino) vertrieben, fand die Migration der Emberá Ka- 
tío nach Urabá etwa 10 Jahre vor der Migration der ‚Colonos‘ statt, die dann den Embera 
Katío bei ihrer Ankunft das Land abhandelten. Auch wenn die historische Darstellung 
des ,Resguardos' selbst in vielen Details unklar bleibt, zeigt sie, dass die Indigenen diese 
Zone ebenfalls spat besiedelten, ihre Migration von ahnlichen Bedingungen, wie Flucht 
und Vertreibung, begleitet war und sich doch in einem wichtigen Punkt von der Mi- 
gration der ,Colonos‘ unterschied: Wahrend die ,Colonos‘ unter Armut, politischer Ge- 
walt sowie Vertreibung durch Großgrund- oder Plantagenbesitzer innen litten, litten 


71 Laut Uribe de H. wurden zu diesem Zeitpunkt vier größere Resguardos' in Antioquia aufgelöst. 
Dies geschah im Zuge einer Politik, die einerseits zum Ziel hatte, sich das ressourcenreiche Land 
Indigener anzueignen und anderseits die Indigenen durch einen Prozess der ‚Antioquianisierung‘ 
zu kolonisieren (Vgl. Uribe de H. 1992, 23, 30). 
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Indigene zusátzlich noch unter den ,Colonos', von denen sie entweder ebenfalls ver- 
trieben wurden oder die ihnen das Land in den neu besiedelten Zonen streitig mach- 
ten. Auch die in der Einleitung vorgestellten ethnographischen Arbeiten zur Friedens- 
gemeinde tibergehen diesen Aspekt ihrer Vorgeschichte und erwecken den Eindruck, 
die ‚Colonos‘ seien in unbewohntes Gebiet gezogen (Vgl. Aparicio 2012, 174; Burnyeat 
2018, 43-44; Courtheyn 2016; 2018b). Insbesondere bei Courtheyn trägt dieser blinde 
Fleck für die historischen Beziehungen zwischen Indigenen und Kleinbáuer innen im 
Besiedlungsprozess der Region u.a. dazu bei, die historische Gewalterfahrung beider 
Gruppen zu vereinheitlichen (insbesondere in 2018c). Mit diesen Ausführungen móch- 
te ich aber auch nicht zu einem Bild von ,Indigenen als Opfer' schlechthin beitragen. 
Denn genau wie bei einigen vertriebenen mestizischen Kleinbáuer innen hielt die eige- 
ne Vertreibungserfahrung auch einige Emberá Katíos nicht davon ab, andere Menschen 
im Urabá zu vertreiben, wie bspw. die Kuna erfahren mussten (Vgl. Alí 2010, 28-32). 

Die meisten Personen dieser ersten Generation von ,Colonos', die in den 1960er Jah- 
ren, in diese Zone zogen, sind aus unterschiedlichen Gründen bereits nicht mehr am 
Leben, wieder aus der Zone verzogen oder altersbedingt nur eingeschránkt auskunfts- 
fahig. Uribe de H. zitiert Interviews mit Gründer innen des Dorfes aus dem Jahr 1991, 
laut derer sich die Besiedlung der Zone zunachst nur sehr langsam vollzogen habe. 
Die ersten ,Colonos‘ nahmen weitaus mehr Land in Besitz, als sie bebauen konnten, 
so dass es eine gángige Praxis war, Land, wie auch von den Emberá Katío beschrie- 
ben, an Neuankömmlinge weiter zu ‚verkaufen‘ (Vgl. Botero Herrera 1990, 31). Diese 
Neuankómmlinge kamen überwiegend auf Grund familiárer Verbindungen, wobei üb- 
licherweise zuerst, wie auch bei der Geschichte M.B.s, ein mánnliches Familienmitglied 
vorging. Der Rest der Familie kam erst, nachdem ein Stück Land urbar gemacht und 
ein kleines Haus gebaut worden war sowie die ersten Pflanzen ausgesát worden wa- 
ren. Diese Zone, weil oberhalb des Bananenanbaugebietes gelegen, zog überwiegend 
‚Colonos‘ an, die sich einer kleinbauerlichen Landwirtschaft widmeten und die land- 
wirtschaftlichen Produkte ihrer Herkunftsregion (re-)produzierten, wie Mais, Bohnen, 
Kochbananen, Reis, einige versuchten es sogar mit Kaffee (Vgl. Uribe de H. 1992, 115-16). 

Der Besiedlungsprozess wird als schwierig beschrieben, nicht nur weil es an Zu- 
gangswegen gemangelt habe und alle Materialien vier bis zwólf Stunden auf lehmigen 
Pfaden aus Apartadó auf den Schultern hochgetragen worden seien, sondern auch weil 
es keine Plantagen in der Nahe gegeben habe, auf denen die ‚Colonos‘ bis zur ersten 
Ernte hátten tagelóhnern kónnen. So lebten sie in den ersten Monaten vom Sammeln 
nicht-kultivierter Pflanzen und dem Jagen von Tieren (Vgl. Lanchero 2002, 44). Auf 
Grund der üppigen Bewaldung des Gebiets war die Urbarmachung des Landes und 
damit ein sozio-ókonomischer Neustart für die einzelnen báuerlichen Familien nur 
móglich durch Praktiken der gegenseitigen Hilfe. Diese typischen informellen Formen 
kleinbáuerlicher Organisation finden bereits in klassischen Arbeiten über kleinbáuer- 
liche Kolonisierungsbewegungen in Kolumbien Erwähnung (Siehe bspw. G. Sánchez 
1977; LeGrand 1988) und sind unter unterschiedlichen Namen bekannt, wie z.B. ,cam- 
bio de manos’, ‘manos cambiados’, ‘mancomunados’, trocamanos' oder ‘convites’. Die 
Báuerin M.B. erklárte mir deren Funktionieren wie folgt: 
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Ich glaube, dass insbesondere San José ein Dorf mit einer großen organisatorischen 
Erfahrung ist, die nicht aus dem Heute kommt, sondern aus vergangenen Jahren. Die 
Leute arbeiteten schon immer gemeinschaftlich. Die Wege óffnete man immer ge- 
meinsam. Oder um es so zu sagen, wenn du eine Ernte einzubringen hattest, dann 
gabst du deinen Nachbarn Bescheid und dann kamen sie. Mit drei, vier Hühnern mach- 
te man das Essen für alle, die kamen. Und eine Woche spáter, kamen alle zu mir und 
wir säuberten ein Stück Land. Und so machten es die Leute. Das ist keine Erfahrung von 
heute, noch von der Unión Patriótica oder so, sondern das machten wir schon immer 
so. Also wir nennen das trocamanos oder convite. 

PN.: Und was bedeutet das genau? 

Trocamano ist zum Beispiel, wenn du mal mir und ich mal dir helfe. Du hast deine Ar- 
beit, ich habe meine. Wenn du etwas erntest, ernte ich mit dir zusammen. Wenn ich 
etwas ernte, erntest du mit mir zusammen. Das ist trocamano. Und convite ist, wenn 
eine Menge Leute zusammenkommen, also wenn allen Leuten Bescheid gesagt wird 
und wie ich sagte, ein paar Hühner oder ein Schwein geschlachtet wird, um etwas zu 
Essen zu haben für all die Leute, die kommen und roden, sáen oder ernten. 

BN.: Und woher kommt das? Wann fing das an? Oder war das schon immer so? 

Ich glaube, der größte Teil der Leute, die hier oben wohnen, sind aus Peque, Urama, 
Dabeiba und die Leute dort arbeiten so. Wie da, wo ich herkomme, da arbeiteten die 
Leute auch so. Man sagte: ‚Ah, morgen muss ich mir ein trocamano verdienen. Ein Tag 
ging der eine zum anderen und am anderen Tag ging der andere zu dem einen. Also 
das war immer wie eine Tradition. 

PN.: Und das war nicht organisiert von einer Junta de Acción Comunal oder... 

Von keiner Organisation, nein. Das kam von den Leuten selbst. (M.B., 03.09.2013, San 
José de Apartadó) 


Interessant ist die Formulierung ,sich ein trocamano verdienen zu müssen", da sie von 
einer Reziprozitátslogik zeugt, bei der man erst in Vorleistung gehen muss, bevor man 
einen ,trocamano' beanspruchen darf. Bei diesen informellen Formen der kleinbáuer- 
lichen Organisation rotierten scheinbar bis zu 200 Personen zwischen Lándereien un- 
terschiedlicher ,Colonos', rodeten Báume, sáuberten das Terrain und machten so das 
Land nutzbar (Vgl. auch Lanchero 2002, 48). 

Trotz dem die ‚Colonos‘ weitráumig und zerstreut siedelten, schienen sie einen star- 
ken Zusammenhalt zu pflegen, insbesondere bei gemeinschaftlichen Projekten, wie der 
Kommerzialisierung landwirtschaftlicher Produkte oder bei dem Aufbau eines Dorf- 
kerns. So gab es wohl schon Ende der 1960er bzw. Anfang der 1970er Jahre erste Ver- 
suche, eine Handelskooperative aufzubauen, die aber zunáchst scheiterten.” Neben 
diesen frühen Initiativen, der kleinbáuerlichen Wirtschaftsweise eine formelle Orga- 
nisation zu geben, gewann die ANUC an Einfluss unter den ‚Colonos‘. Diese aus ei- 
ner staatlichen Initiative hervorgegangene ‚Nationale Bäuer_innenvereinigung‘ schulte 


72 Aparicio datiert die erste Kooperative in San José de Apartadó bereits auf das Jahr 1967 (Vgl. 2012, 
222), wáhrend Caroll für deren Gründung das Jahr 1976 angibt (Vgl. 2011, 66). Die heutigen Bewoh- 
ner innen datieren die Gründung einer Kooperative, die regional bekannte Kooperative Balsamar, 
auf das Jahr 1985 (siehe weiter unten), wobei Aparicio meint, dass die Kooperative Balsamar auf 
den Resten der alten aufgebaut worden sei (Vgl. 2012, 222). 
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bspw. lokale Führer innen, wie den als Gründer San Josés in Erinnerung gebliebenen 
Bartolomé Cataño, und informierte über Móglichkeiten und Formen, Lándereien gro- 
Ber Landbesitzer innen zu besetzen. Von einer ersten erfolgreichen kommunalen Akti- 
on motiviert, durch die die ‚Colonos‘ Unterstützung für den Bau einer Straße und einer 
Schule erhielten, schlugen sie dem Besitzer eines größeren Stück Landes vor, ihnen ein 
Teil für die Gründung eines Dorfkerns zu verkaufen. Da dieser sich weigerte, besetz- 
ten sie kurzerhand den gewünschten Teil des Landes und da sie nicht rechtzeitig vom 
Militar geráumt wurden”, begannen sie darauf einen Dorfkern zu bauen. Da die Dorf- 
gründer innen die kleinbáuerliche Lebens- und Wirtschaftsweise verband, tauften sie 
das Dorf auf San José, den Schutzheiligen der Báuer innen, welches im Jahr 1970 offi- 
ziell anerkannt wurde (Vgl. Uribe de H. 1992, 115-17).”* 

Der oben vorgestellte Bauer J.E. kam nach San José de Apartadó, als das Dorf bereits 
gegründet worden war, und berichtete mir von seiner Begegnung mit diesem wie folgt: 


Die Leute dieser Zone stammen aus den Landkreisen Dabeiba und Peque. Also, die 
Leute kamen hier zusammen, denn sie kannten sich von dort. Sie hatten dieselben 
Probleme und Schwierigkeiten im Krieg von 1948. Als der Krieg 1954 vorbei war, flohen 
viele Leute nach Urabá, die sich von dort kannten. [...] Also gut, als ich hierherkam, kam 
ich aus Dabeiba. Meine ganze Familie ist aus Dabeiba. Ich war noch ein Kind, als ich 
diese Zone kennenlernte. Mein Vater kam schon seit etwa 1955 hierher und kaufte ein 
Stück Land. Mein Vater war Bauer seit der Wiege, er liebte das Land und die Arbeit auf 
dem Land. Aber er hatte auch politische Ideale, linke und soziale Ideale. Das war der 
Grund hierher zu kommen. Also kam er her, arbeitete, dann folgte ihm mein Bruder. Er 
war fast die ganze Zeit mit meinem Vater zusammen. Sie machten das Land urbar, zu- 
sammen mit den Nachbarn. In den 80ern kam ich her und blieb. Ich mochte das Land, 
wir hatten die Finca und bearbeiteten sie. Außerdem gefiel mir, wie die Bauern hier 
organisiert waren. Als ich hier ankam, war die Zone schon stark besiedelt. Es gab be- 
reits viele Bauern. Zu diesem Zeitpunkt hatten alle Weiler Juntas de Acción Comunal, 
jede hatte seinen Prásidenten. Da war Ejuenio Guzmán im Weiler La Unión, Ananí Ji- 
zao im Weiler Arenas, da war Alberto Restrepo im Weiler Buenos Aires, und Bartolomé 
Cataño, der Gründer von San José de Apartadó. Klar, zusammen mit anderen Bauern, 
aber er war einer der Gründer. Es gab diese Solidaritát zwischen allen, man kannte sich 
untereinander, arbeitete viele Stunden gemeinsam. Und natürlich feierte man auch 
zusammen. Es gab große Feste in den Weilern. Die Feste wechselten zwischen allen 
Weilern, das war alles ziemlich gut. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


J.E. betont noch einmal die politischen Gründe eines Teils der Kleinbáuer innen, in 
diese Zone zu kommen. Für viele dieser Bewohner innen beginnt ihre Geschichte in 
San José de Apartadó mit einer vorangegangenen Vertreibungserfahrung. Wie auch im 


73  Scheinbar hátte das Militár die Besetzung innerhalb von 40 Tagen auflósen müssen, es kam aber 
erst nach 70 Tagen am besagten Ort an (Vgl. Uribe de H. 1992, 116). 

74 Auch über das Jahr, in dem San José de Apartadó als Dorf anerkannt wurde, finden sich unter- 
schiedliche Datierungen in der Literatur. Hernández Delgado und Salazar Posada geben ebenfalls 
das Jahr 1970 an (Vgl. 1999, 52; 2004, 377). Burnyeat übernimmt die Angabe von Aparicio (Vgl. Bur- 
nyeat 2018, 44, allerdings mit falscher Seitenangabe (S. 714 anstatt S. 175-76)), der das Jahr 1964 
angibt (Vgl. Aparicio 2012, 175-76). 
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Kapitel 2.2 beschrieben, handelte es sich bei vielen um Anhánger_innen der liberalen 
Partei, die nach der Violencia aus von Konservativen dominierten Regionen und den 
dort agierenden ,Chulavitas‘ geflohen waren. Sie teilten die gemeinsame Erfahrung der 
Vertreibung, den Verlust ihrer Häuser und ihres Eigentums, den Bruch sozialer Be- 
ziehungen und die Herausforderungen eines Neuanfangs. Mit den anderen ‚Colonos‘ 
verband sie die Hoffnung aufeine bessere Zukunft und ein Leben in Sicherheit. Die ge- 
meinsame Vertreibungserfahrung und die geteilte politische Zugehörigkeit waren wei- 
tere Gründe für die Solidaritätsbeziehungen, die sich unter den Kleinbäuer_innen zu 
entwickeln begannen. Dieser Zusammenhalt der Kleinbáuer_innen, den J.E. mehrfach 
betont, resultierte aber offenbar nicht nur aus der gemeinsamen Erfahrung, sondern 
auch aus der gemeinsamen Arbeit und dem geteilten Sozialleben. 

J.E. erwähnt auch eine der wichtigsten Organisationsformen, die sich nach der 
Gründung des Dorfes San Jose de Apartadös zu etablieren begann. Mit den Juntas de 
Acciön Comunal (Räte der kommunalen Aktion) gab im Jahr 1958 die kolumbianische Re- 
gierung durch das Gesetz 19/1958 der kommunalen Selbsthilfe einen formalen Rahmen. 
Sie erlaubte diesen Juntas soziale Infrastrukturmaßnahmen und öffentliche Grundver- 
sorgungen, wie Zugangswege, Schulen, Häuser usw., einzurichten und zu kontrollie- 
ren, während staatliche Institutionen sich dazu verpflichteten, diesen mit technischer 
Beratung beizustehen. Was nach Teilhabe und Partizipation klingt, kam in vielen Fäl- 
len einer Externalisierung und Privatisierung zentraler staatlicher Aufgaben gleich. Zu- 
sätzlich wurden und werden diese Juntas häufig von illegalen Akteuren für ihre Interes- 
sen vereinnahmt und als Möglichkeit genutzt, lokale staatliche Politiken zu beeinflussen 
(Vgl. Ramírez 2015, 46). Trotzdem fanden die Bewohner innen San José de Apartadós 
in den Juntas de Acción Comunal einen formalen und partizipativen Raum, um sich zu 
organisieren, gemeinsame Interessen zu definieren und so kommunale Projekte von 
staatlichen Behórden einzufordern, wie mir M.B. erklárte: 


Also, die Juntas de Acción Comunal haben eine sehr wichtige Rolle gespielt, denn sie 
kanalisierten die Projekte, die die nationale Regierung als Unterstützung für die Ent- 
wicklung der lándlichen Zonen geben musste. DieJuntas de Acción Comunal, also heu- 
te sieht die Realitát so aus, dass sie für andere Sachen missbraucht werden, aber sie 
waren mal sehr gut. Durch sie bekam zum Beispiel San José Elektrizität, die Straße, 
diese Straße, über die wir hierherkommen, es wurde sogar ein Teil San Josés asphal- 
tiert, wie auch immer, durch sie kamen viele Sachen. Die Juntas de Acción Comunal 
machten regelmäßig Versammlungen, um die Arbeit zu organisieren, um zu schauen, 
was wir von der Regierung fordern kónnen, was ihre Pflichten und unsere Rechte sind. 
Ich glaube sogar, es war durch sie, dass die Schulgebáude errichtet wurden, in jedem 
Weiler. San José ist einer der größten Kommunen Apartadós. Es sind 32 Weiler und fast 
alle hatten ein kleines Schulgebáude. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó) 


Die Juntas de Acción Comunal boten einen ersten formalen Rahmen, in dem sich die Klein- 
bàuer innen politisch organisierten. Dieser Rahmen, der juristisch durch die nationale 
Regierung ermóglicht wurde, wurde u.a. dazu genutzt, Forderungen an die regiona- 
le Verwaltung und an staatliche Institutionen zu stellen. Auch wenn aus den Inter- 
views nicht hervorgeht, inwieweit diese Forderungen seitens staatlicher Behórden er- 
füllt wurden oder inwiefern die Kleinbàuer innen die von M.B. benannten Entwicklun- 
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gen unabhängig organisierten, erscheint es vor diesem Hintergrund ein wenig abwe- 
gig, der Zone eine generalisierte ,Abwesenheit des Staates' zu attestieren, wie es einige 
Autoren, darunter ich selbst in vergangenen Arbeiten, tun (Vgl. Beltran 1996; Botero 
Herrera 1990; García 1996; Lanchero 2002; Parsons 1996; Naucke 2011). Das andert oder 
entkráftet allerdings auch nicht die Tatsache, dass die Kleinbáuer innen ein Bevólke- 
rungsteil waren und sind, für deren Interessen und deren Schutz sich staatliche Behór- 
den in dieser Region nicht sonderlich verantwortlich fühlen. Weder etablierten regio- 
nale Behórden eine óffentliche Ordnung durch die Prásenz staatlicher Sicherheitskráfte 
noch zeigten sie sich proaktiv in der administrativen Begleitung der Besiedlung dieses 
Gebietes. Als einer der wenigen ordnungspolitischen Verwaltungsschritte staatlicher 
Behórden in der Region verlieh der nationale Kongress der Serranía de Abibe im Jahr 
1959 den Schutzstatus eines Waldreservats', womit er die ‚Colonos‘, die längst dabei wa- 
ren die Zone zu besiedeln, zunachst einmal kriminalisierte, anstatt sie zu unterstützen. 
Dieser Schutzstatus wurde im Jahr 1962 durch das Incora wieder aufgehoben und 1968 
in den Status einer kleinbáuerlichen Besiedlungszone umgewandelt (Vgl. Ortiz Sarmi- 
ento 2007, 48, EN 56). Im Anschluss daran begann das Incora die Eigentumsverháltnisse 
einiger Lándereien zu legalisieren (Vgl. Uribe de H. 2004, 90), brach diese Titulierung 
allerdings vorzeitig ab, so dass nach Aussagen der heutigen Bewohner innen, wie oben 
bereits erwähnt, nur etwa 10% des Landes offizielle Titel erhielten. Diese verwaltungs- 
technischen Winkelzüge entsprechen genau den bereits weiter oben dargestellten Cha- 
rakteristika des Agierens staatlicher Institutionen in der Region (Kapitel 2.2): Der Incora 
deklarierte das Gebiet post facto zu einer Besiedlungszone, titulierte aber kaum Land. 
Die Regierung des Landkreises setzte eine Infrastruktur nur verzógert und erst nach 
Einforderung durch die Juntas de Acción Comunal um, die dann auch nicht die Grundbe- 
dürfnisse abdeckte. Und das Militár war die einzige staatliche Institution, die sich in 
der Zone zeigte und ftir die Bevólkerung wahrnehmbar war. 

Beeindruckend ist die Wirkmächtigkeit der Vorstellung, der ‚Staat‘ sei hier nicht 
prásent gewesen, die sich u.a. daran zeigt, dass die Bewohner_innen selbst sie verin- 
nerlicht zu haben scheinen und immer wieder wachrufen, eine Beobachtung die bspw. 
auch Ramírez im Putumayo oder Bocarejo in der Sierra Nevada de Santa Marta gemacht 
haben (Vgl. Bocarejo 2014, 5; Ramírez 2017a, 548). So hórt man háufig paradoxe Formu- 
lierungen, die gleichzeitig die Abwesenheit und die Prásenz staatlicher Institutionen 
bestátigen, wie der folgende Interviewauszug zeigt: 


Haufig muss man das nochmal betonen: Was hier passierte, ist, dass der Staat weit 
von dieser Zone weg war. In diesem Gebiet kannten wir keine staatliche Präsenz. [...] 
Wir müssen das so sagen: In diesem Gebiet gab es nie eine staatliche Prásenz, nicht 
politisch und nicht sozial, in keiner Weise. Als wir in diesen Gebieten begannen die mi- 
litärischen Streitkräfte kennen zu lernen, lernten wir sie nicht als Schutz für die Bevöl- 
kerung oder die Bauern kennen. Sondern wir lernten von Anfang an ein Militär kennen, 
dass die Kleinbauern misshandelte. Als sie die Zone patrouillierten, nahmen sie bspw. 
die Bauern als Schutzschilder auf die Patrouillen mit. Das waren eine Vielzahl von Pro- 
blemen, die die Bauern bekamen, als die militárischen Streitkráfte zu patrouillieren 
begannen. (B.Q., 09.04.2008, San José de Apartadó — La Unión) 


2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 


Die erste Formulierung, die B.Q., eine in dem Weiler La Unión geborene und diesen 
heute mit anfúhrende Bäuerin, wählt, ist vielleicht die adaquateste, um die staatliche 
Prásenz in San José de Apartadó ab den 1970er Jahren zu beschreiben. Staatliche Insti- 
tutionen waren weit weg. So formuliert, besteht, trotz der Distanz oder sehr selekti- 
ven Präsenz vieler staatlicher Institutionen, die Möglichkeit, dass sowohl deren Maß- 
nahmen in die Zone hineinreichten als auch die Bewohner innen staatlich ermóglich- 
te Organisationsformen wahlten, die entfernte staatliche Institutionen in die Pflicht 
zu nehmen versuchten und eigene Vorstellungen davon entwickelten, wie der ,Staat' 
funktioniere bzw. funktionieren sollte. 

Trotz dieser Distanz vieler staatlicher Institutionen, war zumindest das Militár be- 
reits in den 1970er Jahren punktuell anwesend und háufig das einzige wahrnehmbare 
Zeichen dieses weit entfernten ,Staates' für die Bewohner innen San Josés. Die Erfah- 
rungen, die sie mit dem Militár machten, decken sich mit der oben benannten repres- 
siven Verfolgung der lándlichen Bevólkerung (Kapitel 2.2). Stellvertretend dafür steht 
ein gut in Erinnerung gebliebener Vorfall, der sich bereits in den 1970er Jahren ereigne- 
te.” Zu einem Zeitpunkt, zu dem sich die FARC entweder noch überhaupt nicht in der 
Region niedergelassen hatte oder nur aus einem kleinen Kern bestand - je nachdem, 
welcher Version ihrer regionalen Prásenz man glauben schenken mag (Siehe Kapitel 
2.2) - nahm eine Militärpatrouille mehrere Báuer innen, Lanchero spricht von 15 Per- 
sonen (Vgl. 2002, 44), Giraldo von 11 Personen (Vgl. 2010, 20), in Gewahrsam, die sie der 
,Konspiration gegen den Staat‘ bezichtigten. Das Militär hielt sie mehrere Tage fest und 
brachte sie anschließend um. Auf dieses Ereignis nahm auch J.E. Bezug, als wir einmal 
über die Beziehungen zwischen den Bàuer innen und staatlichen Institutionen in die- 
ser Zone sprachen, womit er die historische Dimension des distanzierten Verháltnisses 
verdeutlichte: 


Aber Respekt für die Bauern hat es in diesem Gebiet vom Militár noch nie gegeben. In 
dem Weiler Resbalosa wurden bereits im Jahr 1976 elf Bauern vom Militär getötet. Die 
Bauern wurden wáhrend einer Militároperation in verschiedenen Weilern festgenom- 
men und dort zusammengebracht. Nach ein oder zwei Wochen, die sie dort an den 
Füßen und Händen gefesselt verbracht haben, man sagt ihre Wunden waren schon 
voller Würmer, da wurden sie umgebracht. Das war eine ziemlich schwierige Situati- 
on. Was soll ich sagen, die Bauern wurden hier vom Staat im Stich gelassen, sie wurden 
sogar durch Teile des Staates diskriminiert. Wie ich bereits sagte, was wir vom Staat 
kennen, sind seine Angriffe gegen die Bauern. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Nicht nur die Verfolgung durch das Militär, sondern auch die anschließenden Frei- 
sprüche aller an der Patrouille beteiligten Soldat innen durch die Militárgerichtsbar- 
keit (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 17-19), legte, neben der fehlenden Unterstützung durch 


75 Ähnlich wie bei der Gründung der Kooperative und des Dorfes lassen sich auch bei diesem ers- 
ten Massaker unterschiedliche Datierungen in der Literatur finden. Lanchero gibt das Jahr 1972 an 
(Vgl. 2002, 44). Hernández Delgado und Salazar Posada (Vgl. 1999, 60) sowie Giraldo, der dieses 
Massaker am detailliertesten aufgearbeitet hat (Vgl. 2010, 13-20), datieren das Ereignis auf das 
Jahr 1977. Aparicio folgt explizit der Datierung Giraldos (Vgl. 2012, 259), wahrend mein Interview- 
partner J.E. wiederum das Jahr 1976 für diese Vorkommnisse angibt. 
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andere óffentliche Behórden, den Grundstein für eine Beziehung zu staatlichen Insti- 
tutionen, die von Misstrauen, Vorsicht und Zurückhaltung seitens der Kleinbáuer_in- 
nen geprágt war. Die staatlichen Institutionen wurden seit der Besiedlung der Region 
von den Bewohner innen San José de Apartadós nicht als ein Garant für Sicherheit und 
Wohlstand wahrgenommen, sondern als eine Gefahr. Die Erfahrung der Kleinbáuer_in- 
nen, dass sie in staatlichen Institutionen keine Verbündeten für ihre Interessen fanden, 
führte zu einer zunehmenden oppositionellen Haltung gegenüber dem ‚Staat‘ und ei- 
ner Offenheit für andere politische Bewegungen, die angaben, auch die Interessen der 
Kleinbáuer innen zu vertreten. 

Ahnlich der beschriebenen Entwicklungen in anderen Teilen Urabás im Kapitel 
2.2 begannen politische Organisationen, wie bspw. die Kommunistische Partei ihren 
Einfluss zunáchst vorsichtig, ab dem Jahr 1975 dann aber verstárkt auszubauen (Vgl. 
Hernández Delgado und Salazar Posada 1999, 57). Wie die politische Arbeit dieser 
Parteien in der Region begann, schilderte wiederum M.B., als sie mir von ihren ersten 
Begegnungen mit der Kommunistischen Partei erzáhlte: 


Als wir noch in Santa Fé de Antioquia waren, hórte man, dass es in Kolumbien eine 
Kommunistische Partei gab. Wir waren schockiert, denn die Pfarrer sagten — und des- 
halb sage ich, dass viele Pfarrer Teil des Konflikts sind —, sie sagten, dass man die Per- 
son, die Mitglied der Kommunistischen Partei ist, exkommunizieren und sogar tóten 
müsse. Also klar, ich als Katholikin hatte Angst. Wer in die Kommunistische Partei ein- 
tritt, wird exkommuniziert. Also ich verstand das nicht. Exkommunizieren sie die Leute 
wirklich, bringen sie sie um, wer weif3, was sie machen? Als wir hier in den Urabá ka- 
men, hórte man nichts von der Kommunistischen Partei, obwohl es scheint, dass es sie 
1967 schon gab, aber sehr geheim. Eines Tages, ich war schon immer sehr offen mit den 
Leuten, traf ich einen Mann, der anfángt, mit mir zu reden. Mit leiser Stimme, hinter 
der Hand erzáhlte er von den nationalen Problemen und so und erklárte mir Dinge. 
Ich wusste nicht, was ich ihm antworten sollte, denn ich hatte keine Ahnung, aber ich 
fragte mich die ganze Zeit, um was es ging. Ich hatte Lust ihn zu fragen, ob er von der 
Kommunistischen Partei sei, aber ich sagte nichts. Er erwáhnte die Sowjetunion, die 
Berliner Mauer, die Befreiung Deutschlands und Kubas und erzáhlte mir einen Haufen 
Sachen. Am Ende fragte er mich, ob wir uns weiter darüberunterhalten wollen und wir 
verabredeten uns eine Woche spáter. Eine Woche spáter trafen wir uns wieder zum Re- 
den und diesmal war die Unterhaltung tiefgehender. Ich kann sagen, dass dieser Mann 
mir eine Ausbildung gab, denn eine Woche spáter redeten wir wieder. Und die Wahr- 
heit ist, mir gefiel, was er sagte. Dann fragte er mich einmal, ob ich nicht zwei weitere 
Personen kennen würde, mit denen wir darüber sprechen kónnen. Also klar, ich sprach 
mit meinem Bruder und einer Freundin und nun redeten wir zu viert. Ah, mein Bruder 
wollte zuerst nicht. Er sagte: ‚Hast du nicht gehört, man wird uns exkommunizieren: 
Na gut, wir trafen uns dann alle, aber immer sehr geheim. Was gesprochen wurde, 
durfte nur unter uns bleiben. Man konnte also Leute dazu holen, aber erst redeten 
sie mit ihnen allein, wie mit mir das erste Mal. Wenn es ihnen nicht gefiel, sagten sie 
nichts Tiefgreifendes. Aber mir gefiel es, also redete ich viel mit dem Mann, so dass 
er mir irgendwann Materialien mitbrachte zum Lesen. (M.B., 12.04.2008, San José de 
Apartadó) 
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Wahrend sich also die Kleinbáuer_innen seit der Besiedlung der Region ab den 1960ern 
vor allen in den Juntas de Acción Comunal organisierten, gewannen linke politische Be- 
wegungen, wie die Kommunistische Partei auf die von M.B. beschriebene Weise ab der 
zweiten Hálfte der 1970er Jahre stárker an Einfluss. 

Obwohl sich die Urspriinge der Guerilla in der Region anhand der Interviewaus- 
sagen nicht wirklich rekonstruieren lassen, ging der zunehmende Einfluss der Kom- 
munistischen Partei offenbar einher mit dem Ausbau der Prasenz der FARC in dem 
Gebiet. Was aus den Aussagen der Bewohner_innen deutlich wird, ist, dass die FARC 
bis Ende der 1970er Jahre die militarische Kontrolle úber die Region erlangte und eine 
Art öffentliche Ordnung einrichtete. Ihre Macht wurde so groß, dass andere Organi- 
sationsformen wie die Juntas de Acción Comunal zunáchst an Bedeutung verloren und 
spáter ab Mitte der 1980er Jahre von FARC nahen Personen und Organisationen besetzt 
wurden: 


Wenn es schwierige Probleme gab in der Zeit, also von 1978 an, wenn es schwierige 
Probleme waren, war die Guerilla die Autoritát und das kónnen wir nicht abstreiten. 
Die Autoritát war die Guerilla, fertig. Wenn es Probleme waren, die nicht durch die 
Juntas de Acción Comunal gelóst werden konnten, dann mischten sie sich ein. Sie wa- 
ren die Autoritátin der Zone. Also regelten sie die Probleme, sprachen mit den Leuten 
und gut, sie regelten es. Ein Teil der Macht, die die FARC in diesem Gebiet hatte, be- 
stand in dem Vertrauen, dass die Leute ihnen bei Problemen entgegenbrachten. Das 
wurde zu einem Problem, denn am Ende suchten die Leute nicht mehr die Juntas de 
Acción Comunal, sondern gingen direkt zur FARC, um ihre Probleme dort zu regeln. 
(M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó) 


Die Juntas de Acción Comunal verloren an Einfluss auf die Gestaltung der óffentlichen 
Ordnung in San José de Apartadó, waren aber weiterhin ein wichtiger Kanal, um For- 
derungen an die regionalen Behórden in Apartadó zu stellen. Uribe de H. schreibt in 
diesem Zusammenhang, dass in San José de Apartadó zwei entgegengesetzte politi- 
sche Ordnungen gleichzeitig prásent waren: In den Juntas eine juristisch-institutionelle 
durch den ,Staat' legitimierte, über die ókonomische Unterstützung, óffentliche Inves- 
titionen und infrastrukturelle Verbesserungen von der óffentlichen Verwaltung einge- 
fordert wurden, und in der Guerilla eine politisch-militárische, die das soziale Zusam- 
menleben, die óffentliche Sicherheit, aber auch den lokalen Handel und das Gewerbe 
organisierte (Vgl. 2004, 92). Die Bewohner innen in Zonen wie San José de Apartadó 
fühlten sich von der Guerilla nicht bedroht, weil sie nicht das Objekt ihrer militári- 
schen Aktionen waren. Stattdessen übte die Guerilla hier quasi-staatliche Funktionen 
aus, vermittelte bspw. bei Landkonflikten, wachte über die Preise für landwirtschaftli- 
che Produkte und über den Lohn für Arbeitstage, beteiligte sich an dem Bau von Wegen 
und kontrollierte sogar die Nutzung von Ressourcen, wie den Wald und die Wasserquel- 
len. Was die Bewohner innen darüber hinaus mit der Guerilla verband, war, laut Uribe 
de H., nicht so sehr eine politische Identitát oder ideologische Überzeugungen, son- 
dern primär eine geteilte Erfahrung von sozialer Exklusion und Diskriminierung (Vgl. 
2004, 87-88). 

In den frühen 1980er Jahre war die Zone aber nicht nur durch die militárische Kon- 
trolle der FARC gepragt, sondern auch durch das Aufblühen alternativer, haufig linker 
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politischer Ideen und Projekte, die ihre Urspriinge in der Kommunistischen Partei hat- 
ten, nun aber im Gewand der Unión Patriótica neuen Zulauf erhielten. Viele der bereits 
politisierten Bewohner_innen fanden eine politische Heimat in der Unión Patriótica, die 
sich im Zuge der Friedensverhandlungen zwischen der Regierung Betancur und der 
FARC 1984 gegriindet hatte und der FARC dementsprechend nahestand. Sie bekam 
deshalb viel Zulauf, weil sie von den meisten Kleinbauer_innen als die einzige Partei 
wahrgenommen wurde, die ihre Interessen vertrat und ihnen die Móglichkeit gab, sich 
politisch einzubringen. Durch die Unión Patriótica wurden die Juntas de Acción Comunal 
wiederbelebt, deren Mitglieder dann allerdings auch Mitglieder oder Sympathisant in- 
nen der Unión Patriótica waren, wie mir die bereits weiter oben zitierte Báuerin B.Q. 
erklárte: 


Ja, man muss das so sagen, alle Prásidenten derJuntas de Acción Comunal dieser Zone 
standen unter dem Einfluss der Unión Patriótica, alle. Aber, warum hatte sie so grofSen 
Einfluss? Weil sie viele Arbeiten anstieß und weil die Unión Patriótica mit den Bauern 
zusammenarbeitete. Man sah, dass sie viele Sachen in Bewegung brachten, was die 
Schulen, die Gesundheitsposten und die Wege anging. Und wenn man sieht, dass eine 
Organisation aktiv wird und versucht Ordnung in die Sachen zu bekommen, dann tritt 
man ihr bei, solange sie einem Vorteile bringt. (B.Q., 09.04.2008, San José de Apartadó 
— La Unión) 


Auf Grund der Tatsache, dass die Kleinbáuer innen durch die Unión Patriótica ihre In- 
teressen vertreten sahen, entwickelte sich San José de Apartadó ab dem Jahr 1986, als 
durch eine politische Reform Bürgermeister innen nicht mehr von der nationalen Re- 
gierung bestimmt, sondern kommunal gewáhlt werden konnten (Ley 11/1986), zu einer 
Wahlhochburg dieser Partei (Siehe hierzu auch Ortiz Sarmiento 2007, 68-69). Es wur- 
den sogar zwei Bewohner innen des Dorfes für die Unión Patriótica in den Stadtrat von 
Apartadó gewáhlt und einer in das Parlament von Antioquia (Vgl. Hernández Delgado 
und Salazar Posada 1999, 61-62). 

Mit der Wahl von drei Bewohner innen San José de Apartadós in óffentliche Ámter 
des Landkreises und Departments wurde die Existenz lokaler Führungspersónlichkei- 
ten sichtbar, deren Herausbildung ebenfalls ihre Vorgeschichte hatte. Es heißt, dass 
bereits unter den ersten ,Colonos' sehr aktive Personen mit Visionen und Fahigkeiten 
waren, die die Unterstützung der Kleinbáuer innen für sich gewannen. Die verschiede- 
nen wirtschaftlichen und politischen Formen der kleinbäuerlichen Organisation schlos- 
sen daran an und boten Möglichkeiten, diese Führungsqualitäten weiter zu entwickeln. 
Als ich J.E. nach seinen Erinnerungen an politische Führungspersonen vor der Grün- 
dung der Friedensgemeinde fragte, erzáhlte er mir bspw. von dem bereits erwáhnten 
Bartolomé Catafio: 


Ich glaube, alle haben hier Erinnerungen hinterlassen. Zum Beispiel Bartolomé Ca- 
taño, er war am Ende schon alt, vielleicht so 70 Jahre oder mehr. Aber er war, als sei 
er jung geblieben, fróhlich bei den Feiern, er war eine richtige Persónlichkeit hier in 
San José. Er war sehr enthusiastisch, jemand der viele Sachen geprágt hat. Don Bar- 
tolomé war einer der Gründer von San José und sehr unternehmungslustig, obwohl er 
nie eine Schulbildung bekommen hatte. Aber er war sehr intelligent, eine sehr erns- 


2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 


te Person, sehr verantwortungsbewusst, arbeitsam und dem Dorf verbunden. Er hatte 
keine Scham an Versammlungen teilzunehmen, manchmal fuhr er bis nach Bogota, 
um sich dort mit Politikern zu treffen. Und das, obwohl er, wie die Leute frúher im- 
mer, barfuß nach Bogotá fuhr. Er fuhr barfuß, er krempelte sich die Hosen um und da 
war erin Bogota, um beim Staat Vorschlage fiir das Gemeinwohl der Leute dieser Zone 
zu suchen. Also Bartolomé Cataño war mit dem Urabá, dieser Zone und speziell San 
José tief verbunden. Als es zu den Vertreibungen in den Weilern kam, war er hier in 
San José und versuchte Hilfe zu organisieren. Er rief die Juntas de Acción Comunal an- 
derer Weiler zusammen, damit sie sich mit den Leuten solidarisierten. Als es zu den 
Demonstrationen in Apartadó kam, lief er vorne weg. Er sagte, wir kónnen vor diesen 
Ungerechtigkeiten nicht auf die Knie gehen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Bartolomé Cataño war einer der wichtigsten Personen, die die Zeit von der Besiedlung 
San José de Apartadés bis 1996 gepragt haben. Er war ein respektierter Bauernftihrer 
der Region, Mitbegrúnder des Dorfes San Josés und einer der Stadtráte in Apartadó. Er 
erhielt, nach eigener Aussage, seine politische Ausbildung von der ANUC - also einer 
staatlichen Institution — die ihn in der Besetzung, Aneignung und Legalisierung von 
Lándereien schulte (Vgl. Cataño in Aparicio 2012, 179). Nach dem Bedeutungsverlust 
der ANUC in der Region wurde er Mitglied der Unión Patriótica. Aber sein Ansehen war 
auch bei Bewohner_innen hoch, die nicht mit der Unión Patriótica sympathisierten, was 
bezeichnenderweise daran festgemacht werden kann, dass er das einzige Mitglied der 
Unión Patriótica im Urabá war, das im Jahr 1993 an der Beerdigung der Opfer des von der 
FARC begangenen Massakers in dem von der EPL gegründeten Stadtviertel ‚La Chinita 
teilnehmen konnte (Vgl. Aparicio 2012, 179). 

Die Entwicklung dieser politischen und wirtschaftlichen Organisationsformen in 
der Zone um San José de Apartadó vollzog sich in einem lebendigen Ambiente alterna- 
tiver Entwicklungsvorstellungen, die z.B. auch die Aufmerksamkeit kolumbianischer 
Intellektueller auf sich zog. Zumindest berichtet Aparicio davon, dass in den 1980er Jah- 
ren engagierte Wissenschaftler innen und Personen des óffentlichen Lebens wie bspw. 
Orlando Fals Borda, Carlos Gaviria oder Héctor Abad Gómez San José de Apartadó be- 
suchten und dort Schulungen durchführten oder als Beobachter fungierten (Vgl. Apari- 
cio 2012, 209). Die politische Arbeit bspw. der Unión Patriótica richtete sich aber nicht nur 
an die Führer innen des Dorfes, sondern erreichte auch weitere Teile der Bevólkerung, 
was einen nachhaltigen Einfluss auf die Organisationsfáhigkeit der Bewohner innen 
und die Ausbildung zukünftiger Führer innen in San José de Apartadó hatte, wie mir 
M.B. erklárte: 


Die Unión Patriótica machte in dieser Zeit so etwas wie Bildungskurse für die Bauern, 
ja politische Bildung. Es gab zum Beispiel Kaderschulen, auf so einer war mein Bru- 
der. Ich glaube, dass war einer der Gründe, warum man ihn verschwinden lief3. Aber 
wir hatten auch Schulen mit Grundkursen zur Politik, z.B. über den Wandel des Lan- 
des, über die sozialen Probleme und wie man daran arbeiten kann, damit sie aufhören, 
nicht wahr? 

PN.: Aber kam diese politische Bildung auch bis zu den Weilern, oder war es eher so...? 
Ja, ja, das war für alle Leute. Das waren die Schulen mit den Grundkursen, um die Leu- 
te zu sensibilisieren. Wir hatten sogar einen Lehrer, der heißt — ich weiß nicht, ob er 
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noch lebt — der hiefí H.S. und war sehr gebildet. Er kam aus dem Valle del Cauca und 
er kam regelmäßig, um uns die Kurse zu geben. [...] Also man kann sagen, dass für 
die Organisation der Bauern die Unión Patriótica eine wichtige Rolle gespielt hat. Ja, 
denn dank dieser Bildungskurse, dank allem was sie taten, glaube ich, waren wir ein 
bisschen vorbereitet, diese Friedensgemeinde zu griinden. Ich denke, deshalb waren 
die Leute vorbereitet sich zu verteidigen, sich gegen die Angriffe zu verteidigen, ohne 
Waffen, sondern mit Worten. (M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó) 


Neben dieser politischen Ausbildung der Bewohner_innen und der politischen Organi- 
sation báuerlicher Interessen in der Unión Patriótica wurde begonnen alte ókonomische 
Strukturen wiederzubeleben, um die Produktion und Kommerzialisierung landwirt- 
schaftlicher Produkte zu professionalisieren. So wurde im Zuge eines hollandischen 
Entwicklungsprojektes im Jahr 1985 von den Bewohner_innen San José de Apartadós 
die Kooperative Balsamar gegründet, wie mir M.B. erzáhlte: 


PN.: Wann wurde die Kooperative eigentlich gegründet? 

Die wurde im Jahr .., auch so etwa 1985 gegründet. Ich war bei der Einweihung. Sie 
wurde auf Initiative der Uniön Patriötica gegründet, aber nicht allein von ihrem Geld 
finanziert. Die Kooperative wurde gebaut im Zuge eines holländischen Projektes. Aber 
die Gelder reichten nicht aus. Also fingen wiran Feste und Tombolas zu organisieren, 
um Geld zu sammeln und sie zu Ende zu bauen. Ja wir machten eine ganze Reihe von 
Feiern, Tánzen, gemeinsamen Essen und damitnahmen wir Geld ein, sammelten Geld. 
So bauten wir die Kooperative zu Ende. Und wir waren viele Mitglieder, richtig viele 
Mitglieder, was zu einem Problem wurde als später die Paramilitärs kamen, denn die 
verfolgten alle Mitglieder der Kooperative. (M.B., 10.08.2015, San Jose de Apartadö) 


Bei der Gründung der Kooperative spielte die holländische Entwicklungszusammenar- 
beit eine zentrale Rolle, die besonders in den 1980er Jahren in Kolumbien eine verstärk- 
te Präsenz mit einem Fokus auf die Entwicklung kleinbäuerlicher Ökonomien zeigte. 
Laut einer Ende der 1970er Jahre durchgeführten Untersuchung der Universidad Nacio- 
nal, gehörte San José de Apartadó u.a. a.G. der etablierten Organisationsstrukturen 
zu einer von vier Mikroregionen im Urabä, in denen die Unterstützung kleinbäuerli- 
cher Produktions- und Kooperationsformen große Aussicht auf Erfolg versprach. An- 
fang der 1980er Jahre begann die holländische Entwicklungszusammenarbeit ein mit 
der nationalen Entwicklungsbehórde (Departamento de Planeación Nacional - DPN) 
abgestimmtes Projekt in San Jose de Apartadö zu finanzieren, das zum Ziel hatte auf 
Grundlage der informellen Praktiken der kleinbäuerlichen Organisation, wie den von 
M.B. weiter oben angesprochenen ,convites' oder ,trocamanos', die formellen Praktiken 
der Organisation sowie die nachhaltige Nutzung finanzieller Ressourcen und adäquate 
Bebauung der Bodens durch Schulungen zu stärken und zu verbessern (Vgl. Aparicio 
2012, 216-21). Konkret zielte die Arbeit der Kooperative darauf ab, von Zwischenhänd- 
ler innen unabhängig zu werden und die unterschiedlichen Schritte der Produktion 
und Kommerzialisierung selbst zu verwalten, die Bedingungen für die Verarbeitung 


76 Beidieser Untersuchung handelte es sich um ein Forschungsprojekt namens ‚Proyecto Darien’, das 
zwischen 1976 und 1978 durchgeführt und von der Organisation Amerikanischer Staaten finanziert 
wurde (Vgl. Aparicio 2012, 209-11). 
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und Kommerzialisierung der Agrarprodukte zu optimieren und damit hóhere Preise 
zu generieren sowie die Produktion der Kleinbáuer_innen durch die Bereitstellung von 
Krediten, Samen und Infrastruktur anzukurbeln. 

Mal abgesehen davon, dass laut verschiedener Evaluationen aus der Zeit, die Koope- 
rative sehr erfolgreich arbeitete (Vgl. Aparicio 2012, 219-20, 223), weist ihre organisato- 
rische Struktur eine bemerkenswerte Áhnlichkeit zu der der Jahre spáter gegründeten 
Friedensgemeinde auf (Siehe hierzu Kapitel 3.2). Laut Aparicio war die hóchste Auto- 
ritát der Kooperative die Vollversammlung ihrer Mitglieder, die einen administrativen Rat 
bestehend aus zehn Mitgliedern wáhlte, der sich alle zwei Wochen versammelte und fúr 
die Verwaltung und Reprásentanz der Kooperative verantwortlich war. Mit der Schu- 
lung ihrer Mitglieder, der Organisation der Kommerzialisierung sowie der Vergabe von 
Krediten und Samen waren sogenannte Arbeitskomitees beauftragt (Vgl. Aparicio 2012, 
223). Die historische Kontinuität zwischen der Kooperative Balsamar und der Friedens- 
gemeinde (der Aparicio bemerkenswerterweise keine Aufmerksamkeit schenkt) zeigt 
sich, wie ich im Kapitel 3.2 noch ausfúhren werde, nicht nur in diesen organisatori- 
schen Elementen, sondern auch bzgl. des Besitzes der von der Kooperative genutzten 
Infrastruktur. Als auf Grund der eskalierenden Gewalt Mitte der 1990er Jahre sich die 
hollándische Entwicklungszusammenarbeit aus dem Projekt zurückzog, stellten sie ein 
von ihnen erworbenes Stúck Land von 34 Hektar mit dem Namen ,La Holandita' un- 
ter kommissarische Verwaltung der damaligen Bürgermeisterin von Apartadó Gloria 
Cuartas und beauftragten sie, dieses Land in Zukunft einer Organisation zu übergeben, 
in der die Idee des hollándischen Projektes fortlebe. Nach ihrer Gründung wurde der 
Friedensgemeinde dieses Land von Gloria Cuartas überschrieben (Vgl. Aparicio 2012, 
224—234). 

Die Bedeutung der Kooperative für San José de Apartadó während ihres Funktionie- 
rens in den 1980er Jahren ging allerdings über die rein wirtschaftlichen Aspekte hinaus. 
Sie wurde zu einem Zentrum der sozialen Integration für die ganze Region, wie mir 
M.B. fortfuhr zu berichten: 


Die Leute fanden die Initiative gut, denn es hieß ein Zentrum zu schaffen, um die land- 
wirtschaftlichen Produkte zu sammeln, den Mais und den Kakao. Alles was die Bauern 
produzierten wurde dort aufgekauft, aber man kaufte dort auch ein. Die Kooperative 
nahm die Produkte ab, aber gleichzeitig versorgte sie die Bauern, die dort ihre Ein- 
käufe machten. Das hatte eine große Bedeutung. An den Sonntagen war San José wie 
ein touristisches Zentrum. Da kamen viele Leute, der Fluss war voll von Menschen. Die 
Leute kamen aus anderen Regionen Urabás, aus Dabeiba, aus vielen Ecken. Also an 
den Samstagen und Sonntagen war San José überfüllt, die Restaurants und Kneipen. 
Wahrend dem Avocado-Fest im Marz gab es Wettbewerbe, wer am meisten Avocado 
essen kann, wer die grófíte Avocado hat, es gab Wettbewerbe und Pferderennen, al- 
les organisiert von der Kooperative. Die Kooperative gab den Bauern auch Kurse und 
Weiterbildungen in Landwirtschaft. Das wurde háufig von der Unión Patriótica koor- 
diniert. Zum Beispiel gab es eine Zusammenarbeit mit Fedecacao, der Federación de 
Cacaoteros, die halfen sehr, den Anbau von Kakao wieder zu beleben. Aber es gab auch 
Weiterbildungen, um Weidefláchen anzulegen oder andere Produkte anzupflanzen. 
Na, und dann gab es natürlich auch Gewinn. Ein Teil davon ging an die Mitglieder, aber 
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ein anderer Teil wurde in die Instandhaltung der Wege, die Verbesserung der Háuser 
oder in einen Gesundheitsfond gesteckt. Ja, wir hatten sogar eine permanente Kran- 
kenschwester in San José, die zum Teil aus dem Gewinn der Kooperative bezahlt wurde. 
(M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó) 


Wahrend die Unión Patriótica also die kleinbauerlichen Interessen politisch kanalisier- 
te sowie die Bewohner_innen San Josés organisierte und die Kooperative Balsamar die 
ókonomische Subsistenz der Kleinbáuer innen unterstützte, lag, wie gesagt, die mili- 
tárische Kontrolle des Gebietes in den Hánden der FARC. Die beschriebenen sozialen, 
ókonomischen und politischen Entwicklungen waren wohl auch nur deshalb móglich, 
weil die Kommandant innen der FARC in der Region diese zuließen und sich nicht 
gegen sie versperrten. Ihre Prásenz war hier so konsolidiert, dass, wie Gloria Cuartas 
berichtete, die FARC in den Jahren 1990 bis 1994 sogar so etwas wie eine óffentliche An- 
laufstelle, eine Art offenen Arbeitstisch, in der Serranía de Abibe etabliert hatte, zu dem 
Politiker innen, Unternehmer innen und sogar Militárangehórige kamen, um Proble- 
me der Region zu besprechen und zu lósen (Vgl. Cuartas in Aparicio 2012, 181, 220). 

Bis in die Mitte der 1990er Jahre hinein machte keine andere militárische Gruppe 
der FARC ihre Dominanz und ihre Kontrolle in der Serranía de Abibe streitig. Das Ge- 
biet war ein Rückzugsraum der Guerilla, indem sie nicht nur quasi-staatliche Funktio- 
nen erfüllte, sondern den sie auch zur Ausbildung und Erholung ihrer Kàmpfer innen 
nutzte, wie die Erzáhlung des Bauers G.T.s erahnen lásst: 


Zu dieser Zeit, so zwischen 1985 und 1992 mehr oder weniger, war die Dominanz der 
Guerilla sehr stark. Der Weiler Mulatos zum Beispiel war ihr Herz. Sie hatten eine Aus- 
bildungsstátte in Mulatos. Alle Milizionáre mussten dort einen Monat trainieren. Dort 
hat die Guerilla eine Stück Land. Wenn man von mir weiter geht Richtung des Weilers 
la Hoz, da ist das Land der Guerilla. Aber sie waren auch in San José, mit Motorádern, 
bewaffnet, trinkend, mit Frauen und allem. Die Guerilleros machten Feste, sie machten 
Feiern und Versammlungen, bis hin zu Theaterstücken. Wirklich, sie erzáhlten Witze, 
spielten Citarre. Im Weiler La Unión machten sie mal eine Feier für drei Tage. Drei Ta- 
ge! Ganz oben, wo heute ein kleiner Kiosk ist, war früher ein kleiner Platz und dort 
tanzten die Leute, mit guter Musik, und die Guerilleros tanzten auch. Das ist wahr. Da 
kamen sogar Leute aus Apartadó mit Geschenken für die Guerilleros, da trafen sich Fa- 
milienangehörige. Und so machten sie es in verschiedenen Teilen, im Weiler La Unión, 
Arenas, Mulatos. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 


Der Umstand, dass die Zone von San José de Apartadó ein Rückzugsraum der FARC 
war und sie von den Bewohner innen überwiegend akzeptiert wurde, hatte zur Kon- 
sequenz, dass die FARC versuchte unter den Bewohner innen und insbesondere unter 
den Jugendlichen San José de Apartadós neue Kàmpfer innen zu rekrutieren. Für ihre 
Interessen und Ziele, die offensichtlich über die Kontrolle des Gebietes von San José de 
Apartadó weit hinausgingen, hatte die FARC einen konstanten Bedarf an neuen Kámp- 
fer innen. 

Wahrend dieser Zeit war der gerade zitierte Bauer G.T., der im Weiler La Union ge- 
boren worden war, in dem Alter, in dem die Guerilleros die Jugendlichen ansprachen. 
Zum Zeitpunkt des Schreibens dieser Arbeit war er Anfang 40 Jahre alt und lebte in dem 
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Weiler Mulatos. Er hat mich mehrere Male dorthin und auch wieder mit zurúckgenom- 
men, und nicht zuletzt wegen dieses achtstündigen Weges ist mir von ihm nicht nur, 
aber eben sehr gut seine Rückenansicht wahrend dieser Auf- und Abstiege aus der Ser- 
rania in Erinnerung geblieben. Sein nach Taten drangender Gang zog mich die Hange 
mit hoch und durch einige schlammige Lehmwege hindurch. Sein fróhliches Pfeifen, 
das seinen sich im Rhythmus des Mauleselschrittes wiegenden Rücken und seinen auf 
das weitschweifende Grün der Landschaft ruhenden Blick begleitete, ist der Soundtrack 
zu meinen Erinnerungen an die gemeinsamen Aufstiege. Sein Mut und Optimismus, 
auch in durchaus kritischen Momenten, machen ihn zu einen der beliebtesten und an- 
gesehensten Fithrer_innen der Friedensgemeinde. Er wurde mit 21 Jahren in den ersten 
Internen Rat hinein und seitdem immer wieder gewáhlt, was ihn zu dem einzigen Fith- 
rer San José de Apartadós macht, der durchgehend Mitglied des Internen Rates ist. Es 
war G.T., der in der Eingangsvignette, im Prolog zu dieser Arbeit, die Sig Sauer Pis- 
tole mit einem Zimmermannshammer zerschlug. Laut seiner Schilderung rekrutierte 
die FARC Anfang der 1990er Jahre in dieser Region nicht unter Zwang, was scheinbar 
nicht nötig war, weil viele Jugendliche sich freiwillig anwerben ließen. Doch nicht alle 
Jugendlichen wollten das, wie eben G.T., der in der Schilderung des auf ihn zielenden 
Rekrutierungsversuches durch die FARC auch andere Probleme ansprach, die es mit 
den Guerilleros gegeben hatte: 


Es gab eine Zeit, da sagten mir die Guerilleros: ‚Du bist ein guter Junge, sehr fleißig 
und sehr ernst. Wir geben dir ein Funkgerát und wir geben dir eine Waffe. Ohne Vor- 
bereitung, wir geben sie dir einfach so. Aber ich sah einige Milizionáre der Guerilla, 
die waren chaotisch. Sie nahmen ihre Waffen mit zu den Feiern, es gab jede Woche 
eine Feier im Weiler La Unión und sie endete jedes Mal mit Streit zwischen ihnen. Sie 
kámpften betrunken miteinander, alle miteinander ringend, chaotisch. Man sah diese 
Sachen, ich war klein, naja ich war jung, aber diese Sachen bekam man mit. 

PN.: Wie alt warst du da? 

Ich war etwa 15 Jahre alt, so etwa 15. Na gut, einige von denen sagten: , Also was, arbei- 
ten wir gemeinsam, oder was” Also sagte ich hóflich: ,Ja ist gut, aber lasst mich noch 
ein bisschen darüber nachdenken. Lasst mich noch ein wenig nachdenken, aber die Sa- 
che sieht gut aus, sie sieht gut aus, die Sache. So hatte ich etwas Ruhe, aber nach einer 
Weile fragten sie wieder: ‚Und, hast du darüber nachgedacht? Ich sagte: ‚Um ehrlich 
zu sein, habe ich noch nicht darüber nachgedacht, noch habe ich nicht gedacht mit 
euch zu gehen: Den Milizionáren beizutreten war leicht, aber den Einheiten der Gue- 
rilla beizutreten war schwer. Es gab Regeln für die Personen, die dort hinwollten, sie 
mussten erst mit den Kommandanten sprechen. Die gaben eine politische Ansprache 
oder so etwas und dann musste man nochmal darüber nachdenken. Und von Anfang 
an sagen sie dir, dass die Sache schwierig wird, dass du dort leiden wirst. Wenn du 
kommen wolltest, weil du schlecht drauf warst oder weil dich die Freundin verlassen 
hat oder weil du mit irgendjemand Streit hattest und dich ráchen wolltest, das ging 
nicht. Bei den Milizionären im Gegenzug konnte man ganz einfach eintreten, — um 
wieder herauszukommen, das war allerdings schwieriger. Ich habe das nie gemocht. 
(G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 
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Bemerkenswert an diesem Ausschnitt sind die von G.T. geschilderten Alltagsstrategien 
und ihre historischen Kontinuitáten, die sich hier im Umgang mit der FARC und ihren 
Rekrutierungsversuchen zeigen, wie bspw. das ausweichende Antworten, das Heraus- 
zógern von Entscheidungen und das strategische Hinhalten, welche spater, wahrend 
der Eskalation der Gewalt ab Mitte der 1990er Jahre, verfeinert wurden und die nach 
der Griindung der Friedensgemeinde erst recht zu dem Set lebenswichtiger Praktiken 
záhlen sollten, insbesondere auch wáhrend der Begegnungen mit staatlichen Sicher- 
heitskráften (Siehe hierzu Kapitel 4.2). 

Darüber hinaus wurde die Prásenz der FARC in der Zone um San José de Apartadó 
bei weitem nicht von allen Bewohner innen gutgeheißen oder akzeptiert. Die Bäuerin 
A.U. bspw., deren Geschichte im Folgenden noch größere Aufmerksamkeit bekommen 
wird, berichtete mir von ihrem ersten Ehemann, der weder mit der Prásenz der Guerilla 
noch mit der der Unión Patriótica einverstanden war: 


Mein erster Mann hasste die Guerilla und die Unión Patriótica. Wir lebten zusammen 
im Weiler Mandarinos und er sprach immer schlecht über sie. Einmal ging er nach 
Apartadó, um zu arbeiten. Als er wieder kam, traf er eine Gruppe bei unserem Haus. 
Die Leute kamen und fragten mich, ob ich es erlauben würde, dass sie in der Náhe ihr 
Camp für die Nacht aufschlügen. Sie schlugen ihr Camp auf. Sie fragten mich auch, ob 
ich es erlauben würde, dass sie etwas kochten. Also nicht im Haus, sondern dort, wo sie 
ihr Camp aufschlugen. Ich sagte: ‚Macht‘ Und als er kam, wurde er böse. Er kam und 
wurde bóse, was die Leute hier machen würden, die würden hier nichts verloren haben. 
Ich sagte ihm: ‚Na, dann sag es ihnen und nicht mir‘ Warum ich die Leute nicht raus- 
schmeißen würde. Ich sagte ihm: ‚Mir tun sie nichts, noch habe ich jemals gehört, dass 
sie etwas den Bauern tun. Das sind Menschen wie ich. ,Dir gefallen wohl diese Leu- 
te?' Ich sagte: ,Nein, sie gefallen mir nicht, aber es sind Menschen, die niemanden et- 
was tun, zumindest haben sie mir noch nie etwas getan, noch haben sie mich verfolgt. 
Warum soll ich sie herauswerfen? Warum? Wenn du sie rausschmeifen möchtest, dein 
Haus ist deins, dein Land ist deins, geh selbst. Er sagte immer, dass die Kommunisti- 
sche Partei voller Hurensóhne, Diebe, Viehráuber und Schláger sei. Für mich war das 
so nicht, so dachte ich nie. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó) 


Die Einstellung der Bewohner innen gegenüber der Guerilla war also einerseits durch- 
aus ambivalent und andererseits veránderte sie sich auch über die Zeit. Es gab Perso- 
nen, die sich mit dem politischen Projekt der Guerilla identifizierten und es gab Perso- 
nen, die die Guerilla als Akteur der Kontrolle und Ordnung akzeptierten. Es gab aber 
auch Personen, die die FARC für Verbrecher innen hielt sowie es Personen gab, die 
die FARC solange unterstützten, solange sie Vorteile daraus zogen. Pedro Valenzuela, 
ein Politikwissenschaftler der Universidad Javeriana, bringt die sich wandelnden Be- 
ziehungen zwischen der FARC und den Bewohner innen der von jener kontrollierten 
Zonen wie San José de Apartadó, mit dem territorialen Kontrollverlust der FARC Mitte 
der 1990er Jahre und ihrem damit einhergehenden zunehmend autoritáreren Auftreten 
gegenüber den Bewohner innen in Verbindung: 


Für viele Jahre war der Akteur, der dort war und von der Gemeinschaft akzeptiert wur- 
de, die FARC. Den Staatsah man nirgends. Die FARC verwandelte sich in eine Art Proto- 
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Staat, sagen wir mal, dass sie die Beziehungen der Gemeinschaft regelten. Die Bauern 
erzáhlen, dass sie die FARC lange Zeit unterstützt haben und dass sie sie unterstütz- 
ten, weil diese sich, wie sie es sagen, filr ein humanistisches Projekt einsetzen wúrden. 
Das Problem ist, dass die FARC mit der Zeit beginnt immer autoritárer zu werden in 
der Kontrolle der Region. So entwickelten sich Brüche. Vielleicht wurde auch der ein 
oder andere Ungehorsame ermordet. So dass, als der Angriff des Staates und der Para- 
militárs begann, nicht mehr die ganze Gemeinschaft die Guerilla unterstützte. (Pedro 
Valenzuela, Politikwissenschaftler der Universidad Javeriana, 29.07.2013, Bogotá) 


Mitte der 1990er Jahre veránderten sich die Beziehungen zwischen der FARC und den 
Bewohner innen San José de Apartadós. Einerseits geriet die Guerilla militárisch un- 
ter Druck, was dazu führte, dass sie ihren quasi-staatlichen Funktionen in der Zone 
weniger nachging, dafür aber die soziale und politische Kontrolle über die Bevólkerung 
intensivierte. Andererseits registrierten die Bewohner innen San Josés sehr genau, dass 
die Mitte der 1990er Jahre sich im Urabá ausbreitenden paramilitärischen Gruppen ins- 
besondere Bewohner innen von Zonen zu verfolgen begannen, die von der FARC kon- 
trolliert wurden. Laut Uribe de H. war dies der Zeitpunkt, an dem sich die Bewohner in- 
nen von der Jahrzehnte existierenden óffentlichen Ordnung der FARC emanzipierten 
(Vgl. 2004, 93—94). 

Nach der Darstellung der heutigen Bewohner innen war das Jahrzehnt zwischen 
1984 und 1994 eine Blütezeit der lokalen Entwicklung in San José de Apartadó, in der 
verschiedene wirtschaftliche, politische und militárische sowie nationale und interna- 
tionale Akteure, wie die Kooperative Balsamar, die Unión Patriótica, die hollandische Ent- 
wicklungszusammenarbeit, die Juntas de Acción Comunal sowie die FARC, zusammenar- 
beiteten. Inwiefern die Bewohner innen tatsächlich mit allen Akteuren gleichermaßen 
sympathisierten, lässt sich anhand heutiger Interviews nicht stichhaltig rekonstruie- 
ren. Offensichtlich wird es sich bei den Bewohner innen von damals, die sich nicht un- 
bedingt mit den heutigen Bewohner_innen decken, ebenfalls um keine homogene, to- 
tal integrierte und harmonische Gemeinschaft gehandelt haben, die frei von Konflikten 
und Widersprüchen war. Neben wohlmöglich bereits existierenden politischen Sympa- 
thien hatte die Zusammenarbeit von Kooperative, Uniön Patriötica und FARC in diesem 
Zeitraum konkrete Vorteile für die Bewohner_innen der Region. Wegen der Koopera- 
tive Balsamar lebten die Kleinbäuer_innen nicht allein von der Subsistenzwirtschaft, 
sondern hatten mit der Kommerzialisierung von Kakao und Mais auch Einkünfte. Die 
Kooperative generierte darüber hinaus Einnahmen, die in die Verbesserung der sozia- 
len Infrastruktur flossen. Die Uniön Patriötica vertrat nicht nur einfach die Interessen 
der Kleinbäuer_innen, sie stellte auch einen Rahmen zur Verfügung, in dem sich die 
Kleinbäuer_innen organisierten, und sie sorgte für eine politische Grundausbildung 
der Bewohner_innen. Aus dieser gingen nicht nur einige Lokalpolitiker_innen hervor, 
die für die Uniön Patriötica in Stadträten und Landesparlamenten saßen, sondern auch 
Führer_innen für die Juntas de Acción Comunal, für die Kooperative und nicht zuletzt 
für die Friedensgemeinde heute. Die militärische Präsenz der FARC wurde sicherlich 
von einigen Bewohner_innen unterstützt, während sie von anderen eher hingenom- 
men wurde. Vorgezogen wurde die FARC als militärischer Akteur, der quasi-staatliche 
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Funktionen erfúllte, nach den Erfahrungen mit dem Militár und staatlichen Institutio- 
nen allerdings von der Mehrheit der Bevólkerung. 

Für den Zeitraum von der Besiedlung der Zone um San Jose de Apartadó Anfang 
der 1960er Jahre bis zur Eskalation der Gewalt Mitte der 1990er Jahre lásst sich zusam- 
menfassend Folgendes sagen: Die Vorgeschichte der Friedensgemeinde wurde geprägt 
von den Ambitionen kleinbäuerlicher ‚Colonos‘, die in den 1960er Jahren in diese Zone 
zogen. Diese Ambitionen resultierten aus der Hoffnung auf eine bessere und sichere 
Zukunft und beruhten auf dem Ideal einer solidarischen kleinbäuerlichen Lebenswei- 
se. Die ehemalige Bürgermeisterin der Kreishauptstadt Apartadö Gloria Cuartas (1995- 
1997) charakterisierte die Zeit wie folgt: 


Zwischen den 1960er und 1990er lebte dieses Dorf ein anderes historisches Kapitel. Da 
war die Uniön Patriötica, da waren all die politischen und ökonomischen Diskurse, da 
war die Vitalität der 70er und eine Energie dieses Territorium neu zu gestalten. Die 
Friedensgemeinde sind die Kinder dieser Hoffnung der 70er und 80er, der Hoffnung 
in dieser Serranía ein kleinbäuerliches Langzeitprojekt zu entwickeln. (Gloria Cuartas, 
15.05.2008, Bogotä) 


Die heutigen Bewohner innen der Friedensgemeinde sind die Kinder dieser ‚Colonos‘, 
die vielleicht nicht mehr dieselben politischen Ideale teilen, aber noch einige ihrer Hoff- 
nungen. Staatliche Institutionen waren dabei in der Geschichte San José de Apartadós 
nicht abwesend, sondern zeigten eine zurückhaltende, ambivalente und selektive Prá- 
senz, sowohl in dem Agieren regionaler Behórden als auch in den Vorstellungen, die 
sich die Bewohner innen von San José von ihnen machten. So erklárten bspw. staatli- 
che Behórden die Region nach ihrer Besiedlung auch offiziell zu einer Besiedlungszone 
und titulierten in begrenztem Umfang Land, mit der ANUC unterstütze eine staatlich 
gegründete Organisation die Interessen der Báuer innen, und die holländische Ent- 
wicklungszusammenarbeit war mit der staatlichen Entwicklungsbehórde abgestimmt. 
Gleichzeitig machten sich die Báuer innen von der nationalen Regierung geschaffe- 
ne juristische Figuren wie die Juntas de Acción Comunal zunutze, organisierten sich in 
legalen Parteien des politischen Systems oder bekleideten óffentliche Ámter, um For- 
derungen an staatliche Institutionen zu formulieren, worin sie ihre Vorstellungen von 
den Aufgaben und Funktionen des ‚Staates‘ ausdrückten, die im Kern in der Gestaltung 
von Rahmenbedingungen lag, die die Entwicklung einer kleinbáuerlichen Lebenswei- 
se in der Serranía de Abibe ermóglichen sollten. Auch die staatlichen Sicherheitskráfte 
waren in der Region prásent, allerdings verfolgten sie die Bewohner_innen der Region 
anstelle sie zu schützen, wahrend mit der FARC ein illegaler bewaffneter Akteur die 
lokale óffentliche Ordnung regelte. Diese lokale óffentliche Ordnung erlebte Mitte der 
1990er Jahre eine scharfe Zensur, die u.a. dazu führte, dass die ambivalente und distan- 
zierte Beziehung zwischen den staatlichen Institutionen und den Bewohner innen der 
Zone in ein offenes gegenseitiges Misstrauen umschlug. 


Eskalation des Konflikts in der Serranía de Abibe 


Als die Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) sich Anfang der 1990er Jahre 
vornahmen, die Region zu erobern, verlief ihre Offensive vom Norden aus kommend 
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in Richtung Siiden entlang der zentralen Achse der Bananenzone, der Stádte Turbo, 
Apartadó und Chigorodó. Erst von dort aus begannen sie in die lándlichen Gebiete óst- 
lich und westlich der Bananenzone einzudringen. Das Gebiet um San José de Apartadó 
wurde mit einer Verzógerung zum militárischen Objekt der paramilitárischen Erobe- 
rungsbestrebungen, so dass die Bewohner_innen zunáchst auf die Gewalt in der Ba- 
nanenzone wie auf eine Vorbotin hinabsahen, ohne genau zu wissen, was diese ftir sie 
bringen wiirde: 


Die Verfolgung der 1990er begann in der Bananenzone, nicht hier in dem oberen Teil. 
Er begann in der Bananenzone mit Massakern an 25, 30 Bananenarbeitern und in den 
Armenvierteln. Das Ziel des Paramilitarismus war es, diesen politischen Vorschlag der 
Unión Patriótica zu vernichten, der immer größeren Einfluss auf nationalem Niveau 
bekam. Ihnen kam die Waffenabgabe der EPL gerade recht, denn die stärkte den Pa- 
ramilitarismus. Von all denen, die sich demobilisierten, gingen einige in die Politik, 
andere bewaffneten sich wieder in den Comandos Populares. So wuchs der Paramili- 
tarismus. Er kündigte sich an, bspw. kam 95 Carlos Castaño nach Apartadó und sagte, 
wir werden Apartadö mit Blut und Feuer erobern. Sie fingen an, die Jugendlichen mit- 
zunehmen und auszubilden. Viele Leute, richtig viele Leute, mussten woanders hinge- 
hen. Aber den Teil hier oben hatten sie sich noch gar nicht vorgenommen. Trotzdem 
spürten wir, wie sich der Konflikt von Tag zu Tag zuspitzte, aber wir wussten nicht, was 
wir erleben sollten. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó) 


Die Verknüpfung zwischen der Demobilisierung der EPL im Urabá und dem Anstieg 
der politischen Gewalt wird nicht nur von M.B. hergestellt. Die demobilisierten EPL- 
Kämpfer_innen hatten offensichtlich sehr gute Kenntnisse über die Strukturen der 
FARC, aber auch über die Strukturen der zivilen politischen Organisationen, wie die 
Juntas de Acción Comunal oder die Unión Patriótica. Als sich ein Teil der demobilisierten 
EPL-Kámpfer_innen aus anderen Griinden, wie bspw. fehlender Sicherheitsgaran- 
tien, zunehmender Verfolgung und mangelnder Móglichkeiten der ókonomischen 
Integration, wiederbewaffneten, war ihr ,operatives‘ Wissen über die politisch-militá- 
rischen Strukturen in der Region von strategischer Bedeutung für die paramilitárische 
Eroberung der Region. 

Auch J.E., gefragt zur Entwicklung des bewaffneten Konfliktes in San José de Apart- 
adó Anfang der 1990er Jahre, verweist als erstes auf die Rolle demobilisierter EPL- 
Kámpfer innen: 


Im Jahr 1991, als es zu Verhandlungen der Guerillagruppe EPL mit dem kolumbiani- 
schen Staat kam, angeblich auf der Suche nach Frieden, die führte zur Verschlimme- 
rung des Konfliktes hier in der Zone. Die EPL demobilisierte sich, fast alle, und dann 
schlossen sie sich zunachst dem Militar an und spáter dem Paramilitarismus. Sie beka- 
men auch eine politische Partei, die Esperanza, Paz y Libertad‘ hieß. Aber als sie sich 
den Paramilitárs anschlossen, da begann der Angriff auf die Bauern dieser Zone. Das 
richtete sich zuerst gegen alle Führer, die der Juntas de Acción Comunal in den Wei- 
lern und die der Unión Patriótica, gegen die Stadtráte, Bürgermeister, Abgeordnete, 
und dann generell gegen alle Bauern. Da kamen all die Massaker, sie begannen in der 
Bananenzone und kamen dann in die Weiler. Also da verlegte sich alles mehr in die 
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lándlichen Zonen, da begann man Massaker und selektive Morde zu sehen. Sie began- 
nen ohne Rücksicht zu morden. Und das passierte, nachdem sich die EPL dem Militar 
und den Paramilitárs anschloss. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Auf Grund der Erfahrungen mit gescheiterten oder wenig erfolgreich verlaufenden De- 
mobilisierungen von bewaffneten Gruppen, wie die des EPL 1991, aber auch die der Pa- 
ramilitárs 2006, existiert unter den Bewohner innen San José de Apartadós bis heute 
eine große Skepsis gegenüber Demobilisierungsprozessen bewaffneter Gruppen (Siehe 
hierzu Kapitel 5.1). Das Überlaufen von EPL-Kàmpfer innen zu den Paramilitärs, wel- 
ches, in den Augen der Bewohner innen, ihre systematische Verfolgung und Ermor- 
dung verschlimmerte, hat zu der Einsicht beigetragen, dass ,die schlimmsten Mórder 
in dieser Region demobilisierte Guerilleros sind", wie es der kleine Bruder von G.T. for- 
mulierte (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó). Die Dominanz der Unión Patriótica in 
San José de Apartadó reichte aus, dass die Paramilitárs keine Unterscheidung zwischen 
ziviler Bevölkerung und Guerilla-Kàmpfer innen in der Zone machten und deren Be- 
wohner innen zum Objekt ihrer politischen Verfolgung erklárte (Vgl. auch Uribe de H. 
2004, 92). 

Ab dem Jahr 1994 wurde das Gebiet um San José de Apartadó zum Austragungsort 
des bewaffneten Konfliktes zwischen der Guerilla und dem die Zone erobern wollenden 
Militár und der paramilitárischen Gruppe ACCU. Diese Offensive kam in zwei Phasen: 
Zunächst drang ab 1994 vermehrt das Militär in die Zone ein, das Gefechte mit der Gue- 
rilla führte und einzelne Bewohner innen selektiv verfolgte und ermordete. Die zweite 
Phase begann Anfang des Jahres 1996, als die ACCU in die Zone eindrang und alle Be- 
wohner innen zum Ziel von Bedrohungen, Ermordungen und Vertreibungen wurden. 
Für die Darstellung dieser Zeit werde ich weiterhin auf die Erzáhlungen von den be- 
reits bekannten Báuer innen M.B., J.E. und G.T. zurückgreifen, aber auch die bereits 
einmal erwähnte Bäuerin A.U. und ihre Geschichte vorstellen. Die Intensivierung des 
bewaffneten Konflikts in San José de Apartadó zeigte sich zunáchst in zunehmenden 
bewaffneten Auseinandersetzungen zwischen dem Militár und der Guerilla FARC. Der 
Bauer G.T. konnte sich noch sehr gut an eines der ersten größeren Gefechte erinnern, 
das er erlebt hatte, und berichtete davon wie folgt: 


Ich war noch klein, naja jung. So etwa 1994 war das erste Mal, dass es ein schweres Ge- 
fecht auf der Seite des Weilers Arenas gab. Ich lebte im Weiler La Unión und da kamen 
Flugzeuge und Helikopter vorbei, die bombardierten alles. So etwas hatte ich noch nie 
gesehen. Sie warfen bengalisches Feuer. In dem Moment, als sie die Bengalos abwar- 
fen, rannte ich weg. Ich hatte viel Angst, sehr viel Angst. Unser Haus stand auf einem 
kleinen Hügel, und als ich das sah, es war schon sieben Uhr abends, dieses helle Licht, 
das war taghell. Es war ein leuchtender Ball und es sah aus, als würde er sich nicht be- 
wegen. Ich dachte, das kommt direkt auf mich zu. Also rannte ich hinter einen Hügel, 
dort versteckte ich mich, bis es ausging. Es kam ganz langsam herunter, ganz langsam, 
bis es ausging. Es ging aus und sie warfen weitere ab und die Flugzeuge bombardierten 
weiter. Da starben viele Leute, auch Zivilisten. Bei dem Gefecht war die Sache schwie- 
rig, sehr schwierig. Am náchsten Tag kam ein Guerillero vorbei. Und wegen der ganzen 
Geschichte, weil wir so etwas noch nie gesehen hatten, fragten wir ihn. Also er sagte 
uns, dass das Bengalos waren. Er sagte, dass sei, um die Truppen zu orten und zu posi- 
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tionieren, um das alles zu sehen. Der Guerillero sagte, dass die Bombardierungen fiir 
die Guerilla keine Gefahr sind, dass sie der Guerilla nicht schaden. Sie verstecken sich 
hinter den großen Bäumen im Wald, da passiert ihnen nichts. Er erklärte viele Sachen. 
Jedenfalls von da an begannen wir, viele Gefechte zu hóren. (G.T., 17.09.2013, San José 
de Apartadó) 


Nicht nur, dass die Gefechte selbst eine Gefahr für die in der Zone lebende Bevólkerung 
darstellte, sie veránderten auch die Beziehung zwischen den Bewohner innen und ins- 
besondere den nun in der Zone kàmpfenden Soldat. innen. War die Beziehung zwischen 
den Bewohner innen der Zone und dem Militar schon vor diesen Gefechten und wah- 
rend der sporadischen Patrouillen der Soldat innen in der Vergangenheit schwierig, 
verschlimmerte sie sich nun laut G.T. mit den zunehmenden Gefechten erst recht: 


Da begannen wir eine sehr feindselige Haltung der Soldaten gegenüber den Leuten 
wahrzunehmen. Die Soldaten beleidigten einen, schlugen, sie befahlen einen, sich auf 
den Boden zu legen und fesselten einen. Uff, das war ziemlich schwierig mit den Sol- 
daten. Sie behandelten einen wie Guerilleros oder Milizionáre. Wo ist die Guerilla? 
schrien sie und beleidigten einen. Wenn man sagte, ‚ich weiß nichts, ich weiß nichts‘, 
schrien sie, Wie solltest du das nicht wissen? und schlugen einen. Viele Leute wur- 
den verprügelt, sie wurden zwei, drei Tage festgehalten, gefesselt und verprügelt. Die 
Leute hatten sehr viel Angst. Zum Beispiel in dem Weiler Mulatos flohen die Leute 
vor den Soldaten. Die Weiler Mulatos, Esperanza, La Resbalosa, Las Nieves wurden zu 
roten Zonen erklárt. In den Operationen des Militárs hatten die Soldaten den Befehl, 
auf jede Person zu schießen, die sie in diesen Weilern antrafen, egal ob sie bewaffnet 
oder zivil sei. Und so ließen sich die Leute nicht antreffen. Immer wenn sie hörten, dass 
es eine Militäroperation geben würde, rannten die Leute weg, sie flüchteten und lie- 
ßen sich nicht blicken. Und wenn doch jemand da war, uh, auf den schossen sie. (C.T., 
17.09.2013, San José de Apartadó) 


Laut den Ausführungen der Bewohner innen, stellten die Soldat innen die Kleinbáu- 
er innen unter Generalverdacht, die Guerilla zu unterstützen. Die Militárs hátten dem- 
nach in den Gefechten teilweise bewusst keine Unterscheidung zwischen zivilen und 
bewaffneten Personen gemacht. Aber nicht nur in Gefechten wurde kein Unterschied 
gemacht, auch wurden Báuer innen gezielt auf Wegen abgefangen, gefoltert und er- 
mordet, wie Giraldo dokumentiert hat (Vgl. 2010, 21). Die offene Feindseligkeit gegen- 
über der Bevölkerung stärkte wechselseitig auch die Ressentiments der Báàuer innen 
gegenüber dem Militár. 

Um einen Eindruck von der Verfolgung durch das Militár und dessen Konsequen- 
zen für die Bewohner innen der Zone Mitte der 1990er Jahre zu geben, móchte ich die 
Geschichte von Alberto Yepes bzw. seiner Witwe, der Báuerin A.U., wiedergeben, die 
bereits im vorangegangenen Abschnitt kurz zu Wort kam. Sie eignet sich m.E. deshalb 
gut, weil sie auch an anderer Stelle belegt ist (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 27-29) und weil 
sie von A.U. mit einer Offenheit und Anschaulichkeit erzáhlt wurde, die auf bedrücken- 
de Weise die Lebensbedingungen der von dieser Verfolgung Betroffenen illustriert. Ich 
habe A.U. wáhrend meiner ersten Aufenthalte im Jahr 2006 und 2008 kennengelernt 
und weil ich 2008 manchmal in der Gemeindeküche aß, die sie zu dem Zeitpunkt lei- 
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tete, hatte ich háufiger die Gelegenheit sie zu erleben. Aus Gründen, die mir niemand 
richtig erkláren wollte, lebte sie nicht mehr in San José de Apartadó, als ich 2013 dort- 
hin zurückkam. Ihr Auftreten war imposant. Sie hatte die physische Erscheinung einer 
Ringerin, in der sich die Jahre der landwirtschaftlichen Arbeit scheinbar stetig ein- 
geschrieben hatten, und eine durchdringende Stimme, deren Intonation potenziellen 
Widerspruch, bspw. den ihrer Söhne, die sie regelmäßig in der Küche besuchten, vorab 
unterband. Ihr Gespür für die Stimmung der Mitmenschen sowie für den Hunger ihrer 
Gáste schien untrüglich. Die fürsorgliche Heiterkeit ihres Lachens erwármte einem das 
Herz, während die anhaltende Trauer ihres Blickes einen verstummen ließ. Wie viele 
Bewohner innen war sie nicht in San José de Apartadó geboren. Sie stammte aus dem 
Ort Remedios in Antioquia, und kam mit 17 Jahren in die Region. Mit Alberto Yepes, 
ihrem zweiten Ehemann, zog sie in den Weiler Arenas Bajas: 


Er hatte dort ein Stück Land, ein Haus, Vieh, ókonomisch lebten wir sehr gut. Er gehórte 
der Unión Patriótica an, als ich mitihm zusammen war, zumindest noch für drei Jahre. 
Er meinte, dass die Partei Ungerechtigkeiten beging und sagte immer: ,Die Revolution 
macht man mit den Leuten, nicht gegen sie”. Also traf er sich mit der Partei und sagte 
ihnen, dass er austrete, weil ihm ihr Vorgehen nicht gefiel. Er war nicht einverstanden 
damit, dass man Leute umbrachte, dass man Leute vertrieb. Er war Lasttiertreiber, ein 
Mann, der viel arbeitete, von fünf Uhr am Morgen bis um sieben Uhr am Abend. Und 
wenn der Mond von sechs bis sechs am Himmel stand, kam er auch erst um acht Uhr. 
Er arbeitete auf den Feldern und Weiden, er war ein Arbeitstier. Aber er arbeitete als 
Lasttiertreiber, was zu einem Problem wurde. Als er aus der Partei austrat, sagte er, ich 
unterstütze euch weiterhin, aber nicht als Mitglied. Er war Transporteur und alle nah- 
men ihn in Anspruch. Er transportierte für die Guerilla, er transportierte für das Militár. 
Zum Beispiel, wenn er in die Serranía hochging, um Holz zu holen, wieder herunter- 
kam und es abgeladen hatte und wieder hochgehen wollte, kam zum Beispiel gerade 
ein Auto mit Essen: ,Don Alberto, tust du uns den Gefallen und bringst uns das zu dem 
und dem Ort? Er brachte es. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó) 


Alberto Yepes war nicht nur Mitglied der Unión Patriótica gewesen, aus der er 1991 aus- 
trat (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 27), er verdiente seinen Lebensunterhalt unter anderem 
damit, dass er den Bewohner innen der Region den Transport von Waren mit seinen 
Mauleseln anbot. Diese Transportmóglichkeit wurden neben den Bäuer_ innen, auch 
von der FARC und dem Militár genutzt. Diese Dienstleistung war scheinbar akzeptiert, 
was sich allerdings ándern sollte, als die paramilitárische Gruppe ACCU in die Region 
kam. Da begann seine Verfolgung, die mir A.U. sehr detailliert schilderte und die ich 
im Folgenden wiedergebe: 


Das Problem begann, als die Paramilitárs in die Region kamen. Da fiel auch dem Mili- 
tar auf, dass er Essen für die Guerilla transportierte, und da begann die Verfolgung. Ja, 
er war nur noch am Rennen. Wenn jemand sagte, das Militar kommt, rannte er. Das Mi- 
litár verfolgte ihn, sie kamen zu unserem Haus, fragten nach ihm. ,Ah, der ist nicht da‘, 
‚Ah, vor Stunden ging er dort hin‘, so versuchte ich sie von seiner Fährte abzubringen. 
Einmal kam jemand zum Haus und sagte ihm, dass das Militár in dem Weiler Arenas 
Altas ist, wir lebten in Arenas Bajas. Er ging zu einer anderen Finca. Er hatte drei Fincas, 
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also ging er zu der Finca, die am weitesten weg lag. Am Morgen kam er zurück. Wir 
sind so verblieben, dass, wenn das Militár náherkommt, ich ihn warne und ein Kind 
schicke. Wenn das Kind nicht an einem bestimmten Ort auf ihn wartet, dann ist das 
Militár nicht da. Er kam am Morgen, weil man mir sagte, dass das Militár umgekehrt 
sei. Also kam er ins Haus, frühstückte und dann ging er sofort arbeiten, ein Stück Land 
sáubern, um Mais und Reis zu sáen. Am Nachmittag kam er wieder. Er kam zum Haus 
und sagte mir, dass er wieder zur Finca gehen werde, für den Fall, dass das Militàr in 
der Nacht käme. Besser er geht wieder zur anderen Finca, dachte ich und sagte ‚Geh‘. Er 
bereitete Stroh für den Maulesel vor und die Sachen, die er am náchsten Morgen brau- 
chen würde. Doch plótzlich sagte er zu mir: ,Nein, besser, ich gehe nirgendwo hin, ich 
bleibe besser hier‘ Er legte sich in die Hängematte. Das wunderte mich. Immer aß er 
das Essen, das ich ihm vorsetzte, das Essen, das es gab, ohne jemals zu sagen: ‚Nein, 
das will ich nicht, ich will jene Sache”. Aber an diesem Tag fragte ich ihn, ob er essen 
möchte und er sagte mir: ‚Nein, ich möchte dieses Essen nicht, ich möchte heißen Reis 
mit Mayonnaise. Ich stand auf und machte den Reis. Also es gab ja Reis, aber er wollte 
heißen, heißen Reis, der nicht wieder aufgewármt war, mit Mayonnaise. Ich stand auf, 
stellte den Reis auf den Herd, kam zurück, setzte mich wieder und náhte. 

Ich war gerade am Náhen und stand auf, um nach dem Reis zu schauen. Ich ging 
in die Küche und als ich wieder herauskommen wollte, trat er ein und sagte zu mir: 
‚A., dies war mein letzter Tag. Ich fragte ihn: Warum, was ist passiert?‘ Zwei Tage vor- 
her war ihm ein Ast auf den Kopf gefallen, er trug sogar einen Verband. Ich dachte, 
dass er starke Schmerzen hatte, dass es ihm schlecht ging. Und er sagte mir: ,Nein, das 
Militär ist hier, wir sind umstellt. Ich sagte ihm: ,Renne nicht weg, sonst bringen sie 
uns mit den Kindern um‘. Und er sagte mir: ‚Nein, es gibt keinen Fluchtweg mehr, um 
wegzurennen, aber ich lasse mich auch nicht lebend gefangen nehmen. Das sagte er 
fast táglich, dass er sich von diesen Leuten nicht lebend gefangen nehmen lasse, denn 
diese Leute folterten, diese Leute erniedrigen, und ins Gefängnis würde er auch nicht 
gehen. Außerdem hörte man Gerüchte, dass sie ihn nicht ins Gefängnis stecken woll- 
ten, sondern tóten würden. Also ging ich mit viel Angst raus und schaute. Wir waren 
tatsáchlich umstellt. Es gab keine einzige Richtung mehr, in die man fliehen konnte. 

Ein Mann rief ihn und schrie... — man nannte ihn ‚der Verrückte‘ und weil sie be- 
reits alle Informationen über ihn gesammelt hatten, nannten sie ihn gleich bei seinem 
Spitznamen Verrückter': ‚Hey Verrückter, komm her!‘ Und er antwortete ihm: ‚Nein 
Bruder, wenn ihr mich braucht, kommt rein in mein Haus: Er rief wirklich: ‚Nein, komm 
her!‘ und fingan, sich zu entspannen. Ich sagte zu ihm: ‚Ay Alberto, geh hin, mach es für 
die Kinder, lehn dich hier nicht zurück, sie werden sie töten. Sie werden die ganze Fa- 
milie umbringen‘ Also ging er raus. Ersollte sich sofort identifizieren. Der Mann fragte 
ihn ‚Wie heißt du?‘ und er antwortete: ‚Ich bin Alberto Yepes, genannt der Verrückte, 
den ihr seit 5 Jahren verfolgt. Wofür braucht ihr mich?‘ Sie riefen: ‚Leg dich auf den Bo- 
den Bruder, Gesicht nach unten!‘ und er antwortete: ‚Nein, hier leg ich mich nicht hin. 
Macht was ihr wollt, aber ich leg mich hier nicht hin‘. Also rief ich ihm zu: ‚Ey Alberto, 
leg dich hin, sie werden dir nichts tun. Ich dachte tatsächlich, dass sie ihm nichts tun 
würden. ‚Leg dich hin, mach es für die Kinder Alberto. Also legte er sich hin, Gesicht 
nach unten. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó) 
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Die Erzáhlung von A.U. gibt m.E. einen ziemlich plastischen Einblick in die Lebens- 
situation, aber auch in die Gedankenwelt einer Angehórigen von einer politisch ver- 
folgten Person. Zunáchst sind da alltágliche Strategien der Lebensgestaltung, wie Un- 
wissen vortauschen, Aufenthaltsorte wechseln oder das Schicken von Kindern an einen 
bestimmten Ort als Kommunikationsmittel, die das physische Uberleben wahrend der 
Verfolgung ermóglichen. Diese ordnen sich in alltágliche Routinen ein, die trotz der 
Verfolgung beibehalten werden: Alberto Yepes bearbeitet weiterhin sein Land, A.U. be- 
gleitet ihn nicht auf die verschiedenen Fincas, sondern geht ihren eigenen Tátigkeiten 
nach. Die politische Verfolgung dominiert nicht alle Bereiche des gemeinsamen Le- 
bens. In der konkreten Gefahrensituation zeugen die Aussagen A.U.s von einem per- 
manenten Abwágen des Gefáhrdungspotentials fiir verschiedene Familienmitglieder. 
Laut ihrer Schilderung evaluierte A.U. die ganze Zeit, welche Konsequenzen das Agie- 
ren Alberto Yepes ftir die physische Unversehrtheit ihrer anwesenden Kinder bedeutete. 
Dabei ist sie offensichtlich in einem nicht auflósbaren Konflikt: Aus dem Impuls heraus 
ihre eigenen Kinder so gut wie móglich zu schützen, redete sie ihrem Mann zu, sich 
einem größeren Risiko auszusetzen. 

A.U. fuhr fort zu erzählen, wie Alberto Yepes an diesem Septembertag im Jahr 1995 
umgebracht wurde. Mir liegen eine ganze Reihe detaillierter Erzählungen und Berichte 
von verschiedenen Bewohner_innen der Friedensgemeinde über die konkreten Abläufe 
bei der Tötung einiger Personen vor. Das ethnographische Schreiben über Gewalt ist im- 
mer auch eine ethische Gratwanderung, wobei die Gefahr einerseits darin besteht, die 
Gewalt lediglich zur Schau zu stellen und anderseits das erfahrene Leid durch abstrak- 
te Analysen zu rationalisieren (Vgl. Robben und Nordstrom 1995; Scheper-Hughes und 
Bourgois 2004). Ersteres reduziert die Gewalt auf ihre physischen Aspekte, macht die 
Opfer lediglich zu Objekten des Mitleids und neigt dazu, die sozio-kulturellen Bedin- 
gungen und Konsequenzen von Gewalt zu ignorieren. Eine daraus resultierende voy- 
euristische Darstellung wird zurecht als „Pornographie der Gewalt“ kritisiert (Daniel 
1996, 4). Zweiteres birgt das Risiko, der Gewalt retrospektiv einen Sinn zu geben, der 
in der subjektiven Gewalterfahrung der Opfer nicht existiert. Diese Form der Sinnge- 
bung durch abstrakte und distanzierte Analysen neigt dazu, das menschliche Leid und 
den individuellen Schmerz zu vernachlässigen, den die Opfer von Gewalt erfahren ha- 
ben (Zu dem Spannungsverhältnis siehe Scheper-Hughes und Bourgois 2004, 25-27). 
Ich begegne dieser Herausforderung, indem ich in dieser Arbeit nur sehr ausgewählte 
Gewalterfahrungen aufnehme und sie von denen schildern lasse, die sie erfahren ha- 
ben. Leid und Schmerz sind intersubjektiv nicht vergleich- und kommunizierbar (Vgl. 
Scarry 1992, 11-12). Laut Amery markieren sie auch für diejenigen, die sie erleben „die 
Grenze sprachlichen Mitteilungsvermögens. [...] Wer seinen Körperschmerz mit-teilen 
wollte, wäre darauf gestellt, ihn zuzufügen" (Améry 2014, 70). Ich möchte mir deshalb 
nicht anmaßen mit eigenen Worten die Bedeutung vermitteln zu können, die diese 
Erfahrung für die Opfer hat. Aussparen möchte ich diese Schilderungen aber schon 
allein deshalb nicht, weil sie m.E. auch die subtilen und weniger offensichtlichen Um- 
stände und Folgen der politischen Gewalt beinhalten, die detaillierte Einblicke in die 
Beziehungen zwischen den Bewohner_innen San José de Apartadós und staatlichen In- 
stitutionen sowie in das Funktionieren kolumbianischer Staatlichkeit in einer solchen 
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Konfliktregion erlauben. In dem folgenden Interviewausschnitt schildert A.U., wie die 


oben begonnene Begegnung Alberto Yepes mit dem Militar weiterging””: 


Dann nahmen sie einen Strick, um ihn zu fesseln. In dem Moment schaute er sich um 
und sah, wie sie einen unserer Arbeiter fesselten. Da wurde er böse. Er stand wieder auf 
und schrie: ‚Ich bin einverstanden, dass ihr mich fesselt. Wenn ich irgendeiner Sache 
schuldig bin, schulde ich sie, aber mit den Arbeitern tut ihr mir den Gefallen und zieht 
sie nicht mit rein. Den Arbeiter lasst ihr los oder wir werden hier Probleme haben: Also 
sagten sie: ‚Ach ne, welche? Reg dich nicht auf, dich werden wir auch gleich fesseln Da 
antwortete er wieder: ‚Nein, mich werdet ihr nicht fesseln, mich werdet ihr umbringen, 
aber nicht fesseln. Und wenn ihr mich tóten wollt, dann tótet mich jetzt' Und in dem- 
selben Moment holte er eine Rula heraus, diese langen Macheten, mit denen sie auf 
den Feldern arbeiten, und begann, damit einen Soldaten anzugreifen. Der Soldat wich 
zurück, mit dem Gewehrlauf über sich, um sich gegen die Machete zu wehren, bis ein 
Teil von dem Gewehr absprang. Da versuchte der Soldat wegzulaufen, er drehte sich 
um und versuchte zu rennen, aber er verfing sich in dem Stacheldrahtzaun, der dort 
langging. Er verfing sich im Stacheldraht und stürzte. Als er sich verfing und stürzte, in 
dem Moment begannen die anderen zu schießen. 

Sie schossen zuerst auf die Beine, so dass er [Alberto] auf die Knie fiel. Die Beine 
waren zerschossen, er fiel auf die Knie und schaute uns alle an. Danach deckten sie 
ihn mit Kugeln zu. Es waren acht Soldaten, die auf ihn schossen. Er fiel um. Ich ging zu 
ihm und er lebte noch. [..] Da verzweifelte ich. Ich sagte zu ihnen, dass sie ihn richtig 
tóten, es beenden sollen und sie antworteten mir: ,Nein, er ist schon tot, das passiert, 
weil das Blut noch warm ist, es ist die Reaktion des Blutes, aber er ist schon tot‘. Ich 
schrie sie an, dass das nicht stimmt, dass er noch lebt, dass sie ihn richtig tóten sollen, 
weil ich sah, dass er noch lebte. [...] Dann sagten sie mir, ich solle ins Haus gehen. Sie 
schlossen uns ein und wir verriegelten die Tür von innen, in einem Zimmer, mich und 
alle Arbeiter. Sie sagten uns, dass wir die ganze Nacht nicht herauskommen kónnen. 
Wir schlossen uns ein. 

Eine halbe Stunde später kam einer der Manner und sagte mir, ich solle die Tür öff- 
nen. Ich óffnete die Tür. Er kam mit einem Papier, einem angefertigten Schreiben, das 
er mir gab, um eszu unterschreiben. Ich las es vor dem Unterschreiben, auf dem Papier 
stand, dass ,A.U., die Frau von Herrn Alberto Yepes, alias der Verrückte, bezeugt, dass 
er Kommandant der 5. Front der FARC war, und dass er für das Massaker in La Chinita 
verantwortlich ist. Hier wurde ich bóse und ich sagte ihm: ,Nein, dieses Papier unter- 
schreibe ich nicht, weil Alberto niemals, niemals ... — er kollaborierte mit der Guerilla, 
mit dem Militár, mit allen. Kollaborieren, ja er kollaborierte, indem er Essen mit sei- 
nen Mauleseln transportierte, aber niemals war er ein Mórder, noch damit bescháftigt, 
andere Leute zu verfolgen, um sie umzubringen. Im Gegenteil, deswegen ist er aus der 
Partei ausgetreten. Also fragten sie mich: Willst du diese Kinder zu Ende aufziehen”. 
Die Kinder weinten bereits, es waren sechs Kinder, sechs, weil er hatte .., nein es wa- 
ren sieben, drei hatte ich von ihm, plus die vier, die er mitgebracht hatte, die nicht von 
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Ich habe diesen Auszug trotzdem an zwei Stellen gekürzt, an denen A.U. sehr detailliert die unter- 
schiedlichen Verletzungen Alberto Yepes beschreibt. 
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mir waren, sondern die er mit einer anderen hatte. Meine drei waren ruhig, die ande- 
ren weinten und weinten. Also sahen sie mich an, sie sahen die Kinder an und fragten 
mich: Willst du die Kinder zu Ende aufziehen?‘ Ich sagte: ‚Klar, jetzt wo ihr ihn umge- 
bracht habt, muss ich sie aufziehen, wer sonst wird sie wohl aufziehen?‘ ‚Ah, also wenn 
du es bist, die die Kinder zu Ende aufziehen móchte, dann unterschreib! Wenn nicht, 
wirst du in einer halben Stunde aussehen wie er‘ Und da musste ich unterscheiben, ich 
hatte keine Alternative als das Papier zu unterschreiben. 

Danach ließen sie uns die ganze Nacht nicht schlafen. Am nächsten Morgen kam 
die Staatsanwaltschaft, sie bargen ihn mit einem Helikopter und nahmen ihn mit. Im 
Krankenhaus landeten sie nicht mit ihm, wie mit einem Menschen, sondern schmis- 
sen ihn einfach über dem Krankenhaus ab. Eine Schwester von ihm wartete schon mit 
einem Sarg, denn sie hatte es in den Nachrichten gehórt. In ganz Antioquia war es der 
Skandal schlechthin, dass sie einen Guerillero erschossen haben. Die Schwester war- 
tete schon mit dem Sarg, holte ihn ab und begrub ihn sofort. Man hatte zu der Zeit 
Angst, eine Trauerfeier zu machen, denn damals brachten sie wáhrend der Trauerfeier 
noch drei, vier weitere Familienangehórige um. Es war schrecklich. Man ging zu einer 
Trauerfeier und wenn man am wenigsten daran dachte, kamen sie und richteten fünf 
mehr hin, neben dem, um den man trauerte. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó) 


Weil er sah, dass es für ihn keinen Ausweg mehr gab, und um zu verhindern, verhaftet 
und womóglich gefoltert zu werden, provozierte Alberto Yepes die Soldat innen, ihn di- 
rekt vor Ort zu erschießen. Die Schilderung A.U.s ist über den Einzelfall hinaus so aus- 
sagekráftig, weil bspw. die wiedergegeben Dialoge der Beteiligten die Perspektiven der 
Soldat innen und der Kleinbáuer innen auf einander abbilden, ihr gegenseitiges Miss- 
trauen offenlegen und gleichzeitig deren tódliche Konsequenzen zeigen. Dabei weist 
A.U. fast beiläufig auf illegale Praktiken des Militärs hin, die in den Konfliktregionen 
Kolumbiens weit verbreitet waren und es teilweise immer noch sind. Dazu záhlt nicht 
nur die vorsátzlich falsche Deklarierung der von Soldat innen getóteten Zivilpersonen 
als Guerilleros, die sogenannten ‚falsos positivos‘, sondern auch die Erpressung falscher 
Gestándnisse, die anschließend über die Medien verbreitet werden. Alberto Yepes für 
das Massaker von ‚La Chinita verantwortlich zu erklären, einem überregional bekann- 
ten Verbrechen der FARC, welches bereits im Kapitel 2.2 Erwähnung fand, ist nicht nur 
für seine Frau empörend, es stigmatisiert die ganze Zone und schafft eine vermeint- 
liche Realität, die, in den Augen vieler Kolumbianer_innen, das resolute Agieren des 
Militärs in solchen Zonen legitimiert. Wie wenig Rücksicht das Militär auf die anwe- 
senden Kinder nahm bzw. wie es diese für die Erpressung eines falschen Geständnisses 
instrumentalisierte ist ein weiteres Beispiel für die Grausamkeit des illegalen Agierens 
staatlicher Sicherheitskräfte in solchen Regionen. Welche sozio-kulturellen Ausmaße 
die politische Gewalt im Urabä Mitte der 1990er Jahre erreichte, illustriert sehr anschau- 
lich A.U.s Bemerkung über die Beerdigungen, die nicht ausgerichtet werden konnten, 
ohne dass auf ihnen weitere Angehörige und Freunde des Ermordeten erschossen wur- 
den (davon berichten auch Cepeda und Rojas 2008, 130). Auf diese Weise wurden im 
Urabá gesellschaftliche und kulturell spezifische Totenrituale unterbunden, die für die 
Verarbeitung des Verlustes und das Weiterleben von Familienangehörigen, respektive 
derer sozio-kulturellen Gemeinschaften, fundamental sind (Vgl. Karl 2014, 171-82). 
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Die Verfolgung Alberto Yepes durch das Militar Mitte der 1990er Jahre war aber 
eben kein Einzelfall in der Serranía de Abibe. Die Báuerin A.U. erzáhlte mir von einer 
ganzen Reihe weiterer Verfolgungen in dem Weiler Arenas, bei denen bspw. in einer 
Art Sippenbestrafung Personen wegen ihrer Angehórigen, die Guerilla-Kámpfer_innen 
waren, getótet wurden. Ich móchte hier nur eine dieser Erzáhlungen wiedergeben: 


Als náchstes passierte das mit Orlando. Sie waren sechs Brüder, zwei [von ihnen] und 
Orlando waren Zivilisten, aber drei waren in der Guerilla. Einer der drei, von denen die 
in der Guerilla waren, ist Kommandant. Er hat Befehlsgewalt in der Guerilla. Irgendwie 
ist ein Mádchen dafür verantwortlich, dass sie Orlando tóteten. Das Mádchen war die 
Geliebte eines Guerilleros. Soldaten schnappten das Mádchen. Sie sagte, dass sie sie 
nicht umbringen sollten und dass sie sie dort hinführen wird, wo ,der Tod' [Alias eines 
Guerilleros] sei. ,Der Tod' war einer der Brüder von Orlando, einer der Guerilleros. Das 
Madchen führte sie also zu dem Camp, aber sie konnten ,den Tod’ nicht fassen, weil ,der 
Tod' sich nicht leicht fassen ließ. Schließlich war er ein Guerillero und die Guerilleros 
lassen sich nicht leicht fassen. Als sie also zum Camp kamen und dort niemand war, und 
weil es um ihr oder ein anderes Leben ging, brachte sie jene zu dem Haus von Orlando. 
Sie sagte: ,Nein, jetzt sind sie von hier weg, wir werden sehen, ob sie in dem Haus 
sind. Sie gingen zu dem Haus, trafen den armen Orlando, schnappten ihn und fesselten 
ihn. Sie fesselten ihm die Arme hinter dem Rücken und setzten ihn auf einen Stuhl. 
Und wáhrend der eine ihm Fragen stellte, schoss der andere von hinten. Sie tóteten 
ihn. Er tat niemand etwas, mischte sich in nichts ein. Wenn der Bruder kam und ihm 
sagte: Orlando, du musst nach Apartadó fahren und eine Sache abliefern' antwortete 
er: ‚Nein Bruder, du hast diesen Weg gewählt, das ist der Weg, den du gewählt hast. 
Lass mich in Ruhe, denn ich muss mich um die Mutter kümmern und es ist besser, wenn 
du mich nicht in Probleme bringst. Er kollaborierte nie mit seinem Bruder, in nichts. 
Und sie brachten ihn um, gefesselt. [...] 

An diesem Tag hórten wir die Schüsse. Am náchsten Tag schickte ich ein Kind: ,Geh 
zum Haus von Doña Dios und schau, was gestern dort passiert ist, wo die Schüsse zu 
hóren waren, und wenn du in einer halben Stunde nicht zurückkommst, komme ich 
und schaue, was passiert ist. Der Junge ging und kam nicht wieder. Als ich dort ankam, 
hielt ihn das Militár fest. Ich kam an und da lag Orlando am Boden in Uniform und mit 
einer Pistole in der Hand. Da wurde ich wütend, denn Orlando war jemand, der sich 
nicht in solche Sachen einmischte. Und als ich ihn da liegen sah, mit dieser Uniform 
und der Waffe in der Hand, das machte mich so wütend, ich fing an zu weinen. Also 
fragten sie mich: Warum weinst du? Weil wir diesen Hurensohn von Guerillero getótet 
haben” Ich antwortete: ‚Darum weine ich nicht, ich weine, weil er ein Zivilist war und er 
sich mit niemanden anlegte. Er muss nicht dafür zahlen, was in seiner Familie passiert. 
Warum schnappt ihr nicht den Bruder? Warum schnappt ihr nicht die Brüder und tótet 
sie? Weil das für euch zu schwierig ist. Aber weil er ein Zivilist war, brauchte man ihn 
nur fesseln und tóten, ihm eine Uniform von euch anziehen, eine Pistole geben und 
sagen, dass es ein Guerillero sei. ‚Aber nein, was passiert ist, dass sie Doña A., das 
Kind hat uns gesagt sie seien Doña A., schauen sie Doña A., wir werden Ihnen eine 
Sache erkláren. Die Guerilleros sind gut für euch, denn die Guerilleros arbeiten am 
Tag und in der Nacht gehen sie raus, um zu tóten. Sie, wann haben sie die Schüsse 
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gehört?‘ Ich sagte ihm: ‚Gegen sechs Uhr am Abend: Und er sagte: ‚Genau, da war es 
Zeit für ihn die Uniform anzuziehen und die Waffe zu nehmen, um zum Tóten hinaus 
zu gehen. Ich sagte: ,Niemals, niemals hátte er diese Sachen gemacht. Wenn er das 
gewollt hátte, dann wáre er mit seinen Brüdern in der Guerilla, denn die Móglichkeit 
hat er gehabt‘ Aber er war nicht der Typ dafür. ‚Ah, ja, was glauben sie, wer sie sind?‘ 
Und da fing er an mich zu beleidigen, da wurde er sauer, weil ich ihm nicht glaubte. 
Da nannte er mich Hurentochter und dass ich auch eine Guerillera sei, dass das Kind 
auch ein Guerillero sei, denn das hátte man mit der Guerilla gesehen. Es gebe Leute, 
die das Kind kennen würden und es in der Guerilla gesehen hätten. Ich sagte: ‚Klar, 
wir leben hier auf dem Land, ich bestreite nicht, die Guerilla zu kennen. Die Guerilla 
ist hier in den Bergen, sie ist überall. Doch das ist, was ihr machen solltet, die Guerilla 
suchen und mit denen kämpfen, aber nicht mit den Zivilisten‘ ‚Ah, wie auch immer 
Doña A., dieser Guerillero schadet niemandem mehr. Er ist tot, und wir fangen gerade 
erst an Guerilleros zu töten. Ich sagte: ‚Ja, Guerilleros wie diesen tötetihrtäglich. (A.U., 
18.03.2008, San José de Apartadó) 


Weil sich ,der Tod‘ nicht leicht fassen lief$, erschoss das Militar, nach Aussage A.U.s, 
seinen Bruder. Dies ist bspw. eine Episode, die ich nicht anhand von Sekundarquellen 
überprüfen konnte, und von der ich deshalb nicht sagen kann, ob sie tatsáchlich gesche- 
hen ist. Sie erscheint mir trotzdem wert, wiedergegeben zu werden und auch deshalb 
glaubwürdig, weil A.U. darin die diversen und komplexen Beziehungen der Bewoh- 
ner innen zu den bewaffneten Akteuren, insbesondere der Guerilla, nicht beschónigt 
oder negiert. In einer Region, die seit mehr als 20 Jahren von der FARC kontrolliert 
wurde, existierten verwandtschaftliche, freundschaftliche, ókonomische und amouró- 
se Beziehungen zwischen einigen Bewohner innen und Guerilla-Kàmpfer innen. Diese 
Beziehungen einzelner wurden im Moment der Eroberung durch das Militár und die 
Paramilitars Mitte der 1990er Jahre der gesamten Bevólkerung zum Verhangnis. Einer- 
seits nutzte das Militár diese strategisch, um gezielt Personen zu verfolgen, wie im Falle 
des Mádchens, andererseits nahm das Militár diese Beziehungen zum Vorwand, um die 
Unterschiede zwischen Zivilbevólkerung und Guerilla-Kámpfer innen zu leugnen, wie 
im Falle Orlandos. Neben Details, wie dem erneuten Einsatz ihrer Kinder als Boten, ist 
der von A.U. wiedergegebene Dialog zwischen ihr und den Soldat innen aufschluss- 
reich, da er einem Muster folgt und eine Logik der Soldat innen im Umgang mit der 
Bevólkerung offenbart, welche die Bewohner innen San José de Apartadós insbesonde- 
re auch nach der Gründung der Friedensgemeinde immer wieder erleben (Siehe hier- 
zu insbesondere Kapitel 4.1). Laut ihrer Darstellung versuchte der Soldat sie zunáchst 
freundlich-paternalistisch von seiner Version der Ermordung Orlandos zu überzeugen. 
Als sie ihm widersprach, und darauf hinwies, dass es Aufgabe der Soldat innen sei, die 
Guerilla zu verfolgen und nicht deren zivile Angehórige, fing der Soldat an, sie offen zu 
beleidigen und zu bedrohen, wobei die Bedrohung sich nicht nur gegen sie, sondern 
auch gleich gegen ihren Sohn richtete, und damit dieselbe Logik einer Sippenverant- 
wortung reproduzierte, die der Ermordung Orlandos zugrunde lag. 

Jedenfalls nahmen die Gefechte, Bedrohungen und Verfolgungen in den Weilern 
San José de Apartadós bis ins Jahr 1996 solche Ausmaße an, dass die Bewohner innen 
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zu jedem Zeitpunkt mit einem Ubergriff rechneten und in jedem Moment darauf vor- 
bereitet waren, Ziel von Angriffen zu werden, wie mir bspw. die Bauerin M.B. erzahlte: 


Die Leute legten sich mit ihren Sachen schlafen. Man konnte sich keinen Schlafanzug 
mehr anziehen. Die Manner legten sich in ihren Hosen hin, damit sie fertig waren, 
wenn sie fliehen mussten. Und die Gummistiefel, die standen immer am Fuß des Bet- 
tes, um schnell fliehen zu kónnen, wenn man noch Zeit hatte zu fliehen. Und wenn 
man keine Zeit zum Fliehen hatte, dann kamen sie das erste Mal, um den Mann zu 
holen. Beim zweiten Mal kamen sie, um der Frau eine Botschaft zu hinterlassen: Ver- 
kaufe, geh oder stirb. Das war immer die Botschaft der Paramilitárs. Zuerst kamen Sol- 
daten, die ankündigten, dass hinter ihnen die Paramilitárs kämen. Und danach kamen 
die Paramilitárs, die den Leuten sagten, dass sie Land kaufen würden. Sie gaben ih- 
nen drei Optionen: das Land zu verkaufen, vertrieben oder ermordet zu werden. Das 
war ein einziger Terror und Schmerz, aber so war das in den Jahren 96, 97, 98. (M.B., 
18.09.2013, San José de Apartadó) 


Zu dieser Zeit war es nicht mehr allein das Militár, das in die Zone versuchte einzudrin- 
gen, sondern auch die paramilitárische Gruppe ACCU, die begann, die Bewohner innen 
der Weiler zu vertreiben. Dabei berichtete M.B. nicht nur von den Absprachen zwi- 
schen Soldat innen und den paramilitárischen Kàmpfer innen, sondern wies auch auf 
die ökonomischen Aspekte der Vertreibung hin. Offenbar sollten die ländlichen Weiler 
in der Serranía de Abibe nicht nur von den dort lebenden Bewohner innen geráumt 
werden. Diese wurden auch gezwungen, ihr Land an die Paramilitárs zu veräußern, 
womit ihre Rückkehr unterbunden und die Form der landwirtschaftlichen Nutzung 
der Zone durch die Paramilitárs und deren Verbündete nachhaltig verándert werden 
konnte. Im Zuge des bewaffneten Konfliktes wurden zwischen den Jahren 1980 und 
2010 nicht nur über sieben Millionen Menschen vertrieben, was in vielerlei Hinsicht 
eine humanitäre Katastrophe ist, sondern die Vertriebenen verließen bzw. hinterließen 
dabei schátzungsweise 6,6 Millionen Hektar Land, welches sich háufig von Agrarunter- 
nehmer innen und Viehhalter innen illegal angeeignet wurde (siehe hierzu bspw. De- 
acon und Górgens 2019, 10). Diese regressive und illegale Landumverteilung steigerte 
nicht nur die Landkonzentration, sondern verwandelte landwirtschaftliche Fláchen der 
kleinbáuerlichen Produktionsweise in Plantagen der Agrarindustrie und zerstórte so- 
mit sowohl die ókonomische als auch die sozio-kulturelle Grundlage kleinbáuerlicher 
Gemeinden. Die Vertreibung in den Konfliktregionen Kolumbiens ist nicht nur eine 
humanitáre Katastrophe für die betroffenen Personen, sondern auch eine aggressive 
Form der ,ókonomischen Strukturanpassung und eine existenzielle Bedrohung der so- 
zio-kulturellen Lebensweise kleinbáuerlicher, indigener und afrokolumbianischer Ge- 
meinden. Es mag paradox erscheinen, darauf zu bestehen, Land zu verkaufen, ohne 
dass für dieses legale Eigentumstitel existieren. In der Tat ist es so, dass selbst oh- 
ne offizielle Eigentumstitel für die meisten Lándereien Kaufvertráge vorhanden sind, 
sogenannte ,compraventas'. Diese sind eigentlich die Voraussetzung für eine formale 
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Titulierung des Landes, obwohl die Grundbücher Kolumbiens beweisen, dass man auch 
ohne Kaufvertrag als Eigentiimer_in dort eingetragen sein kann.” 

Diese auf den letzten Seiten beschriebenen Entwicklungen führten im Jahr 1996 zu 
Ereignissen in der Zone, die wiederum den Grundstein für eine organisatorische Neu- 
orientierung der Bewohner innen legen sollten. Dabei unterschieden sich die Ereignis- 
se in den Weilern durchaus von denen im Dorfkern San José de Apartadós. Mitte des 
Jahres 1996 floh ein großer Teil der Bewohner innen des Dorfkerns in die Stadt Apart- 
adó, wo sie sich Vertriebenen aus anderen Zonen Urabás anschlossen, mit denen sie ge- 
meinsam die Sporthalle besetzten. Obwohl die Bewohner innen der Friedensgemeinde 
heute sagen, dass diese Leute vertrieben worden seien, nennen sie keinen konkreten 
Anlass für die Vertreibung und bezeichnen das Ereignis selbst als ,éxodo campesino 
— báuerlicher Exodus. Nicht, dass das etwa die Situation der Verfolgung und die In- 
tensivierung der Gewalt herunterspielen soll, aber auch Autor innen wie bspw. Garcia 
und Aramburo Siegert meinen, dass es sich bei dieser Vertreibung eher um eine Mo- 
bilisierung der Bewohner innen durch die Juntas de Acción Comunal gehandelt habe, um 
die Behórden in Apartadó auf die dramatischen Entwicklungen in den lándlichen Zo- 
nen Urabás, wie bspw. in San José de Apartadó, aufmerksam zu machen und von ihnen 
Sicherheitsgarantien für die zivile Bevólkerung einzufordern (Vgl. 2011, 438). Die Sport- 
halle wurde für einen Monat (18. Juni bis 5. Juli 1996) von circa 800 Báuer innen besetzt, 
die unter der Leitung von lokalen Führer innen wie Bartolomé Cataño mit den regiona- 
len Behórden unter Vermittlung von Nicht-Regierungsorganisationen, die in der Folge 
zu wichtigen Verbündeten der Bewohner innen werden sollten, nicht nur die Bedin- 
gungen für ihre sichere Rückkehr aushandelten, sondern auch eine ,Interinstitutio- 
nelle Kommission' einforderten, die die Verbrechen der staatlichen Sicherheitskráfte 
untersuchen sollte. Diese Kommission, unter anderem bestehend aus Vertreter innen 
des Innenministeriums, der Department-Regierung Antioquias, der Ombudsstelle für 
Menschenrechte und mehrerer Nicht-Regierungsorganisationen, besuchte Anfang Sep- 
tember 1996 mehrere Weiler der Region und dokumentierte 91 Verbrechen, die dann nie 
zu Ermittlungen führten, geschweige denn zu einer einzigen Anklage gebracht wurden 
(Vgl. CINEP 1995; Giraldo Moreno 2010, 22-27). 

Die Besetzung der Sporthalle in Apartadó und die mit den Behórden vereinbarten 
Sicherheitsgarantien, die der General der 17. Brigade Rito Alejo del Río den Besetzer in- 


78 In der Theorie gehen angehende Eigentümer innen eines Stück Landes mit diesem Kaufvertrag 
zum Katasteramt, lassen das Land auf ihren Namen ins Grundbuch eintragen und wenn sie da- 
nach noch die Grundsteuer für das Stück Land bezahlen, sind sie auch formal Eigentümer innen 
des Landes. In der Praxis scheitert dieser bürokratische Vorgang an unterschiedlichen Hürden: We- 
der wussten bspw. viele Báuer innen in der Vergangenheit von diesem bürokratischen Prozedere 
noch hatte es irgendeine alltagsweltliche Relevanz. Gegenüber anderen Bàuer innen wurde der 
Besitz des Landes durch die compraventas' nachgewiesen. Hinzu kommt, dass der Kataster hàu- 
fig unvollstándig und ungenau ist. Von vielen lándlichen Zonen existiert im Kataster kein genaues 
Kartenmaterial oder Lándereien sind darin falsch verzeichnet, was den Eintrag von Land darin er- 
schwert. Des Weiteren werden die ‚compraventas‘ häufig gefälscht oder Mitarbeiter innen des 
Katasteramtes bestochen, so dass im Kataster bereits Eigentümer innen für Ländereien eingetra- 
gen sind, die das Land überhaupt nicht erworben haben. Darüber hinaus záhlt die Grundsteuer in 
Kolumbien zu den Steuern, die am konsequentesten hinterzogen werden, und zwar insbesondere 
von den Grofsgrundbesitzer innen, bei denen sich diese Abgabe tatsächlich lohnen würde. 
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nen persónlich versprach (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 30), führten nicht zu einer Reduk- 
tion der Verfolgung und Gewalt gegen die Bewohner_innen San José de Apartadós. In 
den zwei Monaten nach der Rückkehr der an dem Exodus beteiligten Bewohner innen 
intensivierten sich die bewaffneten Auseinandersetzungen und Gefechte dermafen, 
dass mehrere Weiler wie bspw. Mulatos und La Resbalosa komplett geráumt werden 
mussten und die dortigen Bewohner innen in den Dorfkern von San José de Apartadó 
kamen. Ab Juli begannen paramilitárische Gruppen die Personen, die die Sporthalle in 
Apartadó besetzt hatten, und insbesondere die Führer innen, die mit den regionalen 
Behórden verhandelt hatten, zu verfolgen, was mir M.B. wie folgt erklárte: 


Beim báuerlichen Exodus in Apartadó, als Leute aus den verschiedenen Teilen des Ur- 
abás die Sporthalle von Apartadó besetzten.., zuerst besetzten sie das Bürgermeis- 
teramt, aber die Führer wussten die Sache nicht zu handhaben. Sie ließen sich darauf 
ein, anstelle des Bürgermeisteramtes die Sporthalle zu besetzen, und da ließ man sie 
fast 30 Tage hungern. Mitten in den Verhandlungen tóteten Paramilitárs Arsenio Cór- 
doba, den Kandidaten der Unión Patriótica und einer der Verhandler mit dem Staat. 
Na gut, aus Bogotá kamen andere Delegierte, um mit dem Staat über den báuerlichen 
Exodus zu verhandeln. Als man sich geeinigt hatte, kamen plótzlich Autos der 17. Bri- 
gade. Deshalb sage ich immer, die Regierung gibt nichts für umsonst. Sie kamen mit 
drei LKWs voll mit Essen und Einkáufen. Und von jedem, dem sie einen Einkauf gaben, 
nahmen sie die Namen auf. Ich sagte zu Bartolo’: ‚Bartolo‘, nimm nicht das Essen, gib 
bloß nicht deinen Namen Bartolo“ Er nahm es nicht an, aber die Mehrheit der Leute 
schon. Na gut, man sah Bartolo' da eh jeden Tag, denn er war einer der Führer. Am Ende 
war noch etwas übrig. Da sagte mir ein Oberst: ‚Kommen sie gute Frau, ich gebe ihnen 
einen Einkauf. Ich antwortete: ‚Nein, vielen Dank, bei mir zu Hause stirbt man nicht 
vor Hunger‘ Da sagte er: Was für eine zurückweisende Alte. Ich sagte: ‚Ja zurückwei- 
send. Glaubt ihr, ich bin dumm? Ihr gebt doch nichts für umsonst. Keine Ahnung, oder 
wozu nehmt ihr die ganzen Namen auf?‘ Und wirklich, der bauerliche Exodus wurde 
aufgehoben und schau, im August tóteten sie Bartolo' und im September machten sie 
das Massaker in San José. Ich sagte noch, nehmt das nicht an, man stirbt hier nicht an 
Hunger. (M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó) 


Dieser von M.B. hergestellte Zusammenhang, den ich natürlich nicht überprüfen kann, 
wird von den Bewohner innen der Region immer wieder hergestellt und auch noch ein- 
mal spáter in dieser Arbeit thematisiert werden (Siehe Kapitel 4.1). In den Augen vie- 
ler heutiger Gemeindemitglieder werden solche Formen der Sozialhilfe dazu benutzt, 
um die Namen von den Bewohner innen einer bestimmten Zone zu identifizieren und 
auf dieser Grundlage Namenslisten zu erstellen, die wiederum für deren Verfolgung 
verwendet werden kónnen. Die Verfolgung der Bewohner innen San José de Apartadós 
erreichte mit den von M.B. angesprochenen Ereignissen einen Hóhepunkt. In der zwei- 
ten Jahreshálfte 1996 ermordeten paramilitárische Gruppen mit der Unterstützung des 
Militárs innerhalb eines Monats die zu diesem Zeitpunkt wichtigsten Führer innen des 
Dorfes. Zunáchst wurde der schon mehrfach erwáhnte Bartolomé Cataño in Apartadó 
ermordet: 
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Das bittere Schicksal und der kolumbianische Staat brachten ihn um. Er wurde am 16. 
August 1996 am Busbahnhof von Apartadó ermordet, angeblich von Paramilitàrs. Die 
waren umgeben von den óffentlichen Streitkráften, dort ist immer viel Polizei und Mi- 
litár. Q.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Nicht einmal einen Monat spáter, am 7. September 1996 drangen paramilitárische Grup- 
pen in das Dorf San José ein. Laut Hernández Delgado und Salazar Posada zog eine 
Militáreinheit, die für zwei Monate im Dorf stationiert gewesen war, um die Sicherheit 
der Bewohner innen zu garantieren, just am Morgen dieses Tages ab (Vgl. 1999, 64). Die 
Paramilitárs tóteten bei diesem Massaker den Vorsitzenden der Junta de Acción Comunal 
und zweiten gewáhlten Stadtrat San Josés Gustavo Loiza; den Prásidenten der Koope- 
rative Balsamar Samuel Arias sowie die beiden Führer innen Juan González und María 
Usuga, die zu diesem Zeitpunkt schwanger war (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 29-31). Die- 
se Morde, zusammen mit den anhaltenden Gefechten in den verschiedenen Weilern, 
lósten eine Reihe von Vertreibungen aus. Viele, die die Móglichkeiten und Ressourcen 
hatte zu gehen, verließen die Region. 

Kein halbes Jahr spáter, im Februar des Jahres 1997 drangen 40 Paramilitárs, die sich 
laut Hernández Delgado und Salazar Posada als ehemalige EPL-Guerilleros zu erkennen 
gaben (Vgl. 1999, 65), in das Dorf ein, ließen die Bewohner innen auf dem zentralen 
Platz antreten, suchten zwei Bewohner innen unter ihnen aus und nahmen sie mit. 
Was an diesem Tag geschah und welche Konsequenzen sich hieraus ergaben, erzáhlte 
mir ein Bauer, der dabei gewesen war: 


Wir waren hier in San José, als die Paramilitárs eindrangen. Sie kamen um 6 Uhr mor- 
gens und gingen von Haus zu Haus, um die Leute zu rufen. Sie bráuchten uns versam- 
meltauf dem Platz. Und wir versammelten uns, die Mehrheit der Leute kam zum Platz. 
Dort ließen sie uns in Reihen aufstellen. Die Frauen zu einer Seite und die Männer zur 
anderen. Und da begannen sie sie aufzurufen, Namen für Namen. Sie zogen zwei Bau- 
ern raus und nahmen sie mit. Sie fesselten sieund nahmen sie mit. Sie sagten, sie seien 
Paramilitárs und dass sie hier eine Liste mit mehreren Namen hátten. Aber für diesen 
Moment nehmen sie nur die beiden mit und kommen nochmal wieder. Das war ei- 
ne sehr, sehr große Angst, zu sehen, wie sie zwei Bauern herauszogen, sie hinwarfen, 
fesselten, mitnahmen und umbrachten. Nein, sie brachten sie nicht vor uns um. Sie 
nahmen sie mit und tóteten sie hier ein Stück weiter unten. Von diesem Moment an 
spürte man viel Angst. Nun fuhren wir nicht mehr in die Stadt Apartadó, Jetzt fuhr nur 
noch mein Vater. Er fuhr, um die Einkáufe zu erledigen. Uns machte das jetzt zu viel 
Angst, denn es gab eine Straßensperre der Paramilitärs. Mein Vater sagte: ‚Die Sache 
ist zu gefährlich, und ihr seid Jugendliche: Sie fragten bereits, warum wir nicht mehr 
nach Apartadó führen. Da sagte mein Vater: ,Nein, es ist besser, wenn wir gehen. Und 
so gingen wir nach Medellín. Dort blieben wir sieben Monate. Aber das Leben da ist 
hart. Arbeit zu bekommen ist sehr schwer. Wir waren immer noch Minderjáhrige. Der 
einzige, der Arbeit bekam, war mein Vater. Wir anderen nicht, weil wir minderjáh- 
rig waren. Das war hart, denn insgesamt waren wir zu neunt. Wir waren dort sieben 
Monate, dann kamen wir zurück nach San José. Da war die Friedensgemeinde schon 
gegründet. (E.U., 21.03.2008, San José de Apartadó) 


2. Kontext, Konflikt, Staatlichkeit: Der Urabá und San José de Apartadó 


Die beiden paramilitarischen Ubergriffe auf den Dorfkern von San José de Apartadó 
stehen gewissermaßen exemplarisch für zwei verbreitete Inszenierungen der parami- 
litärischen Gewalt in den Konfliktregionen Kolumbiens. Diese beiden Modi schließen 
sich nicht aus, unterscheiden sich allerdings in Bezug auf die Umstände, die Auswahl 
der Opfer und die intendierten Konsequenzen. Um eine Zone unter ihre Kontrolle zu 
bekommen, töteten Paramilitärs nicht wahllos, sondern gezielt. Im ersten Modus, der 
Tötung Bartolomé Cataños und dem Massaker im September 1996, werden selektiv die 
sichtbarsten Führer_innen und Repräsentant_innen des Dorfes ermordet. Dabei geht 
es nicht nur darum, diese Personen an sich zu vernichten, sondern mit ihrer Vernich- 
tung greifen die Paramilitärs die politische Organisation des Dorfes an. Dieser Angriff 
basiert auf den Annahmen, dass in einer Organisation, deren Führer_innen ermordet 
wurden, keine weiteren Führungspersonen vorhanden sind oder diese den Führungs- 
posten auf Grund der damit verbundenen Lebensgefahr nicht übernehmen werden, und 
dass Organisationen ohne Führung nicht weiter funktionieren, keine weiteren Forde- 
rungen stellen und zerbrechen. Die Personen zu töten, die eine Organisation oder ein 
Dorf verkörpern, hat in vielen Fällen ausgereicht, um diese Organisation zu zerstören 
oder das Dorf zu vertreiben. Dass diese Logik Bestand hat, zeigt bspw. die hohe Anzahl 
der ermordeten Führer_innen von Landrückgabeprozessen nach der Unterzeichnung 
des Friedensvertrages aus dem Jahr 2016 (Vgl. Indepaz 2019). 

Im zweiten Modus wird die Gewalt theatralisch inszeniert. Sie findet an einem öf- 
fentlichen Platz wie auf einer Art Bühne vor den versammelten Bewohner_innen eines 
Dorfes statt, die in einer Art partizipativen Aufführung zugleich Zuschauer_innen und 
Protagonist_innen eines Dramas sind. Bei dem paramilitärischen Überfall Anfang 1997 
wurden aus den Anwesenden scheinbar wahllos zwei Personen ausgesucht und es wur- 
de angedroht, in Zukunft noch weitere Personen mitzunehmen. Die beiden Opfer wur- 
den nicht vor den Augen der Bewohner innen ermordet, aber ihre toten Körper wurden 
an öffentlichen Plätzen liegen gelassen. Beides, sowohl die scheinbar wahllose Auswahl 
der Opfer und die Androhung weiterer Morde als auch die (un)sichtbare Ermordung 
beider Personen hat System. Die scheinbare Wahllosigkeit lässt das Kriterium offen, 
nachdem die Opfer ausgesucht werden. Sie etabliert keine Regel oder Norm, an die 
sich die Überlebenden halten könnten und die Orientierung für zukünftiges Verhalten 
erlauben sowie eine gewisse Form der Sicherheit bieten würde. Die gewisse, aber nicht 
sichtbare Ermordung lässt offen, wie die Personen getötet werden. Nur die öffentliche 
Ausstellung der getöteten und häufig malträtierten Körper nährt die Imagination und 
Vorstellung der Überlebenden von dem Tod der Opfer. Diese inszenierte Gewalt zielt 
auf die soziale Funktion gemeinschaftlichen Zusammenlebens. Die kriterienlose Wahl 
der Opfer führt zu einem Rückzug ins Private. Sie steigert die Unsicherheit und das 
Misstrauen gegenüber den Mitmenschen. Öffentliche Ereignisse, wie Versammlungen, 
Kirchenbesuche, Feste, werden reduziert, gemeinschaftliche Strukturen dadurch ato- 
misiert. Dörfer, die von solch inszenierter Gewalt getroffen wurden, verlieren häufig 
ihre Funktion der sozialen Integration mit der Konsequenz, dass die sie bewohnenden 
Familien einzeln den Ort verlassen. 

Nach dem zweiten Eindringen der Paramilitärs in den Dorfkern San Jose de Apart- 
adös verließ die Mehrheit der Bewohner_innen das Dorf und die Zone. Einige kamen 
später zurück, wie die Familie von E.U., andere nicht. Nicht nur im Dorfkern von San 
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José nahm die Verfolgung Ende des Jahres 1996 unerträgliche Ausmaße an, sondern 
auch in den Weilern weiter oben in der Serranía de Abibe. Das Militár und die parami- 
litárischen Gruppen hatten bis zum Jahresende bis auf vier Weiler alle von den Bewoh- 
ner innen geräumt. Wenn die von dort Vertriebenen nicht sofort die Zone verließen, 
ließen sie sich in den verlassenen Häusern San José de Apartadös nieder. Der Bauer 
G.T. und die Báuerin A.U. wohnten in zwei der vier Weiler, die als letztes vertrieben 
wurden. Anfang des Jahres 1997 musste G.T. mit seiner Familie den Weiler La Unión 
verlassen, wovon er mir wie folgt berichtete: 


Also im Jahr 1997 wurden wir alle vertrieben. Das war eine unglaubliche Sache, eine Sa- 
che, von der ich nicht will, dass sie sichjemals wiederholt. Die Vertreibung, das ist das 
schwierigste, was einem im Leben passieren kann, glaube ich. Man verlásst sein Land 
ohne Orientierung. Man verlässt es und weiß nicht, wo man hingeht und wo man an- 
kommt. Man hat nichts, um weg zu gehen, absolut nichts. Acht Tage vorher waren die 
Paramilitárs da, sie gaben diese Frist. Wir hatten acht Tage, um das Land zu verlassen. 
Meine Mama rief mich und sagte: Was machen wir mein Sohn? Ich sagte ihr: ‚Wenn ich 
hierweggehen muss, werde ich der letzte sein, der geht, aber ich will nicht gehen. Hier 
haben wir das Land, hier haben wir unsere Felder, hier haben wir das Haus. Wo wer- 
den wir hingehen? Wo werden wir hingehen? Und es kam dieser Tag, die Gefechte, die 
paramilitárische Operation, die Auseinandersetzung. Die Leute, in dem Moment, als 
sie die ersten Schüsse hórten, gingen sie, sie gingen. Die meisten Weiler waren schon 
geráumt. Es blieben nur noch La Unión, Bella Vista, Arenas und Buenos Aires, die vier 
Weiler. Und in dem Moment, als die ersten Schüsse zu hóren waren, gingen die Leute. 
Ich ging als letztes, mit einem zehn Tage alten Mádchen in den Hánden, zehn Tage 
zuvor geboren. Ich ging durch den Weiler La Unión und er war menschenleer. Ich hatte 
den Weiler noch nie leer gesehen. Da war niemand, nicht eine Person. Wir kamen in 
San José an um fünf Uhr abends. Da waren all die Leute, am Wegrand sitzend, mit den 
Bündeln, mit den Hühnern, mit den Schweinen, mit den Mauleseln. Die Leute aus San 
José waren bereits weg, die meisten sind im Vorjahr gegangen. Wir kamen und besie- 
delten San José wieder. Die Háuser, die leer standen, wir kamen, óffneten die Türen 
und zogen ein. Das war eigentlich der Moment, in dem die Organisation dessen be- 
gann, was zur Friedensgemeinde wurde. Neue Führer bestimmen, denn die meisten 
hatten sie getótet und die anderen wurden bedroht und mussten gehen. Es gab keine 
Führer mehr, wir mussten neue Führer suchen, mit dem Risiko, dass ihnen dasselbe 
passieren würde, was den anderen passiert ist. (G.T. 11.08.2013, San José de Apartadó) 


Die Báuerin A.U., die nach der Ermordung ihres Ehemanns Alberto Yepes weiter al- 
lein in dem Haus in dem Weiler Arenas lebte, wurde als eine der letzten im Márz 1997 
vertrieben, als die Friedensgemeinde bereits gegründet war. Sie schilderte ihre Vertrei- 
bung aus dem Weiler Arenas und wie diese zustande kam, folgendermaßen: 


Ich war dann also allein in dem Haus, noch zwei weitere Jahre, nachdem sie Alberto 
getótet hatten. Ich blieb in der Finca. Alle sagten mir: ,A. geh, was machst du allein 
hier?' Aber ich arbeitete weiter. Er sagte mir, dass, wenn er eines Tages nicht mehr da 
sein sollte, ich weiterarbeiten solle. Sein Wunsch war es, dass die Kinder in Apartadó 
zur Schule gingen. Eines Tages machte ich Einkáufe in Apartadó und als ich wieder 
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zur Finca hochgehen wollte, kam mir mein Junge entgegen. Der Junge kam mir mit 
dem Maulesel entgegen und sagte zu mir: ‚Mami, kehre um nach Apartadó. Ich fragte: 
‚Warum mein Sohn?, Weil dort, oberhalb der Finca vom L., Leute sind, die alle Zivilis- 
ten umbringen, die dort vorbeikommen. Sie haben gesagt, dass man nur vor vier Uhr 
vorbeigehen darf und jetzt ist es nach vier Uhr‘ Ich sagte ihm: ‚Nein, wir gehen hoch!‘ 
Warum sollten sie mich tóten. Ich habe niemanden etwas getan und ich ging. Sie hat- 
ten bereits einen Jungen getótet. Seine Maulesel waren dort noch angebunden. Sie 
hielten mich an und fragten mich, was ich dabeihatte. Ich sagte: ,Ich habe Essen für 
mich und meine Arbeiter dabei. Ich hatte sieben Arbeiter plus die sieben Kinder, wir 
waren eine ganze Menge. Sie holten den Einkauf von den Mauleseln und verteilten ihn 
auf dem ganzen Weg. Dann sagten sie mir, ich solle verschwinden und allen Familien 
sagen, wir sollten das Weite suchen, dass sie den Weiler menschenleer brauchten. Also 
gingen wir schnell weg, aber weiter oben trafen wir eine Truppe der Guerilla. Die sagte 
uns, dass wir nicht verschwinden sollten, dass wir bleiben sollten, dass niemand den 
Weiler verlassen solle. Sie würden sich ihnen in dieser Woche stellen und angreifen. 
Die vorher sagten mir, wenn sie in dem Weiler Leute treffen, dann bringen sie jeden 
um, ohne Unterschiede zu machen, aber die Leute, die gehen, lassen sie laufen. Des- 
halb sagte die Guerilla, wir sollten nicht gehen, sondern dableiben, damit sie kommen. 
Dann kamen sie und es begann eine Schießerei, die die ganze Woche dauerte. (A.U., 
18.03.2008, San José de Apartadó) 


In ihren Ausführungen gibt A.U. eine Erklárung für die Gefechte, zu denen es bei den 
Vertreibungen kam, die auch schon der Bauer G.T. andeutete. Scheinbar nutzte die 
Guerilla die paramilitárischen Vertreibungen, um Hinterhalte zu legen. Hierin zeigt 
sich wohl am deutlichsten die veránderte Rolle der Guerilla in der Region. Weit davon 
entfernt, quasi-staatliche Funktionen zu erfüllen oder gar für den Schutz der Bevólke- 
rung zu sorgen, verfolgte die Guerilla eine perfide Taktik. In die Defensive gedrángt, 
brauchte sie bevólkerte Weiler und benutzte die Bevólkerung, um wáhrend deren Ver- 
treibung die paramilitárischen Gruppen anzugreifen. Dass die Bevólkerung dadurch in 
einigen Fallen nicht vertrieben wurde, schien eher ein wenig nachhaltiger Nebeneffekt 
zu sein, wie A.U.s folgende Schilderungen verrieten: 


Na gut, nach ein paar Wochen kamen Soldaten. Sie fragten mich, warum ich nicht gehe 
und ich sagte ihnen: ‚Ich weiß nicht, wohin ich gehen soll‘, ‚Ah, verkauf die Finca und 
geh. Ich antwortete.‘ Ich weiß nicht, an wen ich sie verkaufen soll, es ist nicht so leicht 
sie zu verkaufen: Ich blieb. An diesem Tag machten sie nichts weiter. Aber vier Tage 
spáter kamen sie zum Haus und verprügelten mich, dass ich dachte, sie würden mich 
umbringen. Vor den Kindern, die Kinder weinten und da sagten sie zu ihnen: ,Hórt auf 
zu weinen, Hurenkinder, euch werden wir auch die Kópfe einschlagen. Am Ende schlu- 
gen sie mich, wie sie wollten und gingen. Sie sagten, dass sie mich verprügelten, weil 
ich ihnen nicht sagen würde, wo ein Guerillero namens Ruben sei. Ich müsse ihnen sa- 
gen, wo Ruben sei. Ich sagte: ‚Ich bin nicht hinter Ruben hinterher, hinter Ruben seid 
ihr her, nicht ich. Das ist nicht meine Aufgabe, ich bin Báuerin und ich sehe ihn hier nur 
vorbeikommen‘ ‚Ah, aber sie kamen hier vorbei?‘ Ich sagte: ‚Señor, vor zwei Stunden 
kamen sie hier vorbei, und ich glaube, ich lüge sie nicht an, denn vor zwei Stunden ha- 
be ich ein Gefecht gesehen, wenn das nicht sogar mit euch war., ‚Genau deshalb sind 
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wir hier, weil der Hurensohn in diese Richtung geflohen ist. Und ein Guerillero, der sich 
beim Gefecht ergeben hat, hat uns gesagt, dass er hier ist, und dass sie ein Essen vor- 
bereitet haben, um das Gemetzel zu feiern, das sie an uns begehen wollten. Ich sagte 
ihm: ,Na gut Sefior, gehen sie, treten sie in die Küche und schauen sie nach, was ich für 
ein Essen vorbereitet habe. An dem Tag hatte ich noch nicht mal das Feuer angemacht, 
weil das alles früh am Morgen passierte, also war das Feuer noch aus. ,Gehen sie in Kü- 
che und schauen sie, welches Essen ich gemachte habe, ich habe den Kindern noch 
nicht mal Frühstück gemacht“, damit er sich überzeugte. Ich bin nicht hinter diesem 
Herrn her, manchmal láuft er hier vorbei, manchmal kauft er auch ein bisschen Milch 
oder Eier. Und das leugnete ich auch nie. Die Guerilla sagte mir, verleugne uns nie‘, 
denn wenn man sie verleugnet, wird das Militár umso wütender, umso mehr schlagen 
sie und behandeln uns schlecht. Also sagte ich ihm: ‚Manchmal laufen sie hier vorbei, 
manchmal kaufen sie mir Milch oder Eier ab und ziehen weiter. Ich frage sie nicht, wo- 
hin sie gehen. Ihr seid die, die sie verfolgen solltet., ‚Ah, aber wo gingen sie hin?‘ Ich 
sagte: ,Hier kamen sie vorbei., Und wieviele waren es” Ich antworte: ‚Ich habe sie nicht 
gezählt, vielleicht 50, aber ich habe sie nicht gezählt. Ich habe keine Zeit, alles zu zäh- 
len was hier vorbeikommt. Und in demselben Moment gingen sie: ,50! Lass uns hier 
verschwinden, denn wenn sie kommen und das Feuer eröffnen..., die interessiert doch 
nicht, dass hier eine Familie ist. Um uns zu tóten, würden sie auch diese Familie um- 
bringen: Ich sagte ihnen: ,Glaub ich nicht, denn sie treiben nie Unschuldige zusammen 
wie ihr’ Dann gingen sie. 

Ich blieb und die Leute sagten mir: ‚A. geh, jetzt haben sie dich schon verprügelt, 
sie werden dich noch umbringen so wie sie deinen Mann umgebracht haben. Ich ant- 
wortete: ‚Ah, wenn er sein Schicksal annehmen konnte, um für seine Kinder zu kamp- 
fen, kann ich das auch: Also blieb ich. Danach kamen wieder Paramilitárs, an dem Tag 
wehrte ich mich nicht. Sie sagten mir: ‚Du gehst!“ Sie hatten schon einen Jungen er- 
schlagen. Und sie sagten mir: ,Du gehst! Wir haben den ersten getótet, weil ihr nicht 
auf uns hort und nicht gehen wollt. Wir lassen dich nur laufen, wenn du uns versprichst 
noch heute Abend allen deinen Nachbarn Bescheid zu sagen, dass sie bis morgen Zeit 
haben, den Weiler zu verlassen. Wenn sie ihn nicht verlassen, wissen sie ja schon, was 
passiert‘ Also gut, da ging ich und in derselben Nacht, ging ich von Haus zu Haus. Da 
waren Hauser, die eine Stunde, eine halbe Stunde entfernt lagen, aber ich hatte ja den 
Maulesel und mit dem Kind ritt ich alle Háuser ab in dieser Nacht und sagte den Leuten 
Bescheid. Am Morgen versammelten wir uns alle an einem Ort und gingen gemeinsam 
nach San José. Da war schon die Friedensgemeinde da. (A.U., 18.03.2008, San José de 
Apartadó) 


Trotz wechselnder Bedrohungen von Soldat innen und Paramilitárs versuchte die 
Báuerin A.U. so lange wie móglich auf ihrem Land zu bleiben. Diese geschilderten 
Begegnungen zwischen dem Militár und A.U. beinhalten bereits ein Reihe von sich 
wiederholenden Praktiken, die ich im vierten Kapitel ausführlicher thematisieren wer- 
de: Wáhrend sich A.U. gegen die Bedrohung der Soldat innen mit bereits bewáhrten 
Überlebensstrategien wehrte, wie bspw. das Lügen über die Anzahl vorbeikommender 
Guerilleros oder das Spiegeln sowohl der Aufgaben als auch des Fehlverhaltens des 
Militárs, schlugen, beleidigten und erniedrigten die Soldat innen A.U. vor den Augen 
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ihrer Kinder, die ebenfalls bedroht wurden. Auch A.U.s Aussagen tiber die gegenseiti- 
gen Wahrnehmungen des Militar und der Guerilla sind aufschlussreich: Wahrend die 
Guerilla der Bevólkerung empfohlen habe, ihre Prásenz nicht zu verleugnen, weil sie 
davon ausgehe, dass dies die Repression durch die Soldat_innen vermindere, hatten die 
Soldat innen - wahrend sie gerade eine zivile Bewohnerin bedrohten - den Guerilleros 
unterstellt, sie würden während ihrer Angriffe auf das Militär keine Rücksicht auf die 
zivilen Bewohner innen nehmen. Wahrend A.U. sich gegen die Drohungen der Sol- 
dat innen noch wehren konnte, gab es hinsichtlich der Bedrohungen der Paramilitárs 
keine Alternative mehr zur Flucht. 

Am Anfang des Jahres 1997 hatten paramilitárischen Gruppen die Kontrolle des un- 
teren Teils von San José de Apartadó übernommen und die Guerilla weit in den oberen 
Teil der Serranía de Abibe zurückgedrängt. Sie installierten eine Straßensperre zwi- 
schen Apartadó und San José, die in unmittelbarer Náhe einer Militárbasis lag. Diese 
existierte mehrere Monate und an ihr wurde der Transport von Lebensmitteln, Medika- 
menten und den zur Kommerzialisierung vorgesehenen landwirtschaftlichen Produk- 
ten der Báuer innen restringiert. Anfang des Jahres 1997 waren die ländlichen Weiler 
San Josés geráumt, viele Menschen flohen nach Apartadó oder zogen in andere Regio- 
nen. Wer blieb, sah sich gezwungen, unter den veránderten Verháltnissen der paramili- 
tárischen Ordnung und in der anhaltenden Gewalt, neue Móglichkeiten des Über- und 
Zusammenlebens zu suchen. 


2.4. Theoretische Synopse: ‚State Formation’ im Urabá 


In diesem Kapitel habe ich die Geschichte der Region Urabá und des Dorfes San José 
de Apartadó bis zum Zeitpunkt der Gründung der Friedensgemeinde vorgestellt. Dabei 
ist mein Ziel einerseits gewesen, eine Geschichte zu schreiben, die die Relevanz regio- 
naler Perspektiven für das Verstándnis des bewaffneten Konfliktes und der politischen 
Gewalt in Kolumbien unterstreicht. Dazu habe ich den Fokus meiner Aufmerksamkeit 
nicht nur auf die Region gelenkt, sondern den Versuch unternommen, die historischen 
Ereignisse aus der regionalen Perspektive heraus zu (re-)konstruieren. Diese Perspek- 
tive legt eine Reihe von regionalen Dynamiken und Prozessen offen, die in dem do- 
minanten Narrativ über den kolumbianischen Konflikt als nationales Phánomen unbe- 
achtet bleiben, die allerdings zentral sind, um die Persistenz der politischen Gewalt in 
der Region Urabá zu verstehen. Anderseits ist es mein Ziel gewesen, die historischen 
Bedingungen und Vorláufer aufzuzeigen, die den regionalen staatlichen Strukturen 
und der Friedensgemeinde vorausgegangen sind, um ihre Exotisierung zu vermeiden. 
Die staatlichen Institutionen und die Friedensgemeinde sind weder aus der Geschichte 
noch aus ihrem sozio-kulturellen Kontext ,gefallen', sondern in ihnen setzen sich his- 
torische Kontinuitáten fort, die die Vergangenheit der Region Urabá charakterisieren. 
Mit diesem historischen Kapitel habe ich mich darüber hinaus der Frage angenáhert, 
wie staatliche Institutionen in einer Konfliktregion wie dem Urabá prásent werden und 
agieren, auf die ich im Folgenden eine Antwort geben werde. 

Die aus einer regionalen Perspektive rekonstruierte Regionalgeschichte des Ura- 
bás (Kapitel 2.2) ist gekennzeichnet von verschiedenen Zu- und Abwanderungsbewe- 
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gungen, die die Region zu einem Raum mit einer äußerst heterogenen Bevölkerung 
machten. Zu unterschiedlichen Zeitpunkten kamen nicht nur Menschen mit sehr di- 
versen sozio-kulturellen Hintergriinden in den Urabá (Indigene, Afro-Kolumbianer_in- 
nen, Spanier_innen, Englánder_innen, Franzós_innen, Kolumbianer_innen aus der Ka- 
ribik und dem Pazifik, aus dem Chocó, Córdoba und nicht zuletzt Antioquia), son- 
dern auch mit unterschiedlichen, teils konkurrierenden ókonomischen Subsistenzwei- 
sen (angefangen vom Jagen, Sammeln und dem Abbau verschiedener Rohstoffe, über 
Vieh-, Plantagen-, industrielle und kleinbáuerliche Landwirtschaft, bis hin zum Anbau 
und Handel illegaler Produkte) und mit verschiedenen rivalisierenden politischen Zu- 
gehórigkeiten (spanisch, unabhángig, cordobesisch, chocoanisch, antioquenisch, libe- 
ral, konservativ, kommunistisch, nationalistisch). Dabei waren diese Zu- und Abwan- 
derungsbewegungen motiviert durch ebenfalls sehr diverse Gründe (Flucht und Ver- 
treibung, wirtschaftliche und politische Ambitionen, militárische und subversive Zie- 
le), die einhergingen mit unterschiedlichen, teils widersprüchlichen Vorstellungen und 
Praktiken der sozialen, wirtschaftlichen und politischen Organisation und Kontrolle 
der Region.” 

Als mit der ‚bonanza bananera in den 1960er Jahren eine massive Zuwanderung in 
die Region einsetzte, wurden die widersprüchlichen Interessen und Vorstellungen der 
heterogenen Bevólkerungsgruppen deutlich. Alte Konflikte, wie bspw. um Landbesitz, 
spitzten sich zu, neue Konflikte, wie um die Arbeitsbedingungen in der Bananenin- 
dustrie oder um die stádtische Entwicklung, gewannen schnell an Dynamik. Nachdem 
diese Konflikte zunáchst von den unmittelbar beteiligten Parteien zwar durchaus ge- 
waltsam, aber eher spontan ausgetragen wurden, kamen in den 1970er Jahren politische 
Akteure, wie bspw. die ANUC, die Guerillas EPL und FARC sowie spáter linke politische 
Parteien wie die Unión Patriótica in die Region, die die Interessen der Arbeiter innen 
und Kleinbáuer innen zu kanalisieren und zu organisieren sowie mit ihren eigenen 
Zielen zu verbinden wussten. Da staatliche Institutionen in diesen Konflikten entwe- 
der nicht vermittelten oder sich einseitig positionierten, konsolidierten sich bewaffne- 
te und zivile politische Bewegungen des linken Spektrums im Laufe der 1980er Jahre, 
womit eine Überlagerung der Stadt-, Arbeits- und Land-Konflikte durch den bewaffne- 
ten Konflikt und eine Intensivierung der politischen Gewalt einherging. Diese eskalier- 
te, als am Ende der 1980er und am Anfang der 1990er Jahre paramilitárische Gruppen 
die Region zu erobern begannen. Dabei fanden die gewaltsamen Auseinandersetzun- 
gen in den unterschiedlichsten Konstellationen und Koalitionen statt. Es kàmpfte die 
FARC gegen das Militár, die EPL gegen die FARC, die Paramilitárs gegen die Gueril- 
las, die FARC gegen EPL-Demobilisierte, EPL-Dissidenten gegen EPL-Demobilisierte, 
EPL-Demobilisierte und Paramilitárs gegen die FARC, und alle gegen die vermeintli- 
chen oder tatsáchlichen zivilen Sympathisant innen der jeweils anderen Gruppe, wie 
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Gewerkschaften, politische Parteien, Unternehmer_innen, Kleinbáuer_innen usw., was 
einmal mehr die Heterogenitát der Region unterstrich. 

Verschiedene staatliche Institutionen waren in diesen Konflikten nicht abwesend, 
sie waren prásent, auch wenn sie nur selektiv, verzógert und háufig im privaten Inter- 
esse agierten. Im Arbeitskampf unterstützten die óffentlichen Ordnungskráfte lange 
die Anliegen der Unternehmer innen. Auf die rasante Urbanisierung und den damit 
einhergehenden Bedarf an óffentlicher Grundversorgung und Infrastruktur reagierte 
die regionale Verwaltung mit großer Verzögerung. Die Besiedlung der ländlichen Zo- 
nen wurde kaum von staatlichen Institutionen begleitetet, nur sehr wenige Ländereien 
erhielten formale Titel, an dem Bau von Zugangswegen und einer ländlichen Infrastruk- 
tur hatten die regionalen staatlichen Institutionen kein Interesse. Immer erst wenn ein 
Konflikt gewaltsame Formen annahm, reagierte die Department-Regierung, indem sie 
die Region militarisierte. Sie schickte Soldat_innen auf bestreikte Plantagen, ernann- 
te Militärbürgermeister oder erklärte der Region den Ausnahmezustand. Das Agieren 
staatlicher Institutionen folgte in dieser Gemengelage aus verschieden Konflikten und 
Akteuren offenbar nicht übergeordneten oder einheitlichen normativen Zwecken, wie 
bspw. dem Aufbau einer rechtsstaatlichen öffentlichen Ordnung, der flächendeckenden 
Etablierung einer territorialen Gebietsherrschaft oder der Garantie von Sicherheit und 
Wohlstand für alle Bewohner_innen der Region. 

Die historischen Charakteristika der Region Urabä spiegeln sich in der Lokalge- 
schichte San Jose de Apartadös (Kapitel 2.3) wider, wie bspw. in der Migrationserfah- 
rung der Bewohner_innen, in der fehlenden staatlichen Kontrolle der Zone oder in 
der Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung durch illegale bewaffnete Gruppen. 
Gleichzeitig gibt es historische Kontinuitäten im Agieren der Bewohner_innen, welches 
in der Vergangenheit von Indigenen, afrokolumbianischen Ex-Sklav_innen und verarm- 
ten ‚Colonos‘ kultiviert wurde, wie bspw. solidarische Formen der Besiedlung und des 
Wirtschaftens, eigenständige Formen politischer und ökonomischer Organisation oder 
auch ein ganzes Set an Praktiken und Strategien, die die alltägliche Ko-Existenz mit 
quasi-staatlichen Akteuren, wie Pirat_innen, Schmuggler innen und illegalen bewaff- 
neten Gruppen, erlaubten. Die Zone von San Jose de Apartadö wurde zunächst von 
vertrieben Indigenen und später von überwiegend mestizischen Kleinbäuer_innen be- 
siedelt, die entweder aus anderen Teilen des Landes geflohen waren oder auf der Suche 
nach einem Auskommen in diese Zone kamen. Sie verband die Hoffnung auf eine bes- 
sere Zukunft. 

Bei dem Aufbau eines kleinbauerlichen Langzeitprojektes griffen die Bewohner in- 
nen auf Unterstützung staatlicher Institutionen zurück, wie bspw. die Beratung durch 
die ANUC oder später die Hilfe der durch den Staat vermittelten holländischen Ent- 
wicklungszusammenarbeit, nutzten formal-juristische Figuren, wie die Juntas de Acciön 
Comunal oder eine Kooperative, und organisierten sich im politischen System, durch 
das Engagement für die Uniön Patriötica oder die Übernahme öffentlicher Ämter. Der 
‚Staat‘wirkte sehr wohl in diese Zone hinein und die Bewohner innen der Zone nutzten 
diese institutionellen Kanäle, um Forderungen an staatliche Institutionen zu formulie- 
ren und sich ihre Vorstellung von ihm zu machen. Der ‚Staat‘ war auch hier nicht abwe- 
send. Dass seine Präsenz trotzdem einen sehr selektiven und ambivalenten Charakter 
annahm, lag eher an dem Unwillen staatlicher Institutionen, die kleinbäuerlichen Ent- 
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wicklungsbemühungen in dieser Region zu unterstützen und nicht so sehr an mangeln- 
den Ressourcen, Unfahigkeit oder Ineffizienz. Denn anstelle ordnungspolitisch starker 
in Erscheinung zu treten und durch die Vergabe von Landtiteln für Rechtssicherheit 
zu sorgen, brach hier der Incora die Landtitulierung ab. Anstatt für eine Infrastruktur 
zu sorgen, die die kleinbáuerliche Produktion an regionale und nationale Márkte an- 
schloss, überließen die staatlichen Behörden die kleinbauerliche Wirtschaftsentwick- 
lung den Initiativen der Kleinbáuer innen und konzentrierten sich auf die Förderung 
des Bananenexports. Anstatt für eine rechtsstaatliche óffentliche Ordnung zu sorgen, 
verfolgten die staatlichen Sicherheitskráfte auf ihren sporadischen Patrouillen durch 
die Zone die Bewohner innen, überließen diesen Aufgabenbereich aber ansonsten der 
FARC, die in der Serranía de Abibe polizeiliche, normengebende und rechtsprechende 
bis hin zu fiskalischen Funktionen übernahm. Die Bewohner innen nutzten die be- 
stehenden Móglichkeiten sich und ihre Interessen zu organisieren, bspw. durch die 
Juntas de Acción Comunal, die Unión Patriótica, die Kooperative. So wuchs ein eigenes Ge- 
flecht der kleinbáuerlichen Organisation, so bildeten sich lokale Führungspersónlich- 
keiten heraus und so verfestigten sich Werte und Ziele einer kleinbáuerlichen Lebens- 
weise. Sowohl die Beziehungen zum Militár als auch zur FARC ánderten sich, als die 
militárischen Auseinandersetzungen Ende der 1980er und Anfang der 1990er Jahre zu- 
nahmen und die Zone sich sukzessive in ein Bürgerkriegsgebiet verwandelte. Wahrend 
die FARC gegenüber den Bewohner innen repressiver wurde, schlug das distanzier- 
te und misstrauische Verháltnis des Militárs gegenüber der Bevólkerung der Zone in 
offene Feindschaft um. Zusammen mit paramilitárischen Truppen begannen sie die 
Bewohner innen der Serranía de Abibe zu verfolgen, zu vertreiben und zu ermorden. 

Auf den ersten Blick erscheint das Agieren staatlicher Institutionen in der Region 
Urabá und speziell in der Zone um San José de Apartadó hochgradig widersprüchlich: 
Der ,Staat‘ schafft Institutionen, die die Interessen der Báuer innen vertreten sollen, 
wie bspw. die ANUC, unterstützt deren Arbeit aber nicht. Der ‚Staat‘ initiiert Program- 
me, wie die Titulierung von Land durch das Incora, setzt sie aber nicht bis zu Ende 
um und bricht sie ab. Der ‚Staat‘ ermöglicht formal-juristisch die Selbstorganisation 
der Báuer innen, in Parteien wie der Unión Patriótica, in Kooperativen wie der Balsamar 
oder in Verwaltungsgremien wie den Juntas de Acción Comunal, um anschließend deren 
Mitglieder zu verfolgen. Aus Perspektive der Bewohner innen handelt es sich um einen 
„paradoxen Staat“ (Ramírez 2017a, 546); um einen Staat mit ,unterschiedlichen Gesich- 
tern (Vgl. Navaro-Yashin 2002); polysemisch, ambigue und widersprüchlich. Es ist ein 
‚Staat‘, der erst verspricht und dann verfolgt, der ermachtig und zugleich unterdrückt, 
dessen Präsenz gewünscht und gefürchtet wird (Vgl. Sayer 1994, 369). Laut Tate besteht 
die Magie eines solchen Staates — Bezug auf Taussig nehmend (1997) - in der Regel 
darin, dass er trotz seiner Rechtsverletzungen die Hoffnung der Bevólkerung auf ei- 
ne bessere Zukunft in sich bündelt — ein Phänomen, dass sie als „aspirational state“ 
bezeichnet (Vgl. 2015b, 236).°° 

Diese vermeintliche Widersprüchlichkeit deutet zunáchst einmal auf nicht mehr 
als auf die Komplexitát von Staatlichkeit hin. Sie verweist auf eine konkrete Realitát 
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staatlicher Institutionen abseits normativer Modelle staatlicher Verfasstheit und staat- 
lichen Funktionierens westeuropäischer Provenance, angefangen bei der, in der Einlei- 
tung bereits erwáhnten, legitimen Herrschaftsordnung Webers (2009 [1921/22]), über 
die Drei-Elemente-Lehre Jellineks (1959), bis hin zu funktionalistischen Governance- 
Ansátzen (bspw. Schneckener 2004). Die hier beschriebene, historisch gewachsene und 
empirisch erfassbare Realitát staatlicher Konfigurationen und Praktiken unterstreicht 
die These, dass der ,Staat‘ nicht als ein vom Rest der Gesellschaft abgeschlossenes, abs- 
traktes und selbstverstándliches Objekt existiert (Vgl. Radcliffe-Brown 1964, xxiii; Ab- 
rams 1988, 68—69; T. Mitchell 1991, 95). Der ,Staat' ist keine prá-existente, monolithische 
Entitát, wie es normative Staatsmodelle implizieren, sondern ein kulturelles Artefakt, 
eingebettet in einem partikularen historischen Kontext und konstruiert durch einen 
kulturellen Prozess (Vgl. Sharma und Gupta 2006, 5-6, 27; siehe auch Steinmetz 1999). 
In der Kultur- und Sozialanthropologie hat sich, wie gesagt, die Auffassung durchge- 
setzt, dass es sich bei Staaten um vielschichtige und translokale Ensembles von Insti- 
tutionen, Programmen und Personen im globalen Kontext handelt, welche sich durch 
alltágliche Praktiken, repetitive Routinen und performative Reprásentationen konstitu- 
ieren (Vgl. Aretxaga 2003, 398; Blom Hansen und Stepputat 20012, 1-5; Krupa und Nu- 
gent 20152, 1-18; Sharma und Gupta 2006, 5-20; Trouillot 2001, 131-33). Dementspre- 
chend kónnen staatliche Institutionen keinen a priori existierenden Zweck und keinen 
einheitlichen Willen haben. Der ‚Staat‘ ist eine Art „Bricolage“ (Bierschenk und Sar- 
dan 2014, 6), dessen verschiedene Institutionen von ganz unterschiedlichen Akteuren 
und Ideen beeinflusst werden. In diesem Sinne stehen staatliche Institutionen nicht 
über oder neben der Gesellschaft (Vel. T. Mitchell 1991, 89-95), oder gegenüber einer — 
auf westeuropáischen Erfahrungen basierenden Vorstellung von - Zivilgesellschaft (Vel. 
Gupta 1995, 376; Krohn-Hansen und Nustad 2005a, 11). Auch die staatlichen Behörden 
und ihre Funktionár innen sind eingebettet in die vielfáltigen Formen gesellschaftli- 
cher Institutionen, durch die soziale Beziehungen gelebt werden, wie bspw. Familie, 
Verwandtschaft, Wirtschaft und Religion (Vgl. Sharma und Gupta 2006, 9). Verschiede- 
ne Individuen und Gruppen der Gesellschaft wirken auf die staatlichen Institutionen 
ein (Vgl. Bierschenk und Sardan 2014, 5-6), wie bspw. im Fall der Region Urabá vor al- 
len Dingen Unternehmer innen, Viehálter innen, Grof$grundbesitzer innen, Drogen- 
hándler innen aber auch zu einem geringen Grad Kleinbáuer innen und Bananenarbei- 
ter innen, Nicht-Regierungsorganisationen, Gewerkschaften und Báuer_innenverbán- 
de sowie natürlich auch die Guerilla und paramilitárische Gruppen. Die staatlichen In- 
stitutionen kónnen ganz unterschiedliche Interessen verfolgen und dementsprechend 
unterschiedlich, wenn nicht sogar widersprüchlich handeln, was nicht selten Anlass für 
„innerbürokratische Konflikte“ ist (Sharma und Gupta 2006, 16). Das heißt aber nicht, 
dass staatliche Institutionen willkürlich oder irrational handeln. Staatliche Institutio- 
nen handeln, auch wenn es nicht so scheint, interessengeleitet und rational (Vgl. Das 
und Poole 2004b, 11-15), weshalb sich die Frage danach stellt: Welche staatlichen Insti- 
tutionen handeln in welchem Interesse? 

Der zweite Blick auf das staatliche Agieren in der Zone um San José de Apartadó ver- 
rát, dass in den letzten fünf Jahrzehnten überwiegend Institutionen, Programme und 
Entscheidungen der nationalen Regierung in Bogotá die Zone um San José de Apartadó 
erreichte, und zwar ohne durch die regionale Verwaltung kanalisiert worden zu sein, 
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wahrend es bis zum Ende der 1980er Jahre kaum eine konstruktive Zusammenarbeit 
zwischen den bundesstaatlichen und regionalen Regierungen in Medellin bzw. Apart- 
adó und dem Dorf gab. Die ersten ordnungspolitischen Entscheidungen, die Serranía 
de Abibe 1959 zu einem Waldreservat und 1968 zu einer bauerlichen Besiedlungszo- 
ne zu erklaren, wurden vom nationalen Kongress und vom Incora in Bogota getroffen. 
Der Incora war es auch, der die ANUC als nationale Organisation griindete, die sich 
für die Báuer_innen nicht nur in dieser Region einsetzte und der mit Landtitulierun- 
gen begann, ohne sie zu beenden. Ein nationales Gesetz aus dem Jahr 1958 ermóglichte 
die Gründung der Juntas de Acción Comunal, deren Registrierung allerdings die regiona- 
len Verwaltungen organisierten. Die Unión Patriótica war seit 1985 Teil des kolumbia- 
nischen Parteiensystems und landesweit aktiv. Selbst die hollándische Entwicklungs- 
zusammenarbeit wurde direkt von der nationalen Entwicklungsbehórde (Departamen- 
to de Planeación Nacional - DPN) aus Bogotá vermittelt. Die regionale Verwaltung in 
Apartadó oder die bundesstaatliche Regierung in Medellín waren zwar die Adressaten 
fúr die Forderungen der Bewohner_innen nach einem Ausbau der sozialen und ókono- 
mischen Infrastruktur in der Zone, denen sie mal verzógert, mal gar nicht nachkamen. 
Aber ein eigenes Interesse an der Entwicklung kleinbauerlicher Siedlungsgebiete hat- 
ten weder die regionalen noch die bundesstaatlichen Administrationen. 

Um dieses Desinteresse zu verstehen, lohnt es sich die Bedingungen und Dyna- 
miken in den Blick zu nehmen, die die Herausbildung der regionalen Verwaltung be- 
stimmt und begleitet haben, also den Prozess der kulturellen Produktion des ,Staates', 
den verschiedene Autor innen als ‘local state formation‘ bezeichnen (Siehe bspw. Ball- 
vé 2012; Joseph und Nugent 2000; Ramírez 20172). Wenn staatliche Strukturen nicht 
a priori existieren, ist ihre lokale Ausformung das Ergebnis einer spezifischen histori- 
schen Konfiguration, die in den Blick genommen werden muss, móchte man staatli- 
ches Agieren nachvollziehen (Vgl. Bocarejo 2014, 1; Blom Hansen und Stepputat 2001a, 
5; Krupa und Nugent 20152, 4). Krohn-Hansen und Nustad bezeichnen ‚state forma- 
tions' aus anthropologischer Perspektive als kulturelle Aushandlungsprozesse, die in 
spezifische historische Kontexte eingebettet sind (Vgl. 20052, 7): „State formations are 
outcomes of encounters and forms of interaction, they have been shaped through strug- 
gles over influence, resources and meanings. Any state formation that exists in reality 
has been produced through constant negotiation ,on the ground“ (Krohn-Hansen und 
Nustad 2005a, 13). In dieser kontinuierlichen Aushandlung werden abstrakte staatli- 
che Strukturen, Ideen und Symbole, von verschiedenen Akteuren der Gesellschaft mit 
unterschiedlichem Einfluss auf diesen Prozess, übersetzt, interpretiert, aufgebrochen, 
kombiniert und so in konkrete, lokalisierte und alltágliche Formen, Genealogien und 
Bedeutungen überführt (Vgl. Blom Hansen und Stepputat 2001a, 5, 7). Unterschiedli- 
che ,state formations' haben so zu sehr diversen Resultaten in verschiedenen Regionen 
der Welt geführt (Vgl. Krohn-Hansen und Nustad 20053, 7). Auch wenn mich an dieser 
Stelle die historische Dimension dieser ,local state formation' interessiert, hált dieser 
Prozess natürlich in der Gegenwart an und ist in gewissem Sinne immer unvollendet 
(Vgl. Bierschenk und Sardan 2014, 5-6). 

Die staatlichen Strukturen im Urabá waren bis zum Ende des 19. Jahrhunderts rudi- 
mentár. Erst mit der Unterstellung des Urabás unter die Jurisdiktion Antioquias im Jahr 
1905 begann die bundesstaatliche Regierung in Medellín die Verwaltung im Urabá aus- 
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zubauen. Die regionale Verwaltung wurde aber nicht mit Personen aus der Region Ura- 
bá besetzt, sondern das Personal wurde aus Medellín geschickt. Obwohl regionale und 
kommunale Parlamente gewählt wurden, bestimmte bis in die 1980er Jahre hinein die 
nationale Regierung, genauer gesagt der Prásident der Republik, die Gouverneur_in- 
nen der Departments und die Bürgermeister innen der Kommunen (Siehe bspw. Ball- 
vé 2012, 607). Unabhángig von óffentlichen Kontrollmóglichkeiten besetzten diese die 
wichtigen Verwaltungsposten mit ihnen vertrauten Personen. Das óffnete nicht nur der 
Vetternwirtschaft Tür und Tor, sondern führte zu einem engmaschigen Geflecht von 
politischen Loyalitáts- und Abhángigkeitsbeziehungen in der regionalen Verwaltung. 
Dieses Personal aus dem antioquenischen Hochland war mehr an ihren eigenen politi- 
schen Karrieren als an der Entwicklung der Region interessiert und fühlte sich von der 
lokalen Bevölkerung, in ihren Augen minderwertige ‚Indios‘, ,Negros‘ und ‚Chilapos‘, 
abgestoßen und bedroht (Vgl. Steiner 2000). Die politische Elite in Medellin sah sich 
Zu dieser Zeit, und teilweise auch noch in der Gegenwart, in dem konservativen Ideal 
eines mánnlichen Kreolen spanischer Abstammung personifiziert, der formal gebildet, 
unternehmerisch veranlagt, urban sozialisiert und katholisch tief verwurzelt war (Vgl. 
Serje 2012, 101). Einmal abgesehen davon, dass die Regionalverwaltung bis Mitte des 20. 
Jahrhunderts kaum Ressourcen zur Verfügung hatte, sah sich die lokale Bevólkerung 
mit einer Administration konfrontiert, die die sozio-kulturellen Unterschiede zum An- 
lass nahm, sie nicht nur zu diskriminieren, sondern zu ignorieren. Die politische Elite 
in Medellín erkannte die ,Indios‘, ,Negros‘ und ,Chilapos‘ im Urabá schlichtweg nicht 
als gleichwertige Bevólkerung an. In ihrer Vorstellung handelte es sich beim Urabá um 
einen leeren Raum, ohne Zugang, reich an Ressourcen, aber wild und gefáhrlich seiend 
(Vgl. Serje 2012, 101; Steiner 2000). Im Prinzip war es die Aktualisierung der Idee spa- 
nischer Kolonisator innen vom ,El Dorado' in der ,Terra Incognita', das es zu erobern, 
sich anzueignen und auszubeuten galt, was in zeitgeschichtlich adáquater Terminolo- 
gie befrieden, zivilisieren und modernisieren hieß. 

Die wirtschaftliche Bedeutung des Urabás und damit auch die Ressourcen sowie die 
Posten in der Regionalverwaltung nahmen nach der Fertigstellung der Verbindungs- 
straße zu. Die „bonanza bananera zog in den 1960er Jahren vor allen Dingen antioque- 
nische Unternehmer innen an, die die Regionalpolitiker innen háufig bereits aus Me- 
dellín kannten. Sie teilten nicht nur deren sozio-kulturelle Herkunft und begannen über 
eheliche Verbindungen und Tauf-Patenschaften enge familiáre Loyalitátsbeziehungen 
zu etablieren, sondern sie teilten auch die Vorstellungen von der wirtschaftlichen Ent- 
wicklung der Region. Für die Unternehmer innen waren die lokalen Bewohner innen 
nicht mehr als billige Arbeitskráfte, die ihnen in den Streiks und Arbeitskámpfen feind- 
lich gegenüber standen. Zwischen den regionalen Politiker innen der antioquenischen 
Elite, den antioquenischen Unternehmer innen sowie einigen wenigen alteingesesse- 
nen aber vor allen Dingen neuhinzugekommenen antioquenischen Großgrundbesit- 
zer innen und Viehalter innen begann sich ein klientelistisches Netz zu etablieren, 
das die wichtigsten Punkte der regionalen Wirtschaft und Politik besetzte. Die gerade 
entstehende Verwaltung war für dieses klientelistische Netz dabei ein weiteres Instru- 
ment der regionalen Kontrolle. Es ermóglichte den Zugang zu Regierungsposten und 
-ressourcen und sicherte den politischen Einfluss nicht nur in der Region, sondern auch 
gegenüber den bundesstaatlichen und nationalen Regierungen und Institutionen, in- 
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dem die staatlichen Mitarbeiter_innen ihre Ámter, Institutionen und Kontakte in den 
Dienst der privaten Interessen des Netzes stellten, das sie unterstiitzte und dem sie 
ihren Posten zu verdanken hatten (Vgl. Ortiz Sarmiento 2007, 61-85, 103-23; Ramírez 
2015, 49). Wichtig erscheint mir, dass der Ausbau der regionalen Verwaltung und die 
Entwicklung dieses klientelistischen Netzes zu demselben Zeitpunkt und auf Grund ge- 
teilter Herkunft und gemeinsamer Interessen geschahen. Dabei ging das eine dem an- 
deren nicht voraus, wurde das eine vom anderen nicht geplant oder kooptiert, sondern 
beide gingen auf geradezu organische Weise miteinander einher. Durch die Kontrolle 
der ókonomischen Strukturen und des politischen Apparates, aber auch der regionalen 
und überregionalen Medien legte dieses Netz die Formen fest, wie die regionale Realitát 
gelesen und verstanden werden müsse, welche Prioritáten und Bedürfnisse am drin- 
gendsten seien und welche Programme und Politiken umgesetzt werden sollten (Vgl. 
Serje 2012, 101). Dabei war dieses Netz offen für neue Akteure, wenn diese die Herkunft 
und die Interessen teilten, wie bspw. die Drogenhàndler innen, die ab den 1980er Jah- 
ren begannen ihre Einnahmen in Lándereien der Region zu investieren, die ebenfalls 
überwiegend aus dem antioquenischen Hochland kamen und eine zwar illegale, aber 
ebenfalls exportorientierte landwirtschaftliche Produktion betrieben. Mit ihnen setz- 
te im Urabá eine Entwicklung ein, die, laut Ballvé (2012, 607), in einem ,bewaffneten 
Klientelismus“ (Eaton 2006) mündete - es militarisierte sich das klientelistische Netz. 
Wurde vor den 1980er Jahren das Militár aus Medellín geschickt, um bspw. bei Streiks 
die Interessen der Bananenproduzent innen zu schützen oder bei Unruhen die Bür- 
germeisterámter zu besetzen, verfügte dieses klientelistische Netz mit der Ankunft der 
Drogenhándler innen in der Region und in den entstehenden paramilitárischen Grup- 
pen über eine verbündete militárische Interessensvertretung. 

Laut Serje besteht die Macht regionaler klientelistischer Netzwerke?" in Kolum- 
bien nicht so sehr in der Aufrechterhaltung von Ordnung und Legalitát, sondern in 


81  Miristbewusst, dass man die Bezeichnung ‚regionale klientelistische Netzwerke‘ als zu vage kriti- 
sieren kónnte, und sie in gewisser Weise offenlásst, welche konkreten Personen und Familien sich 
in diesem Netz zusammenfinden. Interessanterweise verwenden die mir bekannten Arbeiten über 
die politischen Verháltnisse im Urabá zwar Begriffe wie Elite, regionale Oligarchie oder klientelis- 
tische Netze, allerdings auch ohne konkrete Namen von Personen und Familien zu nennen (Vgl. 
bspw. Parsons 1996; Botero Herrera 1990; Uribe de H. 1992; Steiner 2000; Ballvé 2012; Monroy Álva- 
rez 2013). Die Gründe hierfür sind sicherlich vielfáltig. Einerseits wies Taussig bereits 1992 darauf 
hin, dass es innerhalb der Kultur- und Sozialanthropologie keine Tradition von Forschungen über 
herrschende Klassen gibt (Vgl. Taussig 1992, 134), was insbesondere für ein Land wie Kolumbien 
gilt, da der Zugang zu den Eliten für Außenstehende schwierig ist. Anderseits ist es bei Forschun- 
gen in Konfliktregionen, auf denen die vorliegende Arbeit basiert, schlichtweg unmóglich sowohl 
mit der marginalisierten Bevólkerung als auch mit den Eliten dieser Regionen zusammenzuarbei- 
ten. Außerdem birgt, auf Grund der hohen Präsenz von Gewalt in diesen Regionen, das Nennen 
konkreter Namen ein schwer zu kalkulierendes Risiko insbesondere für die Menschen, mit denen 
wahrend der Forschung zusammengearbeitet wurde. Sichtbare Kópfe dieser Netzwerke sind na- 
türlich die Politiker innen, die sich in óffentliche Amter wáhlen lassen wollen. In Kolumbien haben 
sich unter ihnen geradezu politische Familiendynastien gebildet, die sich dadurch charakterisie- 
ren, dass Familienangehórige verschiedener Generationen zu Prásident innen, Gouverneur innen 
oder Bürgermeister innen ernannt oder gewählt worden sind, wie bspw. Angehörige der Familien 
Ospina, Lleras, Pastrana, Santos, Char, Blel, Aguilar u.v.m. (Vgl. El Espectador 2018c; The New York 
Times 2018). 
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ihrer Fáhigkeit der unkontrollierten Machtausübung (Vgl. 2012, 101) und dem Agie- 
ren im Ausnahmezustand (Vgl. Agamben 2002, Benjamen 2006). Diese unkontrollier- 
te Machtausübung weist nach Serje in verschiedenen Regionen Kolumbiens áhnliche 
Muster auf und besteht aus verschiedenen Praktiken, wie dem Eindringen und Aneig- 
nen, dem Extrahieren und Ausbeuten sowie dem Befrieden und Normalisieren (2012, 
105-11), die sich auch in der Geschichte des Urabás beobachten lassen. So wurden hier 
die nicht-formalisierten Landbesitz- und Landnutzungsformen der indigenen, afroko- 
lumbianischen und kleinbáuerlichen Bevólkerung von der entstehenden antioquenisch- 
besetzten Regionalverwaltung nicht anerkannt, sondern ihr Land wurde kurzerhand zu 
Brachland, sogenannten ‚baldios‘, erklärt. Da das Land so formal-juristisch niemandem 
gehórte, drangen die hinzukommenden antioquenischen Bananen-Unternehmer in- 
nen in die Tiefebene des Urabás ein, eigneten sich die fruchtbarsten Lándereien quasi- 
legal an und vertrieben die dort zuvor ansássige Bevólkerung gewaltsam in die Serranía 
de Abibe und den Atrato. Diese Lándereien verwandelten sie in Bananenplantagen und 
bauten um diese herum eine ókonomische Infrastruktur auf, die weder dem lokalen 
noch dem regionalen, streng genommen nicht einmal dem nationalen, Handel dien- 
te, sondern lediglich dem internationalen Export. Wáhrend die Bananenindustrie ihre 
Produkte in die ganze Welt exportierte, lohnte es sich für die Kleinbáuer innen der Ser- 
ranía de Abibe nicht, die meisten ihrer landwirtschaftlichen Produkte bis nach Apartadó 
zu bringen. Diese exportorientierte Infrastruktur verband Finanzzentren wie Medel- 
lín, Produktionsorte wie Apartadó und Exportháfen wie Turbo miteinander, ignorierte 
darüber hinaus aber alle Räume, die außerhalb dieser Achse lagen und erschwerte so 
die politische, ókonomische und soziale Integration der Bewohner innen der auf diese 
Weise marginalisierten Zonen.* Die Extrahierung und Ausbeutung natürlicher Res- 
sourcen begann im Urabá bereits mit Tagua, Kautschuk und Holz im 19. Jahrhundert. 
Diese Wirtschaftsweisen beruhten auf sehr einseitigen Beziehungen der daran betei- 
ligten Unternehmen zu dem sozialen und natürlichen Umfeld, in dem sie stattfanden 
- Beziehungen, die von der exportorientierten Produktion von Bananen, Palmól und 
Koka fortgesetzt wurde. Ihr kurzzeitiges ókonomisches Interesse veránderte einerseits 
das geo-physische Umfeld radikal und unumkehrbar, indem bspw. ganze Walder ab- 
geholzt oder Ráume diversifizierter landwirtschaftlicher Produktion in Plantagen mit 
Monokulturen, wie Bananen und Ólpalmen, umgewandelt wurden. Andererseits bilde- 
ten diese Branchen ókonomische Enklaven, in denen sklavereiáhnliche Arbeitsbedin- 
gungen herrschten, die kaum Steuern oder Sozialabgaben zu zahlen hatten, und die 
auf Grund dieser konfliktiven Bedingungen militárisch beschützt oder deren Konflikte 
gewaltsam unterdrückt werden mussten, sei es von den staatlichen Streitkráften oder 
paramilitárischen Gruppen. Ihr ókonomisches Agieren war entkoppelt von den sozia- 
len Dynamiken der Region. Weder existierte ein Verantwortungsbewusstsein für die 
geo-physischen Folgen ihres Wirtschaftens noch ein Interesse daran, in eine nachhal- 
tige, soziale Infrastruktur zu investieren. Die abgelegenen und marginalisierten Zonen 


82  Serje gibt in diesem Zusammenhang ein anschauliches Beispiel für den kolumbianischen Ama- 
zonas, wonach es für die indigenen Organisationen des Amazonasgebietes Kolumbiens einfacher 
sei, ein gemeinsames Treffen in Bogotá abzuhalten, als sich an irgendeinem anderen Ort im Ama- 
zonas zu treffen (Vgl. 2012, 106). 
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waren bis Mitte der 1980er Jahre ftir das klientelistische Netz weder von politischem 
noch von wirtschaftlichem Interesse. Aber von ihnen bzw. den dort agierenden Gueril- 
lagruppen ging eine permanente Gefahr und Bedrohung ftir die Unternehmer_innen, 
Grofsgrundbesitzer innen und Politiker innen der Region aus, weshalb es diese Zonen 
zu ‚befrieden‘ galt. Die Politik der Befriedung und Normalisierung basierte in der Regel 
auf militárischer Einschüchterung und Verfolgung der Bewohner innen dieser margi- 
nalisierten Zonen, sei es durch das Militar oder die Paramilitárs. In eher seltenen Fallen 
versuchte die Regionalverwaltung mit humanitárer Hilfe oder der Erfüllung von Forde- 
rungen seitens der Bewohner innen diese Zonen zu domestizieren, welche deren Mar- 
ginalisierung im Endeffekt ohnehin nur re-aktualisierte, weil sie deren Bedingungen 
reproduzierte, anstatt ihre Ursachen zu beheben. 

Für die politische und ókonomische Elite des Urabás war eine kleinbáuerliche Sied- 
lungszone wie San José de Apartadó schlichtweg nicht interessant. Das sehr begrenzte 
Agieren der Regionalverwaltung in dieser Zone, welches in der Regel aus einer verzó- 
gerten Reaktion auf Forderungen nach einer Verbesserung der sozialen Infrastruktur 
ihrer Bewohner innen bestand, war nicht die Folge bürokratischer Ineffizienz oder feh- 
lendem Zugang. Die bewusste Entscheidung der Regionalverwaltung, die kleinbauerli- 
chen Entwicklungen in San José de Apartadó nicht zu unterstützen, war interessenge- 
leitet, rational und korrespondierte mit der politischen und ókonomischen Vision der 
regionalen Entwicklung des klientelistischen Netzes, deren Konsequenz sie war. Auch 
die háufig angeführten und tatsáchlich mangelnden Ressourcen der Regionalverwal- 
tung waren eine Folge aus dem Verzicht, die Bananenunternehmer_innen angemessen 
zu besteuern. Laut Gill zeigt sich gerade an der Disparitát zwischen unterfinanzierten 
Regionalverwaltungen und hohen Unternehmensgewinnen in den ókonomischen En- 
klaven Kolumbiens die Verantwortung staatlicher Institutionen bei der Produktion von 
Ungleichheiten (Vgl. 2015, 85). In diesem Sinne ist die Marginalisierung kleinbauerli- 
cher Siedlungszonen kein Zeichen staatlicher Abwesenheit, sondern konstituiert gewis- 
sermaßen ex negativo eine spezifische Form der Beziehung zwischen staatlichen Insti- 
tutionen und den Bewohner_innen dieser Zonen. In dieser Beziehung wird die Mar- 
ginalitát der Kleinbáuer_innen durch das Agieren der Regionalverwaltung produziert 
und reproduziert. Mit den Juntas de Acción Comunal verfiigten die Bewohner_innen solch 
marginalisierter Zonen - und in Regionen, wo diese Juntas von der Guerilla organisiert 
waren, sogar jene (Vgl. Ramírez 2015, 46) — formal über Möglichkeiten, um die Bezie- 
hung zu staatlichen Institutionen und damit auch deren Agieren mitzugestalten. Über 
diese Gremien und Kanále traten sie an die Regionalverwaltung heran und formulierten 
ihre Interessen und Forderungen. Indem die Regionalverwaltung diesen Forderungen 
wenig Gehór schenkte und selbst kein Interesse an der Entwicklung kleinbáuerlicher 
Siedlungszonen zeigte, konstituierte sich deren Marginalitát und wurde gleichzeitig 
aktualisiert. 

Mitte der 1980er Jahre ist die politische Kontrolle der Regionalverwaltung durch 
das beschriebene klientelistische Netz aus antioquenischen Politiker innen, Unterneh- 
mer innen, Grof$grundbesitzer innen und Drogenhándler innen plötzlich gefährdet, 
und zwar durch die Einführung kommunaler Bürgermeister innen- und Gouver- 
neur innen-Wahlen. In Folge von Friedensverhandlungen zwischen der Regierung 
des Prasidenten Belisario Betancur und der FARC Anfang der 1980er Jahre, wurden 
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nicht nur neue Parteien wie die Unión Patriótica gegründet, sondern es wurde auch das 
Wahlrecht geándert. Das Gesetz 11/1986 ftihrte die Wahl der Gouverneur_innen und 
Biirgermeister_innen ein, und war nur der Auftakt einer Dezentralisierungspolitik, 
in deren Verlauf z.B. auch die fiskalischen Kompetenzen der Landkreise ausgewei- 
tet wurden, was zu höheren kommunalen Budgets und damit zu einer größeren 
Unabhängigkeit der Regionalverwaltung von den bundesstaatlichen und nationalen 
Regierungen führte. War der Zugang zur Regionalpolitik vorher abhángig von der 
Fahigkeit der Politiker innen sich in dem engmaschigen Geflecht aus gegenseitigen 
politischen Loyalitáts- und Abhangigkeitsbeziehungen innerhalb politischer Parteien 
strategisch zu positionieren und hochzuarbeiten, sollten sie plótzlich von der Be- 
vólkerung gewáhlt werden. Damit erhielten die zuvor von der Regionalverwaltung 
marginalisierten Bewohner innen kleinbáuerlicher Besiedlungszonen einen Einfluss 
auf die Regionalpolitik, den sie zu nutzen wussten. Wie in diesem Kapitel bereits 
dargestellt, war San José de Apartadó eine Hochburg der Unión Patriótica, in der diese 
nicht nur die absolute Mehrheit der Stimmen bei den folgenden Kommunal- und 
Regionalwahlen bekommen sollte, sondern es wurden auch Bewohner innen San 
Josés für die Unión Patriótica in den Stadtrat von Apartadó und in das Parlament 
Antioquias gewáhlt. Damit veránderte sich natürlich die Beziehung dieser Zone zur 
Regionalverwaltung. Plótzlich wurde bspw. in die soziale Infrastruktur investiert, 
indem insbesondere Zugangswege, Schulen und Gesundheitsposten sogar zu und in 
entfernten Weilern gebaut wurden. 

Das traditionelle klientelistische Netz verlor in der zweiten Hálfte der 1980er Jahre 
zunehmend die politische Kontrolle über die Regionalverwaltung und damit über ihren 
politischen Einfluss im Urabá sowie auf die bundesstaatliche und nationale Politik. Die 
Verfolgung der Unión Patriótica, bei der in einem wohl weltweit einzigartigen Vorgang 
in den Jahren von 1986 bis 1994 je nach Angaben zwischen 3.000 und 5.000 Mitglieder 
der Partei einzeln umgebracht wurden, wird in der Regel mit ihrer Náhe zur FARC er- 
klárt. Analog dazu wird die gewaltsame Eroberung der lándlichen Zonen des Urabás 
durch paramilitárische Gruppen mit deren Kontrolle durch die FARC begründet. Der 
Einfluss auf die Unión Patriótica und die Kontrolle der landlichen Zonen durch die FARC 
war für die politische Elite des Urabás natürlich ein Problem, allerdings ein vernachlás- 
sigbares, solange die Unión Patriótica und die lándlichen Zonen nur sehr begrenzte Ein- 
flussmóglichkeiten (wie bspw. durch die Juntas de Acción Comunal) auf die Regionalpoli- 
tik bekamen. Dieser Einfluss weitete sich nun aber plótzlich durch das Gesetz 11/1986 
massiv aus. Im Urabá stellte die Dezentralisierungspolitik und insbesondere die kom- 
munalen Wahlen der Bürgermeister innen eine ernsthafte Gefahr für das traditionelle 
klientelistische Netz und seine politische Kontrolle der Region dar. Der „bewaffnete Kli- 
entelismus“ (Eaton 2006; Ballvé 2012, 607) zeigte sich anschließend in der gewaltsamen 
Rückeroberung der politischen Kontrolle durch dieses Netz. Paramilitárische Gruppen 
begannen nicht nur die Mitglieder und Wáhler innen der Unión Patriótica zu ermorden 
und die marginalisierten, lándlichen Zonen zurückzuerobern und unter ihre Kontrolle 
zu stellen, sondern sie begannen auch die kommunalen Wahlen direkt zu beeinflus- 
sen. Sie unterstützten Kandidat innen der eigenen Klientel, nótigten die Bevólkerung 
für diese zu stimmen und verfolgten Kandidat, innen anderer Parteien - Praktiken, die 
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Jahre später unter der Bezeichnung ‚para-politica (Vgl. López Hernández 2010; Romero 
Vidal 2007) bekannt wurden. 

Die politische Kontrolle der Region Urabá stand kurzzeitig zur Disposition verschie- 
dener politischer Gruppierungen, weil sie plótzlich in Wahlen von der Bevólkerung le- 
gitimiert werden musste. Diese Notwendigkeit führte im Urabá bemerkenswerterweise 
nicht zu einer grundlegenden Veránderung der Beziehung zwischen den Bewohner in- 
nen marginalisierter Zonen und der traditionellen politischen Klientel. Auch nach der 
Rückeroberung der politischen Kontrolle über die Region durch das traditionelle klient- 
listische Netz schien es nicht im Interesse der Regionalverwaltung gelegen zu haben, 
eine Entwicklung dieser lándlichen Zonen zu gestalten, die den Bedürfnissen ihrer Be- 
wohner innen entsprach. Für die formale Legitimierung der politischen Elite in der Re- 
gion reichte es aus, diese Zonen unter die faktische Kontrolle paramilitárischer Grup- 
pen gestellt zu haben, eine Praxis, die in einigen Teilen Urabás bis in die Gegenwart 
nicht an Aktualitát verloren hat. Darüber hinaus bedurfte es, aus Sicht der regiona- 
len politischen Elite, keiner weiteren Maßnahmen in diesen Zonen. Was sich jedoch 
durch diese Dezentralisierungspolitik nachhaltig veránderte, waren die Beziehungen 
zwischen der Regionalverwaltung und den nationalen Regierungen. Die Einführung 
der Kommunalwahlen reduzierte die Machtasymmetrie zwischen der regionalen, bun- 
desstaatlichen und nationalen Politik. Das engmaschige Geflecht von politischen Loya- 
litátsbeziehungen innerhalb der Parteien verlor etwas an Bedeutung. Die Karrieren der 
Regionalpolitiker innen waren jetzt weniger abhángig von der nationalen Regierung 
in Bogotá, dafür aber umso abhángiger von der Unterstützung durch das regionale 
bewaffnete klientelistische Netz. Die Ausweitung der fiskalischen Kompetenzen und 
die steigenden eigenen Budgets führten zu einer hóheren Autonomie der Regionalver- 
waltung gegenüber nationalen Politiken und Programmen. Dies wurde nachhaltig zu 
einem Problem nationaler Regierungen, weil ihnen die Mittel fehlten, landesweite Maß- 
nahmen und Projekte ohne die Unterstützung der regionalen politischen Eliten umzu- 
setzen. Diese Dezentralisierungspolitik, die eigentlich die demokratische Kontrolle der 
Politik steigern sollte, führte zu einer Verschiebung der Machtverháltnisse zwischen 
der nationalen und regionalen Politik und faktisch zu einer Stárkung regionaler klien- 
telistischer Netzwerke, die zunehmend unabhängiger und rücksichtsloser ihre eigenen 
partikularen Interessen vertreten konnten. 

Dieser spezifische Prozess der ‚local state formation‘ im Urabá hat einen ‚loka- 
len Staat' hervorgebracht, der m.E. nur schwer zu verallgemeinern und zu abstrahie- 
ren ist. Jede Konzeptualisierung dieses ‚lokalen Staates‘, die von einer a priori existie- 
renden staatlichen Struktur im Urabá ausgeht, welche ihre rechtsstaatlichen Funktio- 
nen im Sinne normativer Staatsmodelle erfüllt habe, bevor sie von Unternehmer in- 
nen, Großgrundbesitzer_ innen und Drogenhàándler innen infiltriert, kooptiert, über- 
nommen, missbraucht oder privatisiert worden sei (Vgl. Garay Salamanca 2008; López 
Hernández 2010), ignoriert die spezifische Entwicklungsgeschichte der Regionalver- 
waltung im Urabá. Jede Konzeptualisierung, die in dem ,bewaffneten Klientelismus' im 
Urabá eine alternative Form staatlichen Agierens sieht, wie bspw. in den „para-states“ 
(Civico 2016; Gill 2009) oder „state-proxies“ (Krupa 2010; Tate 2015a), ignoriert die en- 
ge Verwobenheit in der Entstehung von klientelistischen und staatlichen Strukturen 
im Urabá. Die staatlichen Institutionen und die klientelistischen Strukturen im Ura- 
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bá haben sich simultan und reziprok entwickelt. Beide waren und sind ko-konstitutiv 
fúreinander in dem Sinne, dass sich keines von beiden ohne das andere auf diese spezi- 
fische Weise hátte entwickelt kónnen und dass sich keines von beiden ohne das andere 
weiterhin erhalten kónnte. Es gibt nur diese eine spezifische staatliche Formation im 
Urabá, und diese existiert nicht ohne das klientelistische Netz, genauso wenig, wie das 
klientelistische Netz ohne diese staatliche Formation existiert. Diese enge Verwoben- 
heit lost die vermeintlich klaren Grenzen von staatlich/nichtstaatlich, óffentlich/privat, 
legal/illegal, in anderen Worten die normativen Grenzen monolithischer Staatsmodelle 
selbst, bis zur Unkenntlichkeit auf (Vgl. Ballvé 2012, 611). Wer die effektive politische, 
ókonomische und soziale Kontrolle in der Region ausübt, ist eine in sich verschmol- 
zende Kombination von verschiedenen staatlichen sowie nicht-staatlichen Akteuren, 
die auf legale sowie illegale Praktiken zurückgreifen und für die die regionalen staatli- 
chen Strukturen nur eine von vielen móglichen Handlungsrahmen darstellen. Der ,lo- 
Kale Staat‘ in der Region Urabá kann nicht unabhängig von dem klientelistischen Netz 
betrachtet werden, das konstitutiv für ihn und für das er konstitutiv war und ist. 

Bei diesem ‚lokalen Staat‘ handelt es sich um eine lokale staatliche Formation, 
die ich als ‚klientelisierten Staat‘ bezeichnen möchte. Im Unterschied zur Adjektiv- 
Bestimmung ‚klientelistisch‘, die lediglich die Beschaffenheit eines Phänomens in der 
Gegenwart bezeichnen würde, verweist die Partizip-Perfekt-Bestimmung ,klienteli- 
siert' auf die relative zeitliche und damit historische sowie prozesshafte Dimension 
dieser bezeichneten Beschaffenheit und erfasst damit die spezifischen Charakteristika 
der lokalen staatlichen Formation im Urabá: Erstens ist dieser ‚klientelisierte Staat‘ 
das Resultat eines historischen Prozesses der sozio-kulturellen Produktion staatli- 
cher Institutionen durch gesellschaftlich dominante Gruppen, wie Politiker innen, 
Unternehmer innen, Viehalter innen und Drogenhándler innen, sowie (zu einem 
geringeren Grad) durch gesellschaftlich weniger dominante Gruppen, wie Kleinbáu- 
er innen, Lohnarbeiter innen und Gewerkschaftler innen. Zweitens fand die sozio- 
kulturelle Produktion dieses ,klientelisierten Staates‘ im Urabá nicht außerhalb oder 
unabhangig von den Interessen dieser gesellschaftlich dominanten Gruppen statt, die 
háufig ihre sozio-kulturelle Herkunft sowie ókonomische Interessen und regionale 
Zukunftsvisionen teilten, sondern war eingebettet in deren vielfáltige und sich überla- 
gernde familiáre, verwandtschaftliche, freundschaftliche, religióse, wirtschaftliche und 
politische Beziehungen und Verbindungen. Drittens entwickelte sich auf diese Weise 
ganz selbstverstándlich und organisch ein regionales klientelistisches Netz, dessen Teil 
der ,klientelisierte Staat' ist. Diese selbstverstándliche und organische Gewachsenheit 
des regionalen klientelistischen Netzes und des ,klientelisierten Staates‘ hat unter 
anderem zur Konsequenz, dass dessen teilweise illegale und kriminelle Praktiken von 
denen, die Teil des klientelistischen Netzes und des ,klientelisierten Staates' sind, 
nicht als problematisch, rechtswidrig oder dysfunktional wahrgenommen werden, 
sondern als normal, legitim und natürlich. Ich móchte behaupten, dass diese Form 
des ,klientelisierten Staates‘ im Urabá keine Ausnahmeerscheinung in Kolumbien ist, 
sondern auch in anderen kolumbianischen Konfliktregionen anzutreffen ist. Freilich 
ist dies eine These, die anhand weiterer Untersuchungen der ,local state formation‘ in 
anderen Regionen Kolumbiens empirisch überprüft werden müsste. 
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Damit unterscheidet sich diese Konzeptionierung des ‚lokalen Staates‘ als ‚kliente- 
lisierter Staat‘ von den in der Einleitung bereits vorgestellten Konzepten kolumbiani- 
scher Staatlichkeit in zwei Punkten: Sie ist erstens historisch sensibel, bezieht also die 
geschichtliche Gewachsenheit der staatlichen Formation gegenüber gegenwartsbezoge- 
nen Diagnosen viel stárker ein, und sie ist zweitens empirisch informiert, versucht also 
dominante theoretische Bias (bspw. normativer Staatskonzepte) zu reduzieren. Die be- 
stehenden Konzepte zu Staatlichkeit in Kolumbien lassen sich m.E. grob in zwei Ansát- 
zeunterteilen. Der erste Ansatz geht davon aus, dass funktionierende staatliche Institu- 
tionen von bspw. Paramilitärs oder der ‚Organisierten Kriminalität‘ unterwandert und 
rekonfiguriert wurden. Ein Beispiel hierfür ist das Konzept des ‚kooptierten Staates'von 
Claudia Lopez (Vgl. 2010, aber auch Garay Salamanca 2008). Nun zeigt dementgegen 
die historisch sensible Analyse des ,klientelisierten Staates‘ im Urabá, dass die Para- 
militárs hier Teil derselben Klientel waren und sind, die die Formierung des ,lokalen 
Staates‘ größtenteils geprägt hat. Die Vorstellung, dass es zuvor einmal intakte staatli- 
che Institutionen gegeben habe, die unterlaufen und rekonfiguriert worden seien, lásst 
sich anhand der hier rekonstruierten Regionalgeschichte nicht belegen. Zum zweiten 
Ansatz gehören die bereits genannten Ideen des ‚gescheiterten‘ und ‚schwachen Staa- 
tes' (Vel. Jáger et al 2007, Kurtenbach 2004, McLean 2002, Oquist 1978, Zinnecker 2002), 
die das staatliche Agieren in Kolumbien vor dem Hintergrund normativer Staatsmodel- 
le analysieren. Hierzu záhlt bspw. auch das Konzept des ,anomischen Staates' von Peter 
Waldmann (Vgl. 2002). Laut ihm ist Kolumbien — „gemessen an den Kriterien intakter 
Staatlichkeit* (Waldmann 2002, 8) - solch ein ,anomischer Staat', dessen Gesellschaft 
von Unsicherheit, Regelmissachtung und Gewalt geprágt sei, weil die staatlichen Insti- 
tutionen willkürlich, korrupt und inneffizient agieren würden (Vgl. Waldmann 2002, 14- 
16). Analysen dieser Art nehmen die Diskrepanz zwischen dem staatlichen Agieren und 
normativen Staatsmodellen in den Blick und überführen diese in defizitáre Konzeptio- 
nen. Überspitzt formuliert, diagnostizieren sie, was der ,Staat' westlicher Konzeptionen 
nach nicht ist, und neigen dazu, die Frage zu verpassen, wie dieser ,Staat' historisch 
gewachsen ist und warum er trotz diagnostizierter Dysfunktion auf diese Weise funk- 
tioniert (Vgl. auch Zelik 2009, 162-163). Eine Analyse des staatlichen Agierens, welche 
auf normative Bias verzichtet, ist eher in der Lage zu erklären, wie der ‚lokale Staat‘ 
sich auf seine spezifische Weise entwickelt hat und wieso er weiterhin auf diese Wei- 
se funktioniert. In dieser Perspektive zeigt sich, dass der vermeintlichen Willkür eine 
Logik zugrunde liegt, dass die Korruption zweckrational ist und dass die vermeintli- 
che Dysfunktionalitát funktional ist. Der ,klientelisierte Staat' im Urabá funktioniert, 
sicherlich nicht im Sinne rechtsstaatlicher Prinzipien oder im Interesse einer allgemei- 
nen Offentlichkeit, aber sehr wohl im privaten Interesse seiner Klientel. Eine historisch 
sensible und empirisch informierte Konzeptionierung des ,lokalen Staates' als ,klien- 
telisierter Staat‘ erklart das Agieren staatlicher Institutionen in einer kolumbianischen 
Konfliktregion, wie dem Urabá, m.E. überzeugender als es bisherige Ansátze konnten. 

Von diesem ,klientelisierten Staat‘ profitieren also diejenigen, die Teil desselben kli- 
entelistischen Netzes sind. Für alle, die das nicht sind, hat das zur Folge, dass sie nicht 
auf die Unterstützung und den Schutz regionaler staatlicher Institutionen záhlen kón- 
nen. Vor diesem Hintergrund hat ein großer Teil der ländlichen und städtischen Bevöl- 
kerung des Urabás nachvollziehbare Gründe, den regionalen staatlichen Institutionen 
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und Maßnahmen nicht zu vertrauen. Die Bevölkerung marginalisierter Zonen hat ge- 
lernt, nicht mit, sondern trotz dieses ,lokalen Staates' ihr Zusammen- und Überleben 
zu gestalten. Die 500 Jahre der hier rekonstruierten Geschichte des Urabás haben aber 
auch gezeigt, dass die Bevólkerung auf eine lange Tradition der Opposition und Aufleh- 
nung gegen die Kontrollversuche durch máchtigere Akteure und auf eine solide Erfah- 
rung mit den Techniken und Praktiken des Überlebens, von Flucht über Kollaboration 
bis hin zu Widerstand, zurückschaut. 
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Als sie begannen meine ersten Familienangehórigen umzubringen war ich 13 Jahre alt. 
Ich hatte ein kindliches Bild: Im Radio oder den Nachrichten hórte man, dass das ko- 
lumbianische Militár dazu da sei, die Bevólkerung zu schútzen, alle Búrger des Landes 
zu schützen. Mit den Morden begann sich ein anderes Bild zu formen, ein sehr anderes, 
angsteinflößendes. Man weiß nicht, was man tun soll. Man sagt sich, das sind doch die 
Leute, die uns schützen sollen, aber sie bringen uns um. Man glaubt an nichts mehr. 
Deshalb sagt man: Ich glaube nicht an die Regierung, ich glaube nicht an die FARC, 
und ich glaube auch nicht an die Paramilitárs. Die sind nicht dazu da, irgendjeman- 
den zu schützen, die sind dazu da zu morden. Das waren sehr schwierige Zeiten, denn 
viele Leute beteiligten sich daran mehr Gewalt zu generieren. Viele Leute, denen die 
Paramilitárs Familienangehórige ermordet hatten, gingen zur Guerilla. Und viele Leu- 
te, denen die Guerilla Familienangehórige ermordet hatte, gingen zu den Paramilitárs. 
Das generierte nur noch mehr Gewalt im Land. Mich brachte das zum Nachdenken, das 
war ein Prozess des Todes. Und es machte keinen Sinn diese Logik zu unterstützen, egal 
auf welcher Seite. Ich begann zu sehen, dass die, die eine Waffe tragen, nicht dazu da 
sind, irgendjemanden zu schützen, sondern zu tóten. Waffen wurden gemacht, um zu 
tóten. 

(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó) 


In diesem Kapitel werde ich zunáchst die Entstehung und Grúndung (3.1), dann die 
interne Organisation und Funktion (3.2) und anschlief$end die Entwicklung der Frie- 
densgemeinde (3.3) bis zum Zeitpunkt meines Forschungsaufenthaltes im Jahr 2017 be- 
schreiben. Im Zentrum meiner Aufmerksamkeit stehen die lokalen Dynamiken und 
Prozesse in der Zone um San José de Apartadó, die zur Entstehung der Friedensge- 
meinde geführt und beigetragen haben, sowie das Spektrum an Gremien, Praktiken 
und Strategien, welches ihren Bewohner innen ermóglicht, in einer Konfliktzone zu 
überleben und dieses Überleben auf eine würdevolle Weise zu gestalten. Ziel dieses 
Kapitels ist es, eine ,Ethnographie dieser kleinbáuerlichen Organisation‘ zu entwerfen, 
die analog zum zweiten Kapitel in einer abschließenden theoretischen Synopse (3.4) 
die zweite Frage dieser Arbeit beantworten kann, b) welche Handlungsmóglichkeiten 
die zivile Bevólkerung in einer Konfliktregion wie dem Urabá haben. Antworten auf 
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diese Frage geben verschiedene mediale und akademische Darstellungen von Gewalt- 
konflikten in der Regel nur implizit, aber trotzdem überraschend einheitlich, indem 
sie die Zivilpersonen in Konfliktregionen überwiegend als unschuldige Opfer sinnlo- 
ser Gewalt beschreiben (Vgl. bspw. Davies und Glanville 2010; Hultman, Kathman, und 
Shannon 2013; Slim 2010) oder ihnen nur eingeschránkte Handlungsmóglichkeiten — im 
Sinne von Kooperations-, Selbstschutz- oder Überlebensstrategien — zuschreiben (Vel. 
Arjona 2017b; Kaplan 2017; Maéek 2009; Vigh 2007). Und obwohl kein Zweifel daran 
besteht, dass Zivilpersonen in bewaffneten Konflikten viel zu háufig Opfer von konkre- 
ten Gewaltverbrechen werden, zeigt die Friedensgemeinde m.E. sehr deutlich, dass die 
Reduktion der Bevólkerung auf ihr Opferdasein den Blick auf die vielfaltigen Hand- 
lungsmöglichkeiten von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten versperrt. 

Unter den Publikationen zu dieser Gemeinde (z.B. Alther 2006; M. B. Anderson und 
Wallace 2013; Anrup und Espafiol 2011; Courtheyn 2016; 2018b; 2018c; Cuartas Montoya 
2007; Giraldo Moreno 2010; Hernández Delgado 2000; 2009; Masullo 2015; C. Mitchell 
und Ramirez 2009; Rojas 2004; Sanford 2003b; 2004; Tapia Navarro 2018; Valenzuela 
2010) sind ethnographisch dichte Beschreibungen ihrer internen Struktur und Funk- 
tion, ihrer Strategien und Praktiken sowie ihrer alltáglichen Abláufe kaum zu finden. 
Selbst Aparicio, der zwar in seiner Arbeit wiederholt behauptet, die Gemeinde ethno- 
graphisch zu beschreiben, macht in seinem Kapitel über die Friedensgemeinde nicht 
mehr, als einzelne Punkte ihrer Gründungsurkunde vorzustellen und anhand fragmen- 
tarischer Anekdoten zu illustrieren, welche auf Grund seines Verzichts, interne Proble- 
me, Konflikte und Widersprüche der Gemeinde aufzuzeigen, sie zwangsweise idea- 
lisiert (Vgl. Aparicio 2012, 237-84). Burnyeat im Gegenzug gibt ethnographische Be- 
schreibungen und zitiert aus ihren Interviews. Allerdings ist ihre Darstellung von ih- 
rem diskursanalytischen Zugang dominiert, der das Narrativ — die sprachliche Ebe- 
ne - fokussiert und der Praxis - der Handlungsebene - überordnet, wobei untergeht, 
dass die Praxis der Friedensgemeinde sich nicht immer mit dem Diskurs der Friedens- 
gemeinde deckt, diesen zeitweise sogar bricht. Bezeichnenderweise kritisiert sie die 
Bewohner innen der Friedensgemeinde dafür, in ihrem Diskurs den Staat zu homoge- 
nisieren, ohne dabei zu bemerken, dass sie in ihrer Darstellung stark dazu neigt, die 
Friedensgemeinde zu homogenisieren, indem sie deren Diskurs vereinheitlicht und, 
ahnlich wie Aparicio, anderen Perspektiven, Meinungen und Widersprüchen innerhalb 
der Gemeinde kaum Beachtung schenkt.* 


1 Eine weitere Gemeinsamkeit bei Aparicio und Burnyeat, aber auch bei Courtheyn ist die Verwen- 
dung des Begriffes campesino‘ für die Bezeichnung der Kleinbàuer innen. Burnyeat begründet 
dies damit, dass sich die englischsprachigen Begriffe abfállig anhóren und nicht alle Aspekte ein- 
schließen, die diese kulturelle Kategorie in Kolumbien abdecken (Vgl. Burnyeat 2018, 28 FN 1). 
Courtheyn verzichtet auf die Bezeichnung, weil diese mit Rückstándigkeit assoziiert würde seit- 
dem Marx und Engels im kommunistischen Manifest Bàuer innen als reaktionär bezeichnet ha- 
ben (Vgl. Courtheyn 2018b, 1432 FN 1). Ich verwende in dieser Arbeit mit der Bezeichnung Klein- 
báuer innen die in meinen Augen passendste deutschsprachige Übersetzung des Begriffs ,cam- 
pesinos'. Ich bin davon überzeugt, dass der Begriff Kleinbáuer innen eine Form sozio-kulturellen 
Zusammenlebens beinhaltet, welches über die engere Bedeutung ,Menschen, die von Landwirt- 
schaft leben' weit hinausgeht, und verwende ihn genau deshalb. Meines Erachtens würde die 
erweiterte Bedeutung der Bezeichnung Kleinbáàuer innen auch dem deutschensprachigen Ver- 
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Vor diesem Hintergrund habe ich mir vorgenommen, in diesem Kapitel eine ethno- 
graphische Darstellung der Gründung, Organisation und Entwicklung der Friedensge- 
meinde zu geben, die ein diverses, dichtes und lebendiges Bild der Friedensgemeinde 
und seiner Bewohner innen skizziert. Dabei ist mir bewusst, wie bereits in der Einlei- 
tung angemerkt, dass diese Darstellung auf Beobachtungen von Ereignissen und auf 
Interviews mit Personen beruht, die von mir als nicht-kolumbianischem, ‚weißem‘ und 
‚männlichem‘ Forscher; zu den Zeitpunkten meiner Forschungsaufenthalte in den Jah- 
ren 2006, 2008, 2013, 2015 und 2017, an konkreten Orten der weitlaufigen Zone San José 
de Apartadós erhoben wurden. Aus diesen Gründen kónnen auch meine Beschreibun- 
gen der Friedensgemeinde nur lückenhaft sein und auch nicht alle relevanten Aspekte 
der Friedensgemeinde gleichberechtigt berücksichtigen. In dieser Darstellung werde 
ich, wie im Kapitel 2.3 bereits begonnen, wieder intensiv aus Interviews zitieren, die 
Bewohner innen der Friedensgemeinde selbst von ihrem organisatorischen Prozess er- 
záhlen lassen sowie bereits eingeführte Lebensgeschichten fortsetzen oder neue einfüh- 
ren. Auch hier geht es mir darum, die Entstehung, Organisation und Entwicklung der 
Friedensgemeinde so weit móglich von ihren Bewohner innen (re-)konstruieren zu las- 
sen, aber darüber hinaus auch ihre Perspektiven und Erfahrungen nachvollziehbar zu 
machen. Als Ergánzung zu den Erzáhlungen der Bewohner innen werde ich auch aus 
Interviews mit Personen zitieren, die, ohne Mitglied der Friedensgemeinde zu sein, 
ihre Entstehung und Entwicklung begleitet haben. 


3.1. Entstehung und Gründung: ‚Das Rote Kreuz bringt nicht ewig Linsen’ 


Wie bereits im Kapitel 2.3 geschildert, gab es eine ganze Reihe von regionalen, natio- 
nalen und internationalen Dynamiken, Ereignissen und Vorláufern in der Geschichte 
der Serranía de Abibe, ohne die die Entstehung der Friedensgemeinde nicht hátte ge- 
schehen kónnen. Dazu záhlen die Vertreibungserfahrungen der sich dort ansiedelnden 
‚Colonos‘ in den 1960er Jahren, ihre solidarischen Kolonisierungspraktiken, die sich in 
den ,convites‘ und ,trocamanos' bis in die Gegenwart erhalten haben, die erfolgreiche 
Besetzung von Land und die Gründung des Dorfes, die durch Schulungen der ANUC er- 
móglicht wurden, die Entwicklung politischer Selbstverwaltungsgremien wie die Juntas 
de Acción Comunal in den 1970er Jahren, die zunehmende politische Organisation der Be- 
vólkerung durch die Unión Patriótica und vereinzelter Linksintellektueller in den 1980er 
Jahren sowie die Professionalisierung der ókonomischen Selbstverwaltungsstrukturen 
in der Kooperative Balsamar Mitte der 1980er Jahre, die bspw. durch die hollándische 
Entwicklungszusammenarbeit gefórdert wurde. 

Mit der Eskalation der Gewalt im Urabá Mitte der 1990er Jahre setzten Dynami- 
ken in der Region ein, die die Entwicklungen des Konfliktes, aber vor allem auch die 
Organisationsformen und das Agieren der Kleinbáuer innen nachhaltig beeinflussen 


ständnis und Gebrauch gut tun. Dass Marx und Engels mit ihrer Einschätzung von Báuer innen als 
reaktionar wohl falsch lagen - mir war gar nicht klar, dass sie auch dafür verantwortlich gemacht 
werden kónnen — werde ich nicht damit honorieren, wegen ihnen den Begriff nicht zu verwenden. 
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sollten. Diese Dynamiken waren verbunden mit dem Auftreten neuer Akteure in Ge- 
stalt von nationalen und internationalen Menschenrechtsorganisationen.^ Ein Besuch 
der Organisationen Pax Christi und Misereor im Jahr 1996, der u.a. von der dama- 
ligen Bürgermeisterin von Apartadó Gloria Cuartas initiiert wurde, gab den Auftakt 
für die Prásenz der internationalen Gemeinschaft im Urabá. In den folgenden Jahren 
begannen sich, neben den oben genannten, weitere internationale Organisationen in 
die Region zu engagieren, wie bspw. das Internationale Komitee des Roten Kreuzes, Am- 
nesty International oder die Peace Brigades International. Die Bevólkerung des Urabás vor 
der politischen Gewalt, den Gefechten und Vertreibungen zu schützen, wurde zu ei- 
ner Aufgabe, der sich bemerkenswerterweise nicht in erster Linie staatliche Behórden 
annahmen, sondern (inter-)nationale Nicht-Regierungsorganisationen, womit die in- 
ternationale Sichtbarkeit des bewaffneten Konfliktes zunahm und Forderungen nach 
dem Einhalten der Menschenrechte und des Humanitáren Vólkerrechts in die Region 
Einzug hielten (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 416-23; zu einer Analyse des 
Menschenrechtsaktivismus in Kolumbien siehe Tate 2007). 

Als Mitte des Jahres 1996 Vertriebene aus verschiedenen Teilen der Region Urabás 
die Sporthalle der Stadt Apartadó besetzten, war es mit der Diózese von Apartadó unter 
der Leitung des Erzbischof Isaías Duarte Cancino eine kirchliche Organisation, die vor 
Ort als erste Nothilfe für die Vertriebenen leistete und durch die Vertriebenen Infor- 
mationen tiber die dramatische Situation in vielen Teilen des Urabás erhielt. Sich der 
Ausmaße der Gewalt und der Vertreibungen im Klaren werdend, rief der Erzbischof an- 
dere kirchliche Organisationen in Kolumbien an, um sie um Unterstützung zu bitten, 
wie die Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz? und das Centro de Investigación y Edu- 
cación Popular (CINEP). Die Positionen und Handlungen dieser Organisationen waren 
stark von befreiungstheologischen Ideen geleitet: Sie sahen genau in der Unterstützung 
und Stárkung von sogenannten katholischen Basisgemeinden einen wichtigen Schritt, 
um die Strukturen der Unterdrückung und Ungleichheit zu verándern (Vgl. Burnyeat 
2018, 77-78). Diese Organisationen leisteten zum einen humanitäre Soforthilfe, bspw. 
rief die Diözese und das CINEP ein Projekt zur ‚Atenciön a Desplazados Internos por 
la Violencia Política en Urabá' ins Leben (Vgl. García und Aramburo Siegert 2011, 439), 
zum anderen begann gleichzeitig damit aber auch eine Begleitung der Vertriebenen, 
die auf ihr Land zurückkehren wollten und folglich eine Art zivile Kontrolle der lándli- 
chen Zonen durch diese Nicht-Regierungsorganisationen.* Teófilo Vásquez, der damals 


2 Den Zusammenhang zwischen der Entstehung der Friedensgemeinde und der zunehmenden Prá- 
senz humanitaristischer Organisationen in der Region Urabá untersucht Aparicio (2012 insbeson- 
dere S. 197-236). 

3 Die Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz gehórt zu den ersten kolumbianischen Nicht- 
Regierungsorganisationen, die sich für die Verteidigung der Menschenrechte in Kolumbien ein- 
gesetzt hat. Sie wurde 1988 von 45 katholischen Kongregationen gegründet. Anfang der 2000er 
Jahre führten interne Konflikte zu Austritten und Abspaltungen. Seit dem Jahr 2002 setzte die 
Organisation ihre Arbeit unter dem Namen Comisión Intereclesial de Justicia y Paz fort (Vgl. PBI Co- 
lombia 2014). 

4 Eine sehr interessante Ethnographie über die inneren Spannungen dieser Hilfsgemeinschaft von 
Organisationen, die sich seit Mitte der 1990er Jahre um das Phánomen der Vertreibung herum 
entwickelte, hat Nora Braun geschrieben (2016). 
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Mitarbeiter in dem besagten Projekt zur ,Atención a Desplazados Internos' des CINEP 
im Urabá war, erklärte mir, worin zunächst ihre Arbeit bestanden hatte: 


Als wir dort ankamen, war unsere alltágliche Arbeit zunáchst mal ,Leben retten'; mit 
den Paramilitárs sprechen: ,Tótet diesen Mann nicht. Nein, dieser Junge ist kein Mi- 
lizionär‘ Also, das war die Aufgabe der alltäglichen Mikro-Vereinbarungen. Zum Bei- 
spiel nahmen wir mal einen jungen Bauern mit, weil er krank war und nach Apartadó 
wollte. Natürlich nahmen die Paramilitárs an, dass alle Jugendlichen dort Milizioná- 
re waren. Also sagten wir: ‚Der Junge ist kein Guerillero. Und sie: ‚Ah, wie soll er kein 
Guerillero sein? Er ist doch der Bruder von dem und dem: Wir: ,Ja, aber der Milizio- 
nár ist der Bruder, nicht er, versteht es doch. Das war jeden Tag so. Und anders her- 
um auch. Wir sagten zu denen von der FARC: ,Geht nicht zu den Vertriebenen, geht 
nicht in die Dörfer, denn wenn ihr da rein geht, dann ..., Nein, wie das, sagte uns der 
Kommandant der FARC und vielleicht hatte er Recht, weil es Milizionáre waren: ,Ich 
kann den Jungs nicht verbieten ihre Familien zu besuchen: Also trafen wir eine Ver- 
einbarung. Gut, wir kónnen nicht verhindern, dass die Milizionáre die Leute besuchen, 
weil sie Teil der Familien sind, aber sie sollen wenigstens unbewaffnet sein, wenn sie 
dort hingehen. Das sagten wir dann dem Militár: ,Schaut, wir sind so verblieben. Die 
jugendlichen Milizionäre werden weiter ihre Familien besuchen, aber sie gehen unbe- 
waffnet. Was haltet ihr davon?‘ ,Mmh ja, unbewaffnet, vielleicht‘. Das waren jeden Tag 
Mikro-Verhandlungen. (Teófilo Vásquez, CINEP 26.07.2013, Bogotá) 


Das CINEP und die Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz begannen also nach Móg- 
lichkeiten zu suchen, das Leben der Vertriebenen zu schützen, ihre Situation psycho- 
sozial zu begleiten, ihre Rückkehr zu organisieren und ihr Leben in den Konfliktzonen 
zu ermóglichen. Dazu sondierten sie unterschiedliche Móglichkeiten, internationale 
Normen, wie die Menschenrechte und das Humanitäre Völkerrecht, in die lokalen Ge- 
gebenheiten einzufügen und an die spezifischen Bedingungen anzupassen. So empfahl 
bspw. das CINEP bereits im Jahr 1995 in einem seiner Berichte die Einrichtung neutra- 
ler Zonen in den lándlichen Teilen Urabás (Vgl. 1995, 45). Die Gründung von Gemeinden, 
die in irgendeiner Weise für sich beanspruchen, nicht Teil des Konfliktes zu sein, war 
dabei eine von mehreren Ideen, die die verschiedenen Organisationen zu einem unter- 
schiedlichen Grad diskutierten. Dass diese Diskussionen selbst konfliktiv waren und 
nicht immer Einigkeit zwischen den daran beteiligten Organisationen herrschte, deu- 
tete mir Fernán González an, ein renommierter Konfliktforscher des CINEP's, der die 
Zusammenarbeit der unterschiedlichen Organisationen im Urabá wie folgt beschrieb: 


Die Diózese von Apartadó rief beim CINEP an. Da gab es eine spontane Mobilisierung 
von Leuten, die aus den Dórfern der Region kamen. Die Leute kontaktierten die Dióze- 
se, als sie vor dem Druck der bewaffneten Gruppen flohen. Also rief der Pater Leónides 
hier beim CINEP an: ‚Ich brauche eure Unterstützung mit den Gemeinden hier: Also or- 
ganisierten wir Schulungen, psychosoziale Unterstützung, logistische Unterstützung 
und diese ganzen Sachen. Wir begannen eine gemeinsame Arbeit zwischen der Dió- 
zese und dem CINEP, und da schloss sich die Comisión Intercongregacional de Justicia 
y Paz an, das war ein Bündnis verschiedener kirchlicher Gemeinden. Zu diesem Zeit- 
punkt wurde die Comisión vom Padre Javier Ciraldo geleitet. Naja, der CINEP schaffte 
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es nicht, alle Leute zu betreuen. So gab es also von Anfang an zwei Ansátze. Und die 
Dórfer, die die Option der Friedensgemeinde bevorzugten, endeten dann bei der Co- 
misión. Die wurden schnell sehr politisch und es gab ein paar Probleme mit der Dió- 
zese und dem CINEP, so dass sich praktisch zwei Tendenzen herausbildeten. (Fernán 
González, CINEP 26.07.2013, Bogotá) 


In dem Moment, als paramilitárische Gruppen im Jahr 1996 massive Vertreibungen 
im Urabá verursachten, erhielten die Vertriebenen also zunachst humanitare Ersthilfe 
und Unterstútzung von verschiedenen kirchlichen Organisationen. Diese begannen zu- 
náchst aus logistischen Gründen, die Begleitung verschiedener Gemeinden unter sich 
aufzuteilen. Dass dabei verschiedene Ideen und Konzepte im Raum standen, wie der 
Schutz der in ihre Dórfer zurückkehrenden Vertriebenen garantiert werden kónnte, 
führte zu unterschiedlichen Entwicklungen in verschiedenen Dórfern. 

Wer genau als erstes die Idee einer Friedensgemeinde formulierte und zu welchem 
Grad a) die Vertriebenen selbst, b) die noch in den ländlichen Zonen ausharrenden Be- 
wohner innen und c) die sie begleitenden Organisationen an der Entwicklung dieser 
Idee Anteil hatten, ist nicht mehr eindeutig zu rekonstruieren. Genau darin besteht 
m.E. das charakteristische Merkmal dieser erst einmal nur abstrakten Idee: Sie ist in 
gewisser Weise ein kollektives Produkt ihrer Zeit, ihres Kontextes und der darin agie- 
renden Akteure. Sie hat erstens verschiedene Ursprünge, die sowohl in den abstrakten 
Normen der Menschenrechte und des Humanitáren Vólkerrechts als auch in den mo- 
ralischen Vorstellungen und Werten, wie den befreiungstheologischen Idealen, lagen. 
Verschiedene Menschenrechtsorganisationen waren zweitens an den konkreten Versu- 
chen beteiligt, diese Ideen in die Praxis umzusetzen. Dies geschah drittens allerdings in 
einer Art Aushandlung mit den verschiedenen lokalen Bewohner innen, die sich diese 
Ideen in einem yernacularization'-Prozess (Vgl. Merry 2006) aneigneten und mit eige- 
nen Bedeutungen, Werten und Praktiken — also gewissermaßen mit Leben - füllten. 
Diesen Aushandlungsprozess illustrierte Teófilo Vásquez anhand der Diskussion um 
den Namen dieser neutralen Gemeinden, in die verschiedene Überlegungen einflossen: 


Wir suchten gemeinsam mit den Leuten nach Móglichkeiten unser theoretisches Wis- 
sen der Menschenrechte mit der Praktikabilitát der Leute zu verbinden. Besser gesagt, 
wir versuchten diese ganzen konkreten Erfahrungen der Mikro-Abkommen irgendwie 
zu formalisieren und mehr oder weniger in etwas Symbolisches zu verwandeln. Und 
wir arbeiteten daran zusammen mit den Leuten. Was wir machten war das: Die For- 
malisierung — mit Begleitung der internationalen Gemeinschaft — dieser ganzen Serie 
von Mikro-Vereinbarungen, die wir getroffen hatten. Wir suchten nach dem richtigen 
Namen und sammelten verschiedene Vorschláge. Der beste Vorschlag, den wir fan- 
den, war eine Mischung aus angewandtem Humanitáren Vólkerrecht mit einer rea- 
listischen Grundlage im Sinne von etwas Eigenem, Kreolischem. Etwas, das nicht so 
technisch klang, wie humanitáre Zone oder humanitárer Korridor, nein. Also nannten 
wir es Friedensgemeinde. (Teófilo Vásquez, CINEP 26.07.2013, Bogotá) 


An dieser Stelle muss angemerkt werden, dass San José de Apartadó nicht vom CINEP, 
sondern von der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz begleitet wurde. Teófilio 
Vásquez selbst sagte, dass er nur einmal in San José de Apartadó gewesen war und die 
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Bewohner_innen erzáhlten eine leicht abweichende Version davon, wie es zur Namens- 
gebung gekommen war, die im Folgenden noch wiedergegeben wird. 

Trotzdem erscheint mir die Erzáhlung von Teófilo Vásquez an dieser Stelle wichtig, 
um zu illustrieren, dass die Idee, eine Friedensgemeinde in San José de Apartadó zu 
grúnden, kein isolierter und einzigartiger Versuch eines ,gallischen Dorfes' war, son- 
dern sich im Rahmen einer generellen regionalen Entwicklung vollzog. Konzepte wie 
‚humanitäre Zonen‘, ‚neutrale Territorien‘ oder auch ‚neutrale Gemeinden‘ wurden von 
durchaus verschiedenen Akteuren diskutiert, die darunter teilweise auch sehr unter- 
schiedliche Dinge verstanden. Selbst der damalige Gouverneur von Antioquia und spä- 
tere Präsident Alvaro Uribe Vélez schlug die Einrichtung ‚neutraler Zonen‘ vor, was, laut 
den Bewohner_innen von San José der ausschlaggebende Grund war, ihr Projekt nicht 
als neutrale Gemeinde zu bezeichnen. Denn unter ‚neutralen Zonen‘ verstand Uribe 
etwas anderes als das CINEP, die Comisiön Intercongregacional de Justicia y Paz, oder die 
Bewohner_innen von San Jose de Apartadö: Er förderte in Antioquia die Einrichtung 
von ,Uberwachungs- und Sicherheitskooperativen‘, den sogenannten Convivir”, deren 
Bewohner innen militärisches Equipment durch die Öffentlichen Streitkräfte ausge- 
händigt wurde, damit diese das Militär aktiv in ihrem Kampf gegen die Guerilla unter- 
stützen könnten (Vgl. Hernändez Delgado 2004, 384). Unabhängig davon, ist der Urabä 
also die Region Kolumbiens, in der die Bewohner innen verschiedener Dörfer mit un- 
terschiedlichem Erfolg versucht haben, Ideen und Konzepte von Friedensgemeinden 
umzusetzen. Obwohl diese Dörfer gemein haben, dass ihre Bewohner innen einen 
engen Kontakt zu Mitarbeiter innen des CINEP und der Comisión Intercongregacional de 
Justicia y Paz hatten, unterscheiden sich die konkrete Ausgestaltung und Umsetzung 
dieser Ideen und Konzepte zwischen den verschiedenen Dórfern durchaus sehr stark. 

Auch für San José de Apartadó gilt, dass ab dem báuerlichen Exodus nach Apart- 
adó im Jahr 1996 ein enger Kontakt insbesondere zu der Comisión Intercongregacional de 
Justicia y Paz bestand. Betonen móchte ich trotzdem, dass die grundsátzliche Voraus- 
setzung für die Gründung der Friedensgemeinde der Wunsch vieler Kleinbáuer innen 


5 Die Kooperativen der Überwachung und Sicherheit hatten, laut dem Dekret 356 aus dem Jahr 1994, 
das Recht, Waffen zu tragen und vom Militár mit Funkgeráten ausgestattet zu werden, um ih- 
re Gemeinden vor der Guerilla zu schützen. Es entstanden mehrere hundert Convivir im ganzen 
Land mit mehr als 100.000 Mitgliedern, die ziemlich schnell zu einem legalen Verbündeten der 
paramilitárischen Gruppen wurden, weshalb sie im Jahr 1997 wieder aufgelóst wurden. Eine der 
berüchtigtsten Sicherheitskooperativen im Urabá war die ,Convivir Papagayo' die ihren Sitz direkt 
hinter der Kaserne der 17. Brigade in Carepa hatte und bei der die Bananenproduzent, innen und - 
exporteur innen der Region ihre Abgaben für die Paramilitárs einzuzahlen hatten (Vgl. Anrup und 
Español 2011, 157; zu den Convivir siehe auch Cepeda und Rojas 2008, 60-68). 

6 García und Aramburo Siegert zahlen folgende Friedensgemeinden auf, die sich zeitlich nach der 
von San José de Apartadó im Urabá gegründet haben und von denen einige bereits nicht mehr 
in dieser Form existieren (siehe Klammeranmerkung): Comunidad de Paz Francisco de Asis (1997- 
2003), Comunidad de Paz Natividad de María (1998-2003), Comunidad de Paz Nuestra Señora del 
Carmen (1998-2003), Comunidad de Vida y Trabajo La Balsita (1998 gegründet), Zonas Humanita- 
rias del Cacaricá — Nueva Vida und Esperanza de Dios (1999 gegründet) und Zonas Humanitarias 
deJiguamiandó und Curavaradó - Bella Flor, Remacho, Pueblo Nuevo, Caño Claro (2003, 2004 und 
2006 gegründet) (Vgl. 2011, 472). Allein schon an der Namensgebung dieser einzelnen Friedens- 
gemeinden erkennt man den Einfluss der religiósen Organisationen. 
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war, die Zone um San José de Apartadó nicht zu verlassen. Den Bewohner_innen San 
José de Apartadós wurde nach der Grúndung der Friedensgemeinde und im Laufe der 
vergangen 20 Jahre ihrer Existenz immer wieder von unterschiedlichen Seiten unter- 
stellt, von (inter-)nationalen Nicht-Regierungsorganisationen gesteuert zu werden und 
manipuliert zu sein. Aus diesem Grund werden sie auch nicht múde, so wie der Bauer 
J.E. im Folgenden, zu betonen, dass die Entscheidung, diesen Prozess zu beginnen und 
die Verantwortung fúr seine Umsetzung in ihrer Hand lag und liegt, und dass sie es 
sind, die die Konsequenzen dieser Entscheidung zu tragen haben: 


Wie du sehen kannst, gibt es in der Gemeinde fahige Leute. Und trotz der ganzen 
Kriegsstrategien, die gegen uns eingesetzt wurden, konnten sie uns nicht zerstóren. 
Das wird auch in Zukunft schwierig sein, weil wirin unsere Mitglieder vertrauen. Diese 
Mánner und Frauen konnten schon immer selbst denken. Und das kommt von den Leu- 
ten selbst. Das sind keine externen Auflagen, sondern unsere Entscheidungen. Denn 
wenn es jemand hinter uns gábe, der uns steuern und manipulieren wúrde, dann wá- 
re das hier alles schon vor langer Zeit beendet worden. Denn diese Verfolgung wúrde 
niemand aushalten. Aber es sind unsere Entscheidungen, Dinge, die von uns kommen 
und bei denen wir klar haben, wohin wir gehen. (].E., 20.03.2008, San José de Apart- 
adó) 


Allerdings, und daran lassen auch die Bewohner_innen, wie ich weiter unten noch zei- 
gen werde, keinen Zweifel, wáre ohne die Unterstittzung des CINEP und insbesondere 
einiger Mitarbeiter_innen der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz die Idee der 
Friedensgemeinde in San José de Apartadó weder entwickelt noch umgesetzt worden. 

Der Kontakt zu diesen Organisationen stellte eine Zásur in der Entwicklung der 
kleinbáuerlichen Organisationsformen dar. Vertraten zuvor politische und ókonomi- 
sche Organisationen die Interessen der Kleinbáuer_innen und speisten deren Selbst- 
bild und politischen Diskurs, kamen mit diesen Nicht-Regierungsorganisationen neue 
Verbiindete in die Zone, die nicht nur die Méglichkeiten boten, die nun existentiel- 
len Interessen der Kleinbáuer_innen zu verteidigen, sondern die auch neue Konzepte 
und Ideen in den Diskurs und in das Selbstverstandnis der Bewohner_innen von San 
José de Apartadó einbrachten. Verstanden sich die Bewohner innen zuvor als ‚liberale 
und linke Kleinbáuer_innen', die unter ‚politischer Verfolgung‘ litten, wurden sie nicht 
zuletzt durch Menschenrechtsschulungen und Vólkerrechtsworkshops des CINEP und 
der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz zu ,Zivilpersonen' in einem ,internen 
bewaffneten Konflikt‘ und zu ‚Opfern‘ von ,Menschenrechts- und Vólkerrechtsverlet- 
zungen‘. Dabei ist es m.E. allerdings nicht so, dass die ‚alte‘ politische Interpretation 
der eigenen Situation einfach durch eine ‚neue‘ humanitaristische abgelöst wurde. Es 
hat sich auch keine Depolitisierung des Selbstverstandnisses vollzogen, weg von poli- 
tischen Subjekten in einer konkreten sozio-ökonomischen Lebenssituation hin zu un- 
politischen und hilfsbedürftigen Opfern eines scheinbar willkürlichen und außerhalb 
ihrer sozio-ókonomischen Situation liegenden Gewaltkonfliktes. Die Bewohner innen 
San José de Apartadós haben ihr Selbstverstándnis vielmehr weiterentwickelt und er- 
gánzt. Wie die Interviewauszüge im Folgenden zeigen werden, sehen sie die Friedens- 
gemeinde nicht als rein humanitáre und zivile Móglichkeit in gewaltsamen Konflikten 
zu (über)leben, sondern auch als eine politische Positionierung gegen den Gewaltkon- 
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flikt sowie gegen die diesem zugrundeliegenden sozio-ókonomischen Interessen der 
bewaffneten Akteure und ihrer Verbündeten. 

Im Folgenden werde ich die Geschichte der Entstehung der Friedensgemeinde San 
José de Apartadó wieder aus der Perspektive ihrer Bewohner innen schildern. Nach 
dem báuerlichen Exodus aus dem Dorfkern San José de Apartadós Mitte des Jahres 
1996 hatten die daran beteiligten Bewohner innen nun zwar Kontakt zur Diózese von 
Apartadó, dem CINEP und der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, jedoch war 
die Unsicherheit in der Zone auf Grund der anhaltenden Gefechte und Vertreibungen 
weiterhin groß und die Bewohner innen wussten zunächst nicht, wie es weitergehen 
würde. Die bereits im zweiten Kapitel zu Wort gekommene Báuerin M.B. schilderte 
mir die Situation im Dorfkern von San José während der zweiten Jahreshälfte 1996 wie 
folgt: 


Wir wussten nicht, wie wir leben sollten, ohne vertrieben zu werden. Wir konnten uns 
nicht vorstellen, an einen Ort vertrieben zu werden und dort ein Leben zu leben, das 
nicht unseres war. Also begannen wir mit der katholischen Kirche zusammenzuarbei- 
ten und Monseñor Isaías Duarte half uns mit dem Vorschlag der neutralen Gemein- 
den. Wir trafen uns immer mit der Kirche, um zu schauen, wie die Situation ist und 
wie sich die Zone um San José veránderte. Wir hatten das Gefühl, dass sich die Situa- 
tion weiter verschlimmern würde. Wáhrend die Paramilitárs in die Berge eindrangen 
und die Bauern vertrieben, begann man die Leute umzubringen, die nach Apartadó 
herunterfuhren. Die Leute waren sich der Situation bewusst. Wir sagten, was machen 
wir in einer Stadt, wo wir nicht wissen, von was wir leben sollen, wo wir unser Land 
zurücklassen müssen, das sich die Paramilitärs aneignen. Wir suchten nach Möglich- 
keiten zusammenzuleben, ohne vertrieben zu werden. Dabei trafen wir auf die Hilfe 
von Monseñor Isaías Duarte Cancino, die sehr wichtig war. Wegen der Straßensperre 
suchten wir über die katholische Kirche Hilfe bei der Versorgung, das Rote Kreuz gab 
uns indem Moment humanitäre Hilfe. Und so begannen wir darüber nachzudenken, 
dass wir lernen müssten enger zusammenzuleben. Es begann eine Bildungsarbeit, da- 
mit die Leute inmitten des Krieges leben könnten und diese Arbeit wurde vom CINEP 
unterstützt. (M.B., 17.03.2008, San Jose de Apartadö) 


Zunächst bestand die Zusammenarbeit der Bewohner_innen San Jose de Apartadös mit 
den kirchlichen Organisationen darin, die anhaltende Gewaltsituation in der Serrania 
de Abibe zu evaluieren, in deren Folge die Notwendigkeit klar wurde, dass sie sich als 
Dorf anders organisieren müssten, um in dieser Zone weiterleben zu können. 

Viele Bäuer_innen, die zu diesem Zeitpunkt noch in den ländlichen Weilern lebten 
und dort versuchten, so lange wie möglich, auszuharren, trafen auf das CINEP und die 
Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz erst bei ihrer Vertreibung Ende des Jahres 
1996. Der Bauer E.G. bspw., heute ein Mitglied des Internen Rates und Koordinator des 
Weilers La Uniön, war Ende des Jahres 1996 zusammen mit dem bereits oben vorge- 
stellten G.T. aus dem Weiler La Uniön vertrieben worden und schilderte mir, wie er auf 
Mitarbeiter_innen dieser Organisationen bei seiner Vertreibung getroffen war: 


Im Jahr 1996 gingen wir hier weg, mitten in einem Bombardement, inmitten eines Ge- 
fechts zwischen der Guerilla und dem Militär. Sie kamen vorher und sagten uns, wir 
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sollten verschwinden. Viele Weiler waren da schon geräumt. Die Soldaten sagten: ‚Ihr 
habt fünf Tage, um den Weiler zu räumen. In fünf Tagen kommen wir wieder und wenn 
ihr noch hier seid, kann alles passieren: Als die fünf Tage abliefen, kamen sie aus der 
Richtung des Weilers Arenas. Die Guerilla hat das mitbekommen. Also stellte sie sich 
ihnen in den Weg und so begann ein Gefecht. Da wir wussten, dass sie kommen wür- 
den, gingen wir. Klar, mit viel Angst, denn wir gingen, ohne zu wissen, wohin. Wir gin- 
gen alle runter nach San José. Aus Angst gingen viele gleich weiter nach Apartadó, 
andere gingen nach Carepa oder Chigorodó. Die ein wenig Geld hatten, gingen nach 
Medellín. Ich mit meiner Familie ging direkt nach Apartadó. Aber ich erinnere mich, 
dass, als wir nach San José kamen, dort der Pater Javier und Eduar mit seiner Frau war. 
Sie sagten uns: Wir sind von Justicia y Paz. Wenn ihr uns vertraut, dann bleibt hier, wir 
werden versuchen euch zu schützen: Die Leute dachten darüber nach. Aber der Heli- 
kopter drehte seine Runden und man hórte die Gefechte, also gingen viele Leute nicht 
darauf ein. Wir z.B. gingen direkt nach Apartadó. Aber nach zwei Monaten bekamen 
wir mit, dass es in San José Begleitung für die Leute gab, die dortgeblieben waren. Wir 
fragten, wer diese Begleitung ist, und man sagte uns, dass es die Leute sind, die da 
waren, als wir herunterkamen. Wir dachten nochmal nach. Dort in Apartadó machten 
wir nichts, hatten kein Geld und keine Arbeit. ,Besser ist, wir gehen zurück nach San 
José, dort sind wir wenigstens nahe an unserem Land: Wir kamen zurück nach San Jo- 
sé. Die von Justicia y Paz begannen Hilfe zu organisieren vom Roten Kreuz Kolumbien 
und vom Internationalen Roten Kreuz. Eduar und der Pater Javier machten uns Mut, 
wir sollen nicht gehen, sie würden sich darum kümmern, Begleitung durch andere zu 
organisieren. Und tatsáchlich, nach einer Weile kamen mehr Begleiter. Also machten 
wir weiter und nach einer Weile begannen die Leute wiederzurückzukommen, weil sie 
mitbekamen, dass hier in San José gute Leute waren. Also kamen die Leute wieder, die 
vorher nach Apartadó und Chigorodó gegangen waren. Wir trafen uns regelmäßig mit 
den Leuten von Justicia y Paz, also mit Eduar und dem Pater Javier. Wir versammelten 
uns im Gesundheitsposten von San José und sie fragten uns: , Also, was denkt ihr? Wie 
seht ihr die Situation? Wollen wir so weiter machen wie bisher oder wollen wir uns 
besser organisieren?' (E.G., 13.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Was der Auszug des Bauern E.G. sehr gut zeigt ist, dass die Umsetzung und Realisie- 
rung der Idee ,Friedensgemeinde' eine prozesshafte und dialogische Aushandlung zwi- 
schen den beteiligten kirchlichen Organisationen sowie deren Mitarbeiter innen und 
den Bewohner innen von San José de Apartadó war, die sich über einen Zeitraum von 
mehreren Monaten und in einem Kontext schnell verándernder Gewaltdynamiken und 
erheblicher Bevólkerungsfluktuationen vollzog. 

Mit der wachsenden Unsicherheit Ende des Jahres 1996 stieg der Wunsch der ver- 
bliebenen Bewohner innen, diese Zone und ihr Land nicht zu verlassen. Gleichzeitig 
wurde ihnen bewusst, dass sie nicht wussten, wie ihnen dies gelingen sollte, und dass 
sie dafür auf externe Unterstützung angewiesen sein würden. Die Báuerin M.B. erzáhl- 
te mir, dass sie diese Unterstützung insbesondere in zwei Mitarbeitern der Comisión 
Intercongregacional de Justicia y Paz fanden: 


Zuerst hatten wir keine Ahnung, wie es weiter gehen soll und was wir tun sollten. Aber 
dank der Begleitung des Pater Javier Giraldo und Eduar Lanchero..., die halfen uns mit 
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ihren Fahigkeiten und ihrer Ausbildung zu sehen, wie wir weitermachen kónnten. Am 
Anfang war das ein wenig schwierig, weil dies etwas anderes war als die Unión Patrióti- 
ca. Wir mussten uns Strategien úberlegen, wir mussten uns úberlegen, wie wir zusam- 
menleben wollen, wir mussten Plane machen, uns eine Reihe von Sachen ausdenken, 
von denen wir keine Ahnung hatten, wie sie aussehen sollen. Also, ich glaube, und da 
wiederhole ich mich gerne, die Hilfe von Eduar Lanchero war sehr wichtig, denn er 
hatte schon seit Jahren mit unterschiedlichen Gemeinden zusammengearbeitet. Und 
er hat viele Sachen beigetragen, damit diese Gemeinde vorankommt. Na gut, es gab 
also eine klare Position, was wir wollten, und das war nicht die Unión Patriótica, das 
war etwas anderes, eine Gemeinde. Wir wollten friedlich leben und nicht in den Krieg 
hineingezogen werden. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartad6) 


Bemerkenswert an diesem Ausschnitt ist, dass die Bauerin M.B. mehrmals die Notwen- 
digkeit betont, mit vorangegangenen Formen der politischen Organisation zu brechen. 
Die Bewohner_innen hatten einen gewissen Grad an organisatorischer Erfahrung durch 
die Unión Patriótica, aber nicht zuletzt durch die Verfolgung der Mitglieder der Unión 
Patriótica war ihnen bewusst, dass eine neue Form ihrer kleinbauerlichen Organisation 
nicht auf denselben Strukturen und Praktiken basieren kónnte. 

Es bedurfte neuer Ideen der Organisation, die allerdings anschlussfáhig an die bis- 
herigen Formen der kleinbáuerlichen Organisation sein mussten. Diese Ideen brachte 
insbesondere eine Person mit, die nun bereits zweimal explizite Erwahnung fand. Als 
Eduar Lanchero im Auftrag der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz am Ende des 
Jahres 1996 nach San José de Apartadó kam, hatte er bereits mit vielen kleinbauerlichen 
Gemeinden in verschiedenen Konfliktzonen Kolumbiens zusammengearbeitet und ver- 
fúgte úber konkrete Kenntnisse verschiedener kleinbauerlicher Organisationserfahrun- 
gen. Das Zusammentreffen der Bewohner_innen mit Eduar Lanchero und seine Rolle 
in der Entstehung der Friedensgemeinde erlauterte mir der Bauer R.A., der hier zum 
ersten Mal zu Wort kommen soll, dessen Geschichte ich aber weiter unten (Kapitel 3.2 
und 4.1) noch intensiver ausführen werde: 


Eduar hatte einen großen Einfluss auf die Bauern hier. Er kam in einem sehr kritischen 
Moment, als die Leute gerade aus den Weilern vertrieben wurden. Er hatte studiert, 
um Rechtsanwalt und Pfarrer zu werden und arbeitete in dem Moment für Justicia y 
Paz. Na gut, wir wurden gerade vertrieben, San José de Apartadó war voll mit Militár. 
Er war da, als wir kamen, und fragte uns, wo wir herkamen. Wir sagten: Von dort, wo 
man die Bombardements und Gefechte hört. Er fragte: ‚Na gut, und wo geht ihr jetzt 
hin?' Wir sagten: Wir haben kein Geld und wissen nicht wohin. Wir sind Bauern aus 
den Bergen, wir kennen die Stadt nicht. Das sieht nicht gut aus für uns‘ Und er sag- 
te uns: ,Ja, das sieht nicht gut aus. Aber werdet ihr trotzdem gehen” Da sagten wir: 
Wenn es jemanden gibt, der heute Nacht mit uns hierbleibt und uns hilft, dann blei- 
ben wir hier‘ Da sagte er: Wenn ihr dazu bereit seid, hier zu bleiben, dann bleibe ich 
mit euch. Wir antworteten: Wenn du bleibst und uns begleitest, dann bleiben wir. Er 
sagte: ,Einverstanden' Dann ging er zu Justicia y Paz, um dort darum zu bitten, dass sie 
ihn in San Jose ließen. Sie sagten nein. Der Pater Javier Giraldo, der Justicia y Paz lei- 
tete, sagte ihm: ‚Eduar, das dort ist ziemlich gefährlich.‘ Und er antwortete: ‚Ich weiß, 
dass es gefahrlich ist Pater, aber ich werde dort hingehen. Die Leute brauchen mich. 
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Ich gehe dahin. Danach kritisierte ihn Justicia y Paz dafür und wollte ihn aus der Zone 
wegschicken. Also fragte er uns, wie wir es finden würden, wenn er bleibe, wenn er 
nicht mehr mit Justicia y Paz weiterarbeite, sondern wir ihn als ein Mitglied der Ge- 
meinde aufnahmen. Er wollte bleiben und wir sagten ‚einverstanden‘. Er hatte bereits 
unser Vertrauen. Als er kam, sagte er: ,Aber wir kónnen so nicht weitermachen, wir 
müssen uns organisieren: Und da begannen wir uns zu organisieren und zu planen. 
Und ja, wir schulden ihm viel, wir müssen seine Fáhigkeiten anerkennen. Die Leute, 
die heute vorbereitet und ausgebildet sind, sind es dank ihm. Er kam und arbeitete 
mit uns, obwohl er aus der Stadt war. Er arbeitete auch auf dem Feld mit uns, pflanzte 
Yucca und Bohnen, rodete, lief auch in den Náchten, also, er mochte das Leben als Bau- 
er und er lebte lange Zeit wie ein Bauer mit uns. Er aß auch dasselbe, er fühlte sich so 
sehr wie ein Bauer, dass er dasselbe aß, was wir alle aßen. Es befremdete ihn nichts, er 
war offen für alles, spielte Fußball mit uns, besser gesagt, er fügte sich in die Gemeinde 
ein wie ein Mitglied. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Eduar Lanchero hat die Friedensgemeinde San José de Apartadó begleitet bis er im 
Juni 2012 an Krebs verstarb. Er wurde mit der Zeit nicht nur formal ein Mitglied der 
Friedensgemeinde, was grundsátzlich jeder werden kann, seine Zugehórigkeit wurde 
darüber hinaus von den anderen Gemeindemitgliedern deshalb anerkannt und wert- 
geschátzt, weil er die grundlegenden sozio-kulturellen Praktiken mit ihnen teilte. Wie 
R.A. mehrfach betonte, arbeitete er mit ihnen auf dem Feld, spielte mit ihnen zusam- 
men Fußball und aß ‚sogar‘ dasselbe Essen. Hinzu kam, dass er wegen seiner Solidari- 
tát mit der Friedensgemeinde von dem bewaffneten Akteuren ebenfalls massiv bedroht 
wurde (Vgl. Giraldo Moreno 2012, 67-70). Eduar Lanchero wurde im Jahr 1969 in Bogotá 
geboren und trat 1990 dem Salesianer Orden bei. Er studierte anschließend Philosophie 
mit einer Spezialisierung in Pádagogik und begann für Comisión Intercongregacional de 
Justicia y Paz zu arbeiten (Vgl. Giraldo Moreno 2012, 53—54). In dieser Funktion traf er als 
Begleiter auf die Gemeinde und blieb es, auch als die Gemeinde ihre Zusammenarbeit 
mit der Comisión im Jahr 2002 beendete. Eduar fühlte sich ihren Bewohner innen so 
verbunden, dass er vor seinem Tod den Wunsch äußerte, man möge seinen Leichnam in 
der Friedensgemeinde beisetzen lassen, dem seine Familie nach seinem Ableben auch 
zustimmte. 

Dass Eduar über die Jahre zu einem Gemeindemitglied wurde, verweist auf ein in- 
teressantes Charakteristikum der Friedensgemeinde (Siehe hierzu auch Aparicio 2012, 
197): Auch wenn die Mitgliedschaft, wie ich im folgenden Abschnitt ausführen werde, an 
konkrete Voraussetzungen und Bedingungen gebunden ist, handelt es sich bei der Frie- 
densgemeinde um ein offenes System, das eine Vielzahl von Außenbeziehungen zulässt, 
die einen unterschiedlichen Grad an Nahe bzw. Distanz beinhalten. Es gibt Sympathi- 
sant innen, Unterstützer innen, professionelle Begleiter innen, Journalist innen, Aka- 
demiker innen, Handelspartner innen, Stádtepartnerschaften usw. usf. Das jeweilige 
Nähe- bzw. Distanzverhältnis wird von den Mitgliedern der Friedensgemeinde und der 
jeweiligen Außenbeziehung permanent und immer wieder neu ausgehandelt, was so- 
wohl einen Wechsel zwischen den verschiedenen Rollen als auch eine unterschiedliche 
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Náhe/Distanz in derselben Rolle erlaubt.’ Die Offenheit wird lediglich von zwei Extre- 
men begrenzt: Es besteht die Móglichkeit, Mitglied der Gemeinde zu werden, solange 
ihre Regeln befolgt werden, wie bspw. im Falle Eduar Lancheros, der weder aus einem 
báuerlichen Hintergrund noch aus der Region kam. Es besteht aber auch die Móg- 
lichkeit, dass die Gemeinde die Beziehung abbricht, wenn sie sich bspw. ausgenutzt, 
missverstanden oder bevormundet fühlt, wie es mit der Diózese Apartadós nicht lange 
nach der Gründung der Friedensgemeinde und mit der Comisión Intercongregacional de 
Justicia y Paz im Jahr 2002 geschehen ist. 

Ich habe Eduar Lanchero wáhrend meines Forschungsaufenthaltes im Jahr 2008 
kennengelernt, ihn auf Besuchen in verschiedenen Weilern begleitet und hatte so die 
Gelegenheit, ihn ein wenig zu beobachten. Seine Zurückhaltung mir gegenüber und 
sein geschicktes Entziehen aus potenziellen Interviewsituationen hinterließen bei mir 
den Eindruck, dass er mehr über den Prozess der Friedensgemeinde sagen konnte, 
als er jemandem zu diesem Zeitpunkt noch relativ Unbekannten und Außenstehenden 
wie mir erzáhlen wollte. Als ich im Jahr 2013 meine Forschung fortsetzte, war er leider 
schon verstorben, so dass ich seine Bedeutung für die Entstehung und Entwicklung 
der Friedensgemeinde nur aus den Erzáhlungen der Bewohner innen über ihn ableiten 
kann. Jedenfalls war es allem Anschein nach Eduar Lanchero, der Ende des Jahres 1996 
die externe Unterstützung und die notwendigen Ideen mitbrachte, die die Báuer innen 
San José de Apartadós so dringend benótigten. 

Laut den Aussagen der Bewohner innen wurde das Konzept der Friedensgemeinde 
in San José de Apartadó seit Oktober 1996 diskutiert und seine konkrete Ausgestaltung 
etwa sechs Monate lang beraten und ausgearbeitet. Organisatorisch gab es mehrere 
Aufgaben und Herausforderungen zu diesem Zeitpunkt: Einerseits musste die Idee der 
Friedensgemeinde erst einmal entwickelt werden, was offensichtlich in einem Dialog 
zwischen den Bewohner innen San José de Apartadós und der Diózese von Apartadó, 
dem CINEP sowie der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz geschah. Anderseits 
musste diese Idee, und vor allen Dingen die damit verbundenen Verpflichtungen und 
Strategien, unter den Bewohner innen der Zone verbreitet werden, was von Eduar Lan- 
chero und einem dazu gegründeten Komitee für Bildung organisiert wurde. Der Bauer 
R.A. war Teil diese Komitees für Bildung, weshalb seine Ausführungen einen Eindruck 
von der Organisation, den Inhalten und den intendierten Zielen dieser Schulungen ge- 
ben: 


Als wir mit dem Prozess der Friedensgemeinde begannen, mussten alle zu Bildungs- 
workshops gehen. Da ging man eben hin. Das war einmal im Monat, diese Schulungen. 
Jeden Monat drei Tage. Und das ging los bei den Kindern bis hin zu den Alten. Ich ge- 
be dir ein Beispiel, sagen wir, heute zwischen sechs und acht Uhr am Abend machen 
wir einen Workshop für Kinder zwischen 7 und 12 Jahren. Morgen um dieselbe Uhrzeit 
für die Jugendlichen, die folgen, also die zwischen 12 und 18 Jahren. Und danach die 
zwischen 18 und 30 Jahren, und von dort die Erwachsenen an einem anderen Tag. Das 


7 Mehrere internationale Autor innen, die über die Friedensgemeinde bzw. den Urabá schreiben, 
waren bspw. zuvor als Freiwillige für internationale Begleitorganisationen tátig. Tenthoff (2008) 
und Burnyeat (2018) arbeiteten für Peace Brigades International. Courtheyn (2016; 2018b) arbeitet 
auch weiterhin für das Fellowship of Reconciliation. 
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war wie eine Kette von Schulungen. 

P.N.: Aber wer gab diese Schulungen? 

Da haben wir viel Eduar zu verdanken, er hatte die Idee. Wir gründeten ein Komitee für 
die Bildung und die Koordinatoren des Komitees waren die, die zuerst eine Schulung 
bekamen. Zum Beispiel bekam ich eine Schulung und dann ging ich zu den Leuten. Ich 
fuhr manchmal bis nach Bogotá, er organisierte dort eine Schulung und dann kam ich 
zurúck und úbermittelte das den Leuten. So kamen wir immer etwas voran. 

P.N.: Und was waren die Inhalte der Schulungen? 

Na gut, zunáchst ging es in den Schulungen damit los, uns bewusst zu machen, wo wir 
stehen, was die Ursachen für die Probleme und für dieses Phánomen der Gewalt war, 
und uns zu fragen, wie wir die Vertreibung verhindern, diese Gewalt überwinden und 
eine Gemeinschaft formen könnten. Ja? Das heißt, du musst dir vor allem erst mal be- 
wusst werden, wo du gerade stehst. Warum wollen sie dich vertreiben? Warum tóten 
sie dich? Warum wollen sie diesen Prozess unterbinden? Warum interessiert dieses 
Land so sehr die multinationalen Unternehmen und die Regierung? Auf welche Me- 
chanismen greift die Regierung zurück, um ihre Interessen durchzusetzen? Also, wenn 
man sich davon ein Bild gemacht hat, dann hat man ein bisschen Wissen und Bewusst- 
sein. Und wenn du das Bewusstsein hast, dann sagtst du: Von hier gehe ich nicht weg. 
Ich werde nicht mein Land und meine Ressourcen veräußern. Zum Beispiel sind sich 
die Leute hier bewusst, dass man sie rausschmeißen möchte wegen der Kohlevorkom- 
men und der Ressourcen, die es hier gibt, z.B. wegen des besten Wassers Urabás. 

PN.: Und wie häufig habt ihr das gemacht, nur einmal am Anfang und habt ihr das 
wiederholt? 

Nein, das machten wir kontinuierlich, aber immer mit anderen Themen. Man muss 
sich kontinuierlich weiter vorbereiten. Die bewaffneten Gruppen greifen ja auch wei- 
teran. Ich gebe dir noch ein Beispiel. Eine Sache der Gemeinde, die mir sehr gut gefallt, 
ist die Sache mit der Erinnerung. Ja? Die Gemeinde.., in den Workshops sagten wir zum 
Beispiel den Weisenkindern.., naja wir fühlten uns verpflichtet ihnen zu sagen, wer ih- 
re Váter oder ihre Mütter ermordet hat. Warum? Nicht mit dem Ziel, dass sie Rachege- 
fühle entwickelten, sondern damit ihnen das Warum klar wird und sie wissen, wo sie 
sich befinden. Ja? Weil, wir hatten hier zum Beispiel Weisenkinder, da wurde der Va- 
ter von Paramilitárs und die Mutter von der Guerilla ermordet. Also sagte man ihnen: 
‚Schau, deinen Vater haben die Paramilitárs aus dem und dem Grund getötet. Also sag- 
ten sie: ‚Na gut, dann gehe ich zur Guerilla. Aber wenn man ihnen sagte: ‚Nein, einen 
Moment, deine Mutter hat die Guerilla aus dem und dem Grund ermordet. Dann sag- 
ten sie: ‚Gut, ich gehe weder zu den Paramilitars noch zu der Guerilla, ich bleibe hier: 
Das meinen wir mit Erinnerung. Es geht nicht um Rachegefühle, sondern um Klarheit 
zu schaffen. Und so sagten viele: ,Das Einzige wofür es sich zu kàmpfen lohnt, ist das 
hier’ Und ja man erzählte ihnen alles: ‚Schau, auch das Militär hilft den Paramilitárs' 
und fing an, ihnen die Situation zu erkláren, wo sie herkommen und alles. So lernen 
die Jugendliche ihre Realitát kennen und sagen: ,Hier ist der einzige Ausweg sich als 
Gemeinde zu organisieren und unser Land zu verteidigen. Und das hat den Prozess 
der Gemeinde gestárkt. Aber das passierte nicht nur in irgendwelchen Hütten, son- 
dern wir machten Workshops auf den Feldern, wo die Leute gerade arbeiteten. Dort 
gingen wir hin und redeten mit ihnen. Da ging es darum, warum man das Land achten 
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sollte und so. Manchmal machten wir auch Simulationen, so, als ob wir auf bewaffne- 
te Gruppen treffen würden und so. Da kamen wir enorm voran, aber in letzter Zeit ist 
das ein bisschen eingeschlafen. Das ist ein Thema, das ich háufig anspreche. Ich hab 
es dem Internen Rat gesagt: Wir dürfen nicht zulassen, dass das Komitee der Bildung 
aufhört.‘ Die Gegner greifen uns ja auch weiter an. Die Paramilitärs sagen dir ständig: 
‚Komm mit uns. Schau, du bist gut. Komm mit, wir geben dir 500.000 Pesos im Mo- 
nat. Der Staat sagt: ‚Komm her, leiste deinen Dienst als Bauern-Soldat. Komm. Und 
am Ende, wenn du nicht irgendjemanden hast, der dir sagt, wie die Sache láuft, dann 
gehst du zu irgendeiner Seite; womöglich zu der, die dir am nächsten liegt, oder die 
dich am besten bezahlt. Stell dir vor, die ganzen Jugendlichen. Also, ich klebe die gan- 
ze Zeit an den Jugendlichen und am Internen Rat, schaut, wir müssen dieses Komitee 
der Bildung stárken, die Inhalte an die Leute bringen. Klar, manchmal ist das langwei- 
lig, aber man muss es kontinuierlich machen, denn die bewaffneten Gruppen werden 
auch nicht müde uns anzugreifen. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Neben der von R.A. geschilderten anhaltenden Notwendigkeit, die eigenen Mitglieder 
zu schulen, musste die Idee der Friedensgemeinde aber auch den bewaffneten Akteuren 
kommuniziert und mussten diese davon überzeugt werden. Dass dies nicht so einfach 
sein würde, wurde in der Kommunikation mit den staatlichen Behórden schnell klar, 
die, wie bereits erwähnt, ganz eigene Vorstellungen von neutralen Zonen hatten und die 
Friedensgemeinde für ihre eigenen Interessen einzubinden versuchten. Diese Versuche 
greift auch die Báuerin M.B. in ihrer Erzáhlung der Namensgebung auf, die der oben 
erwähnten Version von Teófilo Vásquez etwas widerspricht: 


Das CINEP war für den Vorschlag der neutralen Gemeinden. Aber wir ánderten den 
Namen von neutraler Gemeinde zu Friedensgemeinde. Warum? Auf Grund der Aus- 
sagen von Álvaro Uribe Vélez, der zu dem Zeitpunkt Gouverneur von Antioquia war. 
Er sagte: ,Sehr gut diese neutralen Zonen, denn da kann die Gemeinde aktiv mit den 
Offentlichen Streitkráften zusammenarbeiten. Also, er hat gewollt, dass wir eine Ge- 
meinde werden, die aktiv mit der 17. Brigade zusammenarbeitet. Das akzeptierten wir 
nicht und werden wir auch nie akzeptieren, denn das bedeutet mit den Tátern zusam- 
men zu arbeiten. Also in demselben Moment mussten wir den Namen von neutraler 
Gemeinde zu Friedensgemeinde wechseln. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó) 


Die Diózese von Apartadó übernahm die Aufgabe, den bewaffneten Akteuren diese Idee 
zu kommunizieren, und obwohl deren Antworten auf diesen Vorschlag bis in die Gegen- 
wart ambivalent sind, warteten die Bewohner innen zunáchst ein positives Zeichen der 
bewaffneten Gruppen ab, bevor sie sich offiziell zu einer Friedensgemeinde erklárten, 
wie mir der Bauer J.E. erzáhlte: 


Als wir begannen einen Vorschlag auszuarbeiten, dachten wir darüber nach, wie wir 
das, was die Bauern in dem Moment dachten, den bewaffneten Akteuren verstándlich 
machen kónnten. Wir kamen zu dem Schluss, dass das die katholische Kirche überneh- 
men muss. Wir arbeiteten gemeinsam für sechs, sieben Monate an diesem Vorschlag 
und die Kirche in Person des Bischof Monsefior Isaías Duarte Cancino, der Bischof der 
Diözese von Apartadó war, vermittelte das. Im Jahr 1997 ließen sie uns durch die katho- 
lische Kirche wissen, dass sie sich verpflichten würden uns zu respektieren und dass sie 
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den Vorschlag der Bauern, neutral gegenúber dem Konflikt zu sein, akzeptierten. Das 
war der Moment, in dem wir den Schritt machten, die Deklaration am 23. Márz unter 
der Anwesenheit verschiedener Organisationen, staatlicher aber auch internationaler 
Organisationen sowie der Kirche, zu unterschreiben. Da war sogar eine Person des eu- 
ropáischen Parlaments, der Organisation Amerikanischer Staaten, da war die Diózese 
von Apartadó, die Bürgermeisterin Gloria Cuartas, da war das CINEP Justicia y Paz, Pax 
Christi und noch einige andere Organisationen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apart- 
adó) 


Auch an diesem Auszug zeigt sich nochmals, dass bei der Umsetzung der Idee ei- 
ner Friedensgemeinde den beteiligten Organisationen unterschiedliche Aufgaben zuka- 
men, die von den Bewohner_innen des Dorfes San José de Apartadós allein nur schwer- 
lich hátten realisiert werden kónnen. 

Am 23. Márz 1997 unterschrieben 650 Bewohner_innen des Dorfes San José de Apart- 
adó in einem óffentlichen Akt und unter der Anwesenheit der von J.E. erwahnten Or- 
ganisationen eine óffentliche Deklaration. Laut dieser besteht die Friedensgemeinde 
aus zivilen, nicht-kampfenden, báuerlichen Bewohner innen der Zone, die sich dazu 
verpflichten, weder direkt noch indirekt an bewaffneten Auseinandersetzungen teilzu- 
nehmen; keine Waffen, Munitionen und explosives Material zu besitzen oder aufzu- 
bewahren; keinem bewaffneten Akteur logistische Unterstützung zukommen zu lassen 
und keinen bewaffneten Akteur um die Vermittlung bei internen, familiáren oder per- 
sónlichen Konflikten zu bitten. Die Deklaration erzeugte viel Aufmerksamkeit in der 
Region und führte u.a. dazu, dass in den darauffolgenden Monaten eine Reihe weiterer 
Bewohner innen der Gemeinde beitraten.? 

Eine der Personen, die wenige Wochen nach der Gründung der Friedensgemeinde 
zu dieser stieß, war die Bäuerin A.U. - die Witwe Alberto Yepes -, deren Geschichte 
ich bereits im Kapitel 2.3 zu erzáhlen begann und die hier weitererzáhlt werden soll. 
Ihre Schilderung gibt einen Eindruck von der Situation und den Herausforderungen 
der ersten Wochen nach der Deklaration der Friedensgemeinde. A.U. erinnerte ihre 
Begegnung mit der Gemeinde wie folgt: 


Ich kam ein, zwei Monate, nachdem sich die Gemeinde gegründet hatte. Ich kannte 
die Friedensgemeinde nicht. Na gut, ich habe im Radio gehórt, dass dort eine Deklara- 
tion unterschrieben wurde, aber ich schenkte dem nicht viel Aufmerksamkeit. Als ich 
kam, gab es sie schon. Das erste, was Don Eduar tat, denn da war er schon da, er ist 
schon seit dieser Zeit mit uns, obwohl er nicht von hier ist, ich weiß nicht mal woher 
er ist, er sagte mir: ,Das erste, was du machen musst, ist nach Apartadó fahren und 
dich als Vertriebene registrieren lassen’, zum Roten Kreuz gehen und alles erzahlen, 
was passiert ist. Also ging ich zum Roten Kreuz und erzáhlte alles, was mir passiert ist. 
Sie sagten mir, dass sie mir den Transport zu meiner Familie bezahlen kónnten, aber 
ich antwortete denen vom Roten Kreuz: ,Nein, ich denke nochmal darüber nach, denn 
die Option mit der Gemeinde gefállt mir und ich werde mir das mal anschauen. Wenn 
es mir gefállt, bleibe ich. Und wenn es mir nicht gefállt, sage ich nochmal Bescheid: 


8 Die Mitgliederzahl der Friedensgemeinde schwankt im Laufe ihrer Entwicklung relativ stark, die 
Gründe dafür werden im Kapitel 3.3 erláutert. 
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Und dann ging ich wieder zur Gemeinde und blieb. Es begannen Schulungen stattzu- 
finden, fast jeden Tag. Schulungen fiir Kinder und Erwachsene. Die Situation war sehr 
schwierig. Wir kochten in einem Topf fiir alle und es gab nur Linsen mit Salz. Der ein- 
zige, der Essen bringen konnte war der Pater und das wenige, was er brachte waren 
Linsen. Er konnte nicht viele Sachen mitbringen, weil es eine Blockade auf dem Weg 
gab. Sie ließen nichts hoch, nicht mal Trinkwasser, absolut nichts. Sie machten einen 
riesigen Topf voll für alle, es war furchtbar. Das war etwas, woran ich nicht gewóhnt 
war. Na gut, ich gewóhnte mich dran. Nach einer Zeit bekam die Gemeinde Gelder, ich 
weiß nicht woher, ich nehme an aus dem Ausland. Also kauften sie Werkzeuge und 
gaben uns auch Essen. Denn da war es schon nicht mehr ein Topf für alle, sondern je- 
der bekam ein paar Nahrungsmittel. Das Rote Kreuz brachte uns auch eine Zeit lang 
Essen, aber nur eine Zeit lang. Eine Option war in Gruppen zu arbeiten, Gruppen von 
drei, vier Personen, mindestens drei. Wir begannen damit, Gárten zu pflanzen, aber 
das funktionierte nicht mit den Gärten. Keiner weiß warum, aber die funktionierten 
nicht. Sie gediehen nicht. Also sagte ich den Frauen: ‚Bisher mussten wir nie auf dem 
Feld arbeiten, nun ist es die einzige Option. Wir müssen auf dem Feld arbeiten, wir 
müssen Essen sáen. Der Pfarrer wird uns nicht das ganze Leben Linsen bringen. Wir 
müssen arbeiten, denn wenn wir nicht arbeiten und das Rote Kreuz uns kein Essen 
mehr bringt, dann werden wir Probleme haben. Also besser wir arbeiten, und wenn 
das Rote Kreuz kein Essen mehr bringt, werden wir Mais haben, werden wir Bohnen 
haben, werden wir alles haben. Und so machten wir es. Alle Arbeitsgruppen sollten 
einen Koordinator haben, jede Gruppe sollte einen wáhlen. Den Internen Rat gab es 
schon, als ich hinzustief3, man hatte sogar schon jemanden getótet, den Herrn Tabar- 
quino. Ich kannte ihn nicht, denn als ich hinzukam, hatten sie ihn bereits getótet. Er 
war nicht lange da gewesen. Deshalb wollte auch niemand so recht: ,Nein, ich kann 
nicht die Rolle des Koordinators übernehmen; die andere auch nicht. ‚Also gut‘, sagte 
ich, ,ich koordiniere, wenn ihr einverstanden seid‘. Und so begannen wir zu arbeiten. 
(A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó) 


In ihren geschilderten Eindrücken aus den ersten Monaten nach ihrer Gründung, be- 
nennt die Báuerin A.U. nicht nur bereits einige Aspekte der internen Struktur und Or- 
ganisation der Friedensgemeinde, die ich im folgenden Kapitel 3.2 erlautern móchte. 
Sie verweist daneben auch auf das durchaus háufiger beschriebene Potential gewaltsa- 
mer Konfliktdynamiken bestehende Genderrollen zu verándern und neu zu definieren 
(vgl. bspw. Utas 2005). Mit dem Hinweis auf den Mord an Francisco Tabarquino deutet 
sie darüber hinaus an, dass die bewaffneten Gruppen den Vorschlag der Báuer innen 
nicht in der Weise respektieren sollten, wie diese sich das erhofft hatten, was ich ins- 
besondere im Kapitel 3.3 ausführen werde. 

Den Entstehungsprozess der Friedensgemeinde zusammenfassend, lásst sich 
Folgendes festhalten: Ihre Gründung war keine isolierte Reaktion einzelner Kleinbáu- 
er innen auf die Eskalation der Gewalt im Urabá Mitte der 1990er Jahre. Sie vollzog sich 
im Kontext einer ,Internationalisierung des Gewaltkonfliktes‘ (García und Aramburo 
Siegert 2011, 415), die die Bewohner innen der Serranía de Abibe mit einer Reihe 
von (inter-)nationalen, humanitáren und befreiungstheologisch inspirierten Nicht- 
Regierungsorganisationen in Kontakt brachte. Mit diesen Organisationen wurden den 
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Bewohner_innen der Region Konzepte der Menschenrechte und des Humanitáren 
Vólkerrechts zugánglich gemacht, die einerseits neue Interpretationen und Lesarten 
der Gewalt erlaubten und andererseits neue Handlungsméglichkeiten ftir die Bewoh- 
ner innen eróffneten: Aus den Verfolgten von politischer Gewalt wurden Zivilpersonen 
in einem internen bewaffneten Konflikt. In einem Aushandlungsprozess zwischen 
diesen Organisationen und den Bewohner innen, der getragen war von dem Wunsch 
der Kleinbáuer innen, die Zone nicht verlassen zu müssen, wurde das Konzept der 
Friedensgemeinde entwickelt. Das Konzept ist ein kollektives Produkt der an der 
Aushandlung beteiligten Akteure und der in jene eingegangenen Ideen. Durch die 
Unterstützung einzelner Personen wie durch Eduar Lanchero sowie durch einen kon- 
sequenten Bildungsprozess ihrer angehenden Mitglieder haben die Bewohner innen 
San José de Apartadós dieses Konzept in organisatorische Strukturen und Funktionen 
überführt, die ich im folgenden Abschnitt vorstellen werde. 


3.2. Interne Organisation: ‚Es geht nur zusammen’ 


Das Militär, also sie selbst sagen, dass sie hier sind, um der Zivilbevölkerung Sicher- 
heit zu geben. Die Guerilla hat merkwürdige Gründe. Sie sagen, sie seien Bauern und 
das sei hier von ihnen und von allen Bauern. Das würden sie nicht aufgeben. Und die 
Paramilitärs verteidigen die Interessen.., man weiß nicht mal so genau von wem, von 
großen, multinationalen Unternehmen? Ja, der Konflikt verroht immer mehr und das 
führt dazu, dass die Bauernschaft sich noch besser organisieren muss. Ja, wenn es mehr 
Gefechte und so gibt, dann müssen die Bauern zusammenrücken, um dem entgegen- 
treten und sich den Angriffen widersetzen zu können. Denn wenn sie dich orientie- 
rungslos antreffen, töten sie dich aus irgendeinem Grund. Die Guerilla bringt dich um 
mit dem Argument, du seist Informant der Paramilitärs gewesen, oder die Paramilitärs 
bringen dich um und sagen, du warst Guerillero. Und so löschen sie noch die ganze Be- 
völkerung aus. 

(R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


In diesem Unterkapitel móchte ich einige Aspekte der formalen Organisation und Funk- 
tion der Friedensgemeinde vorstellen, wobei ich insbesondere auf ihre politischen Gre- 
mien, ihre ókonomische Organisation und ihre internen Regeln eingehen werde. Wie 
bei allen Organisationen existieren auch in der Friedensgemeinde normative Vorstel- 
lungen davon, wie diese funktionieren sollte. Diese Vorstellungen sind in diversen De- 
klarationen, Statuten und Regelwerken festgehalten. Davon abgesehen gibt es eine Pra- 
xis, in der diese Normen durchaus abweichend und kreativ ausgelegt werden. Charak- 
teristisch für die Organisation der Friedensgemeinde ist ihre Flexibilitát, die es ihren 
Mitgliedern erlaubt, Strukturen, Funktionen und Praktiken an sich verándernde aktu- 
elle Situationen in der Region sowie an die Kapazitáten, Schwerpunkte und Herausfor- 
derungen der Gemeindemitglieder anzupassen. Ich werde im Folgenden die Normen 
vorstellen und von diesen abweichende Praktiken bei Aspekten einfließen lassen, die 
mir bekannt sind. 
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Laut Griindungsurkunde und Statut ist die Friedensgemeinde formal als gemein- 
nütziger Verein? in der Handelskammer des Urabá registriert (Vgl. CdP San José 1997d; 
1997b) und konstituiert so eine juristische Person, was es ihren Mitgliedern erlaubt, 
nicht nur als Einzelpersonen zu agieren, sondern als eine Organisation, was bspw. die 
gemeinschaftliche Verwaltung von Finanzen, den Erwerb von Eigentum auf den Na- 
men der Gemeinde oder den Abschluss von Kooperations- bzw. Handelsvertrágen ein- 
schliefst. Um als Organisation agieren und funktionieren zu kónnen, nimmt sie eine 
legale Rechtsform an, die vom staatlichen Rechtssystem Kolumbiens ermóglicht und 
verwaltet wird. Allein deshalb existiert die Gemeinde schon formal nicht ohne oder au- 
ßerhalb oder entgegen des kolumbianischen ‚Staates‘. Sie bildet keinen ‚Staat im Staa- 
te‘, keine ‚unabhängige Republik‘ oder eine ‚staatliche Enklave', wie ihr immer wieder 
von konservativen Politiker_innen und insbesondere dem Militär vorgeworfen worden 
ist (Vgl. Burnyeat 2018, 113-15). Formal ist sie Teil der staatlichen, kolumbianischen Ver- 
waltungsordnung; ohne den kolumbianischen ‚Staat‘, könnte sie nicht auf ihre Weise 
existieren und agieren. 

Über die circa 650 Gründungsmitglieder hinaus können alle natürlichen Personen, 
die in der Zone von San Jose de Apartadö wohnen und über 12 Jahre alt sind, Mitglied 
der Friedensgemeinde werden. Für Bewohner_innen unter 12 Jahren entscheiden ihre 
Eltern. Der Eintritt geschieht freiwillig. Genauso kann jedes Mitglied zu jedem Zeit- 
punkt wieder freiwillig austreten (Vgl. CdP San José 1997c Art. 1 u. 2). Die Modalitäten 
des Ein- und Austrittes erklärte mir die Bäuerin M.B. folgendermaßen: 


Also gut, die Person, die herkommen möchte, um hier zu leben, die trifft sich zunächst 
mal mit dem Internen Rat und dort analysieren sie, ob die Person hier leben kann und 
was ihre Geschichte ist. Denn es kann auch sein, dass ein bewaffneter Akteur die Ge- 
meinde infiltrieren möchte. Also schaut man sich an, wer die Person ist, was sie bisher 
so gemacht hat und wie ihr Verhalten so war. Wenn sie sich bisher gut benommen hat, 
wird sie überall einen guten Ruf haben. Aber, wenn sie keinen guten Ruf hat, muss 
man fragen, warum. Wenn sie keinen guten Ruf hat, weil sie vorher mit bewaffne- 
ten Gruppen zusammengearbeitet hat, dann sagen wir ihr einfach, dass es nicht geht. 
Wir werden ihr das auch nicht vorwerfen. Wir respektieren das, denn jeder muss seine 
Optionen wählen. Und auch, zum Beispiel, wenn eine Person die Gemeinde verlassen 
möchte, hier ist jeder frei. Zum Beispiel, wenn ich müde werde und nicht mehr in der 
Gemeinde weitermachen möchte, dann kann ich gehen. Na gut, vielleicht werden sie 
mich fragen, warum, und mir sagen, ich war doch schon so lange dabei oder solche Sa- 
chen, aber am Ende nehme ich einfach die Möglichkeit wahr zu gehen. Selbst wenn ich 
dann die Intention habe wieder zur Gemeinde zurück zu kommen, könnte ich das sa- 
gen. Klar, wenn ich wiederkommen wollte, dann würden sie auf dieselbe Weise schau- 
en, was ich gemacht habe oder was ich gerade mache. Aber wenn ich wiederkommen 
möchte und mich gut benommen habe, kann ich hier wieder eintreten, wenn nicht, 
kann ich eben nicht wiederkommen. (M.B., 26.03.2008, San José de Apartadó) 


Neben dem von M.B. geschilderten grundsätzlichen Einverständnis zwischen der Frie- 
densgemeinde und der Person, die gerne in sie eintreten möchte, existieren formale 


9 Im originalen Wortlaut: ‚Entidad juridica sin ánimo de lucro' (Siehe CdP San José 1997b Cap. II). 
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Voraussetzungen für ihren Eintritt: So muss das zukünftige Mitglied für einen Monat 
vier Schulungen besuchen, die durch die Gemeinde organisiert werden, sie muss sich 
dazu verpflichten die Regeln des Internen Regelwerkes einzuhalten und die Deklarati- 
on unterschreiben. Weder muss man für eine Mitgliedschaft aus der Region kommen 
noch einen báuerlichen Hintergrund haben, was die Offenheit der Gemeinde zeigt und 
es auch Außenstehenden, wie in der Vergangenheit bspw. Eduar Lanchero, erlaubt, 
Gemeindemitglied zu werden. Diese Offenheit ist einer der Gründe für die Mitglie- 
derfluktuation der Gemeinde. So kommt es bspw. - a.G. der verbreiteten patriloka- 
len Residenzgewohnheit - häufig vor, dass Frauen, die Partnerschaften außerhalb der 
Gemeinde eingehen, an die Wohnorte der Mánner ziehen. Einige von ihnen kommen 
aber wieder zurück, manche mit ihren Familien, manche allein, weil der Mann getó- 
tet oder die Beziehung beendet wurde. Auf Grund derselben Gewohnheit werden aber 
auch Frauen aus anderen Orten, die Partnerschaften mit Mánnern in der Gemeinde 
eingehen, als Mitglieder aufgenommen. 

Der formale Status der Friedensgemeinde ist der einer zivilgesellschaftlichen Organi- 
sation also recht áhnlich. Ihre interne Organisation unterscheidet sich allerdings stark 
von ‚typischen‘ zivilgesellschaftlichen Organisationen, weshalb ich die Friedensgemein- 
de von diesen, wie bspw. Nicht-Regierungsorganisationen, Gewerkschaften, Berufsver- 
einigungen oder, im Kontext von bewaffneten Konflikten háufig anzutreffenden, hu- 
manitáren Organisationen, Opfervereinigungen oder Kollektiven von Menschenrechts- 
anwált innen, abgrenzen würde. ,Typischen' zivilgesellschaftlichen Organisationen ist 
gemein, dass sich in ihnen Menschen zu einem bestimmten Zweck in einer Organi- 
sationsstruktur zusammenschließen, die über eine bestimmte Dauer, z.B. bis zur Er- 
füllung ihrer Ziele, Bestand hat (Siehe bspw. Carothers und Barndt 1999; Kern 2008). 
Die Bewohner innen von San José de Apartadó re-organisierten ihr Zusammenleben im 
Angesicht der eskalierenden Gewalt mit dem Ziel, in der Region weiterhin leben zu kón- 
nen, um deren territoriale Kontrolle verschiedene bewaffnete Gruppen kampften. Sie 
schlossen sich allerdings nicht erst zu diesem Zweck zusammen, sondern ihre interne 
Struktur basiert auf der bereits zuvor existierenden Form ihrer sozialen Organisati- 
on - nämlich der eines ländlichen Dorfes, in das ihre Bewohner innen hineingeboren 
und in dem sie sozialisiert wurden. Diese dórfliche Struktur stellt den Lebensraum der 
Bewohner innen dar, in dem sie sich nicht nur im Zuge des Engagements für ein ge- 
meinsames Ziel begegnen, sondern viele weitere Beziehungen des gemeinschaftlichen 
Zusammenlebens miteinander teilen, wie bspw. verwandtschaftliche, freundschaftli- 
che, ókonomische, religióse u.v.m.. Diese unterschiedlichen Beziehungsebenen lassen 
sich nicht voneinander isolieren. Sie formen die soziale Struktur, die bereits vor der Es- 
kalation des Gewaltkonfliktes existierte und aller Voraussicht nach auch über ihn hin- 
aus bestehen bleiben wird, selbst wenn die Friedensgemeinde ihre Ziele irgendwann 
erreicht haben sollte. 

Trotzdem verfolgten die Bewohner innen San José de Apartadós mit der Gründung 
der Friedensgemeinde am 23. Márz 1997 natürlich konkrete Zwecke und Ziele, die der 
Bauer J.E. folgendermaf$en umriss: 


Wirunterschrieben die Deklaration in der Hoffnung, dass sie uns respektieren würden 
und dass wir unser Land behalten kónnen. Denn unser Kampf geht darum, wie wir uns 
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als Bauern hier halten kónnen, ohne vertrieben zu werden. (J.E., 20.03.2008, San José 
de Apartadó) 


Die Ziele der Friedensgemeinde lassen sich folgendermaßen zusammenfassen: 1. Die 
Gemeinde fordert alle (il-)legalen bewaffneten Akteure dazu auf, den Status ihrer Be- 
wohner innen als Mitglieder der Zivilbevólkerung zu respektieren und nicht gegen ver- 
fassungsmäßig garantierte Bürger innenrechte, Menschenrechte und das Humanitäre 
Völkerrecht zu verstoßen. 2. Die Gemeinde fordert von den bewaffneten Akteuren und 
den staatlichen Institutionen, ihre Bewohner innen nicht der Gefahr einer potenziellen 
oder einer tatsáchlichen Vertreibung auszusetzen, sondern sie aktiv davor zu schützen. 
3. Die Gemeinde fordert Gerechtigkeit für die Straftaten, die gegen ihre Bewohner in- 
nen von Seiten der Guerilla, der paramilitárischen Gruppen und der óffentlichen Streit- 
krafte des kolumbianischen ,Staates' begangen wurden (Vgl. CdP San José 1997a). Um 
diese Ziele zu realisieren, wurde in den sechs Monaten vor ihrer offiziellen Gründung ei- 
ne organisatorische Struktur mit verschiedenen Gremien ausgearbeitet, die auch nach 
ihrer Gründung weiterentwickelt wurde und die ich im Folgenden vorstellen werde. 


Gremien 


Die Organisationsstruktur der Friedensgemeinde beinhaltet verschiedene Elemente, 
von denen einige interessanterweise, wie bereits im Kapitel 2.3 erwáhnt, auch Teil der 
Organisationsstruktur der Kooperative Balsamar waren.” An diesen lässt sich die his- 
torische Kontinuitát kleinbáuerlicher Organisationsformen in der Serranía de Abibe 
ablesen. Auch wenn die Workshops der Nicht-Regierungsorganisationen und die Ideen 
des Humanitáren Vólkerrechts zentral für die Entwicklung des Konzeptes der Friedens- 
gemeinde waren, — es hátte nicht umgesetzt werden kónnen, wenn nicht eine solide 
Basis von organisatorischen Erfahrungen unter den Bewohner innen der Zone exis- 
tiert hátte. Zu dieser Organisationsstruktur der Friedensgemeinde záhlt ein Interner 
Rat, der aus acht Mitgliedern besteht, die laut dem Statut mindestens alle zwei Jahre 
gewáhlt werden (Vgl. CdP San José 1997b Cap. VI). Aktives Wahlrecht hat dabei jede 
Person über 12 Jahre, passives Wahlrecht jede volljáhrige Person. Gewáhlt wird zu ei- 
ner zeitlich günstig liegenden Vollversammlung. In den zwei Wochen vor dieser wirft 
jedes Gemeindemitglied einen Zettel in eine der ‚Wahlurnen‘, auf dem es die Namen 
der acht Personen geschrieben hat, die es gerne in den Rat wáhlen móchte. Es wird 
keine Form von Wahlkampf betrieben. Am Tag der Vollversammlung óffnet eine von 
der Versammlung dazu bestimmte Wahlleitung die Urnen und záhlt vor allen Anwe- 
senden die Stimmen aus. Die acht Personen, die am meisten Stimmen erhalten haben, 
sind, insofern sie ihre Wahl annehmen, die Mitglieder des neuen Internen Rates. Zum 
Zwecke der Kontinuitát müssen immer zwei Mitglieder des alten Internen Rates im 
neuen verbleiben. In der Praxis sieht es eher so aus, dass nur zwei bis drei Personen 


10 Zur Erinnerung: Die Kooperative verfügte über einen administrativen Rat von 10 Mitgliedern, der 
für ihre Verwaltung und Reprásentanz verantwortlich war, über einer Vollversammlung der Mit- 
glieder, die als hóchste Entscheidungsinstanz galt, und über sogenannte Arbeitskomitees, die mit 
der Schulung der Mitglieder, der Organisation der Kakao-Kommerzialisierung sowie der Vergabe 
von Krediten und Samen beauftragt waren. 
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aus dem Rat ausscheiden, wahrend fünf bis sechs wiedergewáhlt werden. Zu den Auf- 
gaben des Internen Rates gehórt einerseits die Reprasentation der Friedensgemeinde 
‚nach außen‘, also die Kommunikation mit staatlichen Institutionen, (inter-)nationalen 
Nicht-Regierungsorganisationen und der Offentlichkeit im Allgemeinen, andererseits 
die Administration innerhalb der Gemeinde, also die Koordination interner Projekte, 
die Organisation von Besuchen, die Verwaltung der Ressourcen, die Sanktionierung von 
Regelverstößen oder auch die Vermittlung in Konflikten. Zu diesen Zwecken wurden 
verschiedene Funktionen festgelegt, die von den Mitgliedern des Rates entsprechend 
der Anzahl ihrer erhaltenen Wáhler innenstimmen übernommen werden. Zu den Funk- 
tionen záhlen bspw. die Koordination (gesetzliche Reprásentanz), die stellvertretende 
Koordination, das Sekretariat oder die Wirtschaftskoordination. Der Interne Rat ist in 
einem stándigen Austausch über aktuelle Themen, die die Interessen der Friedensge- 
meinde betreffen, und tritt dazu in der Regel jeden Samstag zusammen, allerdings nur 
wenn mehr als die Hálfte seiner Mitglieder anwesend sein kónnen. 

Mitglied des Internen Rates zu sein, geht mit weitreichenden Verpflichtungen und 
persónlichen Einschnitten einher. Auch wenn diese Posten die Gemeinde vertikal struk- 
turieren und interne Machtasymmetrien schaffen, werden sie nicht so sehr mit Macht 
oder Prestige assoziiert, sondern mit Arbeit, Verantwortung und persónlichem Risiko. 
Auch sind nicht alle Funktionen des Internen Rates gleichermaßen beliebt. Eine be- 
sonders ambivalente Position, sowohl für die Person, die sie innehat, als auch für alle 
Gemeindemitglieder, ist bspw. die der Wirtschaftskoordination, vor der sich die ge- 
wählten Mitglieder des Internen Rates scheinbar häufig zu drücken versuchen. Warum 
das so ist, wird anhand des Interviewauszuges mit dem Bauern J.G. deutlich, der im 
Jahr 2013 gerade diesen Posten bekleidete: 


Weil ich der Verantwortliche für die Wirtschaft bin, kommen ständig die Leute zu mir. 
Wie in diesen Tagen, als jemand kam und sagte: ‚Hör mal J., kannst du mir den Gefal- 
len tun und mir 500.000 Pesos leihen?‘ Also sag ich: ‚Ist gut‘ und leihe sie ihm. Dann 
kommt jemand anderes: ‚Hey, tust du mir den Gefallen und leihst mir 100.000% Na 
gut, und so geht das Geld dahin in Darlehen. Schau, ich kann dir sagen, im Moment 
belaufen sich die Darlehen, also den Leuten Gefallen zu tun, auf 14 Millionen Pesos." 
PN.: Schau an! Allein in diesem Jahr? 

Klar, seitdem das Jahr begann. Wir haben uns hingesetzt und das analysiert. Ich kann so 
nicht weitermachen. Wenn irgendjemand nicht bezahlt, trage ich die Verantwortung. 
Wirhaben dazu außerdem nicht genügend Ressourcen. Den Mitgliedern der Gemein- 
de gibt man manchmal eine Frist, bis zur Ernte des Kakaos zum Beispiel. Ach, das ist 
kompliziert. 

P.N.: Kompliziert, warum? 

Ja kompliziert, weil die Leute glauben, dass ich ein Geizhals bin, ein Knauser. Ich ha- 
be darüber nachgedacht, aber wir leben ja nicht von Darlehen. Also, wir sind ja keine 
Kreditbank, wir nehmen keine Zinsen. Was manchmal passiert ist, dass ich heute et- 
was verleihe, dann fragt mich in sieben Tagen dieselbe Person nochmal, und obwohl 
ich dann schon zweimal was verliehen habe, fragt mich die Person nach einem Monat 


11 Zum Zeitpunkt des Interviews entsprachen 14 Millionen kolumbianische Pesos etwa 5.500 Euro. 
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wieder. Ich habe hier Leute mit vier Darlehen. Wie kann ich Sachen aufs Spiel setzen, 
die nicht meine eigenen sind, sondern von der Gemeinde? Das kann ich nicht. (J.G., 
07.09.2013, San José de Apartado) 


Der Bauer J.G. saß unentwegt seinen Kopf schüttelnd in einem winzigen dunklen Büro, 
das sich hinter dem Lagerraum für Kakao befand und eigentlich nur aus einem kleinen 
Schreibtisch bestand, auf dem ein großes, aufgeschlagenes und mit handschriftlichen 
Eintragungen gefülltes Buch lag. Er kam aus dem Weiler Resbalosa, war zu diesem Zeit- 
punkt Mitte 30 Jahre alt und der Friedensgemeinde erst im Jahr 2009 beigetreten. Er 
schaute mit scheuen Augen aus einem ernsten, jungenhaften Gesicht, in das sich die 
Sorgen sowohl um die Gemeindefinanzen als auch um seinen guten Ruf eingeschrie- 
ben zu haben schienen. Bis das hier zitierte Interview in den letzten Tagen meines 
Forschungsaufenthaltes 2013 zu Stande kam, bin ich J.G. drei Monate lang hinterher- 
gelaufen. Wahrend des Interviews wurde mir klar, dass seine versierte Geschicklichkeit, 
mich immer wieder zu vertrósten und mein Interviewanliegen auf die lange Bank zu 
schieben, aus seinen umfangreichen alltáglichen Erfahrungen resultieren musste, den 
Darlehenswünschen seiner Mitbewohner innen auszuweichen. Interessanterweise ver- 
weist der Interviewauszug auf einen Kontext gemeindeinterner Spannungen: Der Pos- 
ten der Wirtschaftskoordination ist für die Gemeindemitglieder sowohl ein Objekt der 
Begierde als auch eine Quelle der Frustration, was J.G. sehr deutlich zu spüren bekam. 
Die Person, die diesen Posten bekleidet, wird aber nicht nur mit internen Herausfor- 
derungen konfrontiert, sie ist auch externen Bedrohungen ausgesetzt, die im Verlauf 
des Interviews noch zur Sprache kamen: 


PN.: Gibt es denn noch weitere Probleme? 

Na ja, wenn man dafür nicht ausgebildet ist, hat man es schwer. Wenn ich ehrlich sein 
soll, war der erste Monat sehr schwer für mich. Du gehst durch die Straße, und wirst 
um einen Gefallen gebeten: ,Kannst du mir den Gefallen tun und mir 20.000 Pesos lei- 
hen?' Wenn du sie in der Hosentasche hast, gibst du sie sofort. Einen Moment spáter 
ist da jemand anderes: ,Kannst du mir 100.000 Pesos leihen? Mein Kind ist krank und 
ich muss mit ihm ins Krankenhaus. Also nehme ich das Geld und gebe es. Und dann 
komme ich hier im Büro an, Leute kommen und ich kaufe ihnen ihre Produkte ab, Ka- 
kao und Mais. Da hab ich schon vergessen, dass ich auf der Straße gerade 20.000 und 
100.000 verliehen habe. Das kostet mich manchmal ganz schón, das alles im Kopf zu 
behalten. Wenn ich nicht aufpasse, denke ich nicht dran, und dann ist das Unterschla- 
gung. Und dann ist da natürlich noch die Unsicherheit, zumindest mit Blick auf die 
Banken. J.E. wurde als Reprásentant zweimal ausgeraubt. Ja, bei den Banken sind die 
Diebe, da muss man sehr umsichtig und vorsichtig sein. Da trage ich die Verantwor- 
tung, aber nicht für mich, sondern für die Gemeinde. Oder als G.G. der Verantwortliche 
für die Wirtschaft war, riefen ihn immer die Paramilitárs an. Hier im Urabá kennt man 
die Friedensgemeinde und sie haben herausgefunden, wer der Verantwortliche für die 
Wirtschaft ist. Das ist ja auch nicht geheim. Also riefen ihn die Paramilitárs ein paar 
Mal an: Wir wollen, dass du uns mit einer Summe Geld kollaborierst. Wenn nicht, wer- 
den wir dich tóten. Kollaborierst du nicht mit uns, entführen wir dich, oder wir werden 
deine Mutter umbringen oder deinen Vater. Gut, sein Vater ist schon tot, aber das ist 
die Strategie, die sie nutzen. Zu mir haben sie mal gesagt: Wir wissen, wo deine Fa- 
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milie wohnt und wir werden dir weh tun, wo es dir am meisten schmerzt. Kollaboriere 
mit uns.' Das ist kompliziert. 

P.N.: Aber was macht ihr dann, wie reagiert ihr darauf? 

Was wir machen, wir machen das öffentlich, zeigen das öffentlich an, informieren die 
Regierung und den Staat. Aber die Angriffe kommen ja auch von den óffentlichen 
Streitkráften. Zumindest bei der Bank, da ist überall Polizei. Wenn man das analysiert, 
scheint es, als würden sie mit den Dieben gemeinsame Sache machen. Also du machst 
eine Erledigung bei der Bank, da ist die Polizei, du siehst niemanden außer sie. Aber 
wenn du eine hohe Summe Geld abhebst, stehen die Diebe vor dir. Es scheint, als teilen 
sie die Information und haben ein Auge auf einen. Und dann: ,Komm her mein Junge’, 
halten sie dir ein Messer oder eine Pistole vor, ‚gib uns, was du hast. So ging es J.E. und 
das ist, wovor ich Angst habe. (J.G., 07.09.2013, San José de Apartadó) 


Der Bauer J.G. stellt in diesem Auszug exemplarisch die Gefahren und persónlichen 
Risiken heraus, die in einer Konfliktregion wie dem Urabá mit der Übernahme von 
Führungspositionen in einer Organisation wie der Friedensgemeinde einhergehen. 
Nach diesen Schilderungen erscheint es mehr als nachvollziehbar, dass der Posten 
der Wirtschaftskoordination, gerade wenn die von ihr verwalteten Ressourcen solch 
unterschiedlichen internen und externen Aneignungsversuchen ausgesetzt sind, ein 
gewisses Unbehagen bei denen auslóst, die sie besetzen sollen. 

Nicht nur wegen solcher Herausforderungen erhalten die Mitglieder des Internen 
Rates für die Zeit, in der sie in diesem aktiv sind, eine Aufwandsentschädigung, sondern 
auch, weil sie währenddessen nicht im selben Maße anderen subsistenzwirtschaftlichen 
Tátigkeiten nachgehen kónnen. Die Hóhe der Aufwandsentschádigung für die Mitglie- 
der des Internen Rates unterscheidet sich abhángig von der von ihnen übernommenen 
Verantwortung, was bei den restlichen Gemeindemitglieder durchaus für Gespráchs- 
stoff und -bedarf sorgt, ohne dass die Entschádigung generell in Frage stehen würde, 
wie mir die Báuerin M.B. erklárte: 


Sie bekommen ja kein Gehalt an sich, sondern eine Art Vergütung. Das war mal eine 
Entscheidung einer Vollversammlung, einer der ersten Vollversammlungen, die ge- 
macht wurde. Denn ein Mitglied des Internen Rates muss sich dem, man kann sagen, 
voll und ganz widmen. Zum Beispiel der gesetzliche Reprásentant, der Koordinator 
der Wirtschaft oder der Bildung, das sind Personen, die das voll und ganz machen. Die 
kónnen gar nicht nebenbei arbeiten, die kónnen überhaupt nichts anderes machen als 
das. 

P.N.: Und verursacht das nicht Neid oder Ungleichheiten in der Gemeinde? 

Nein, denn wir sind uns bewusst, dass wir Mitglieder der Gemeinde ohne den Inter- 
nen Rat nichts wáren und die Mitglieder des Internen Rates ohne die Gemeinde auch 
nichts. Klar wissen wir, dass man auf den Feldern arbeiten muss, um überleben zu kón- 
nen, aber wir wissen auch, dass die des Internen Rates das nicht kónnen, weil sie voll 
und ganz in dem Rat sind. Das ist der organisatorische Teil, die Arbeit des Internen 
Rates ist eine echt harte Arbeit. Aber damit werden sie nicht reich. (M.B., 03.09.2013, 
San José de Apartadó) 


3. Die Friedensgemeinde San José de Apartadó 


Neben dem Internen Rat gibt es übrigens weitere Posten innerhalb der Friedensgemein- 
de, deren Übernahme ebenfalls mit einer Aufwandsentschádigung anerkannt wird. Da- 
zu gehóren neben den Verantwortlichen für das Gemeinderestaurant, in dem die Schul- 
kinder und Senioren ihr Mittagessen erhalten, und den Verantwortlichen der gemein- 
deeigenen Rinderherde, auch die Lehrer innen, die nicht nur einfach die Kinder unter- 
richten, sondern stándig ein Curriculum weiterentwickeln, welches versucht, dem kon- 
fliktiven und báuerlichen Kontext angepasstes Wissen zu vermitteln. Auch die Kakao- 
Inspekteur innen, die dafür Sorge tragen, dass der in der Friedensgemeinde angebaute 
Kakao den Kriterien des biologischen Anbaus und fairen Handels entspricht, erhalten 
eine Entschädigung. Bezahlt werden auch die Kindergártner innen der Gemeinde, al- 
lerdings mit der Besonderheit, dass ihre Aufwandsentschádigung vom staatlichen Fa- 
milienwohlfahrtsamt (Bienestar Familiar) übernommen wird, was einmal mehr zeigt, 
dass auch auf dieser Ebene sehr wohl Beziehungen zwischen staatlichen Institutionen 
und der Gemeinde existieren. 

Als ein weiteres Gremium der internen Organisation verfügt jeder Weiler über ei- 
ne eigene Koordination, bestehend aus unterschiedlich vielen Personen, die einerseits 
Belange des entsprechenden Weilers intern regeln, anderseits diese aber auch gegen- 
über den anderen Gemeindestrukturen kommunizieren. In jedem Weiler treffen sich 
die Koordinator innen einmal in der Woche mit dessen Bewohner innen, um aktuelle 
Entwicklungen zu besprechen. Im Gegensatz zu den Versammlungen des Internen Ra- 
tes kónnen an diesen Versammlungen der Weiler auch externe Besucher innen teilneh- 
men, was ich mehrere Male tat und von denen ich im Folgenden einen kleinen Eindruck 
von einer Versammlung in der ,Holandita aus dem Jahr 2013 geben móchte: 

Die wóchentliche Versammlung fand nach dem Einbruch der Dunkelheit statt, wenn alle Bau- 
er innen von ihren Arbeiten auf den Feldern zuriickgekehrt waren. Der Beginn war auf 19 Uhr 
festgesetzt, dauern sollte die Versammlung zwei bis drei Stunden. Als ich pünktlich am Versamm- 
lungsort ankam, waren dort mit dem gesetzlichen Reprásentanten G.G., dem Wirtschaftskoordi- 
nator J.G. und dem Bauern A.T. lediglich drei Vertreter des Internen Rates anwesend, wobei A.T., 
quasi in Personalunion, auch Koordinator der ‚Holandita‘ war. Sie hatten drei der von der Sonne 
ausgeblichenen, bunten Plastikstúhle zusammengezogen und waren — sich ihre Oberhórper und 
Kópfe einander zuwendend — in eine Diskussion vertieft. Dass sie als Einzige pünhtlich waren, 
schien sie weder zu überraschen noch zu stóren. Im Laufe der folgenden halben Stunde und, wie 
sich aus den Gesprächsfetzen der Eintreffenden ableiten ließ, nach dem Ende der aktuellen ‚teleno- 
vela‘, trudelten etwa 50 Personen ein, die sich, einer Familienaufstellung nicht unähnlich, in unter- 
schiedlicher Nahe bzw. Distanz zu den Verantwortlichen setzten. Die Versammlung fand in einem 
sogenannten Kiosk statt, über den verschiedene Weiler verfügen. Dabei handelt es sich um einen 
offenen Rundbau ohne Wande, aber mit einem Palmenblatterdach, der tagsüber angenehm hühl 
und abends hell ist. Angeblich haben Kankuamo-Indigene der Sierra Nevada de Santa Marta, mit 
denen es seit dem Jahr 2004 regelmäßige Treffen gibt, zu dieser Bauweise von Versammlungsorten 
angeregt. Einige der Eintrudelnden setzten sich nun aber gar nicht in diesen Kiosk, sondern lieber 
aufserhalb. Dort waren sie zwar kaum zu sehen, zumindest solange die Displays ihrer Handys 
nicht ihre Gesichter beleuchteten, offensichtlich konnten sie sich aber dort ungestórter dem einen 
oder anderen Plausch widmen bzw. sich unbemerht der einkehrenden Müdigheit hingeben. 

Als A.T. aus irgendeinem für mich unerkennbaren Grund der Meinung war, dass genug Perso- 
nen anwesend waren, eröffnete er die Versammlung. Inhaltlich ging es sofort zur Sache: Der erste 
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Punkt der Tagesordnung betraf Geriichte um den Zusammenhalt des Internen Rates. Anscheinend 
erzühlte man sich, dass dieser gespalten sei, wobei insbesondere J.G. und A.T. immer wieder an- 
einandergeraten wiirden. Mit grofsem Nachdruck miihten sich nun G.G., J.G. und A.T. ab, diese 
Gerüchte auszurdumen: Sie gaben Meinungsverschiedenheiten zu, erklärten diese zur Normali- 
tat, zitierten historische Führungspersönlichkeiten der Gemeinde, die diese Pluralität der Meinun- 
gen in der Friedensgemeinde als ihre Stárke deklarierten, und versuchten so die Anwesenden vom 
Gegenteil der Gerüchte zu überzeugen. Diese liefsen die Überzeugungsversuche mit unbeteiligten 
Gesichtsausdrüchen über sich ergehen. Geradeso, als ob er den Zusammenhalt insbesondere zwi- 
schen sich und J.G. unterstreichen wollte, thematisierte A.T. als nächstes die ‚üble Nachrede‘, laut 
der J.G. als Koordinator der Wirtschaft ein Geizhals sei. A.T. verteidigte vehement die Politik J.G.s, 
heine weiteren Darlehen zu geben, solange bereits gegebene nicht zurüchgezahlt würden, legte die 
Finanzsituation offen und appellierte an die Vernunft der Anwesenden. Diese zeigten wieder keine 
Reaktion. Das sollte sich erst mit dem nüchsten Tagesordnungspunkt ándern, der Evaluation aktu- 
eller Entwicklungen. Zunächst berichtete G.G., dass die kolumbianische Regierung einen Bericht 
an den Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof geschickt habe, welcher der kolumbiani- 
schen Regierung zuvor angeordnet hatte, einstweilige und sofortige Mafsnahmen zum Schutz der 
Bevölkerung in San José de Apartadó zu ergreifen. In dem Bericht listete die kolumbianische Regie- 
rung die Aktivitäten auf, die die 17. Brigade des Militärs mit den Bewohner innen von San José de 
Apartadó durchgeführt haben soll. Hier wurden die Anwesenden hellhórig. So soll die 17. Brigade, 
laut dem Bericht, Wasseranschlüsse verlegt haben und in speziellen Workshops für Kinder und 
Alte die zivil-militárische Integration und Vertrauensbildung gefördert haben. Erheitertes Geläch- 
ter machte sich in der Versammlung breit. Offensichtlich amiisiert, erkundigten sich alle bei ihren 
jeweiligen Sitznachbar innen über die neuen Wasseranschlüsse, bevor man gemeinsam zu dem 
Schluss ham, dass die Friedensgemeinde in dem Bericht nicht gemeint sein hónne. Nachdem sich 
die Stimmung wieder beruhigt hatte, begannen plötzlich ältere Anwesende, unter ihnen bspw. die 
Bäuerin M.B., an ähnliche Erfahrungen aus der Vergangenheit zu erinnern. Ausgehend von die- 
sen Wortmeldungen und ohne von den Mitgliedern des Internen Rates dazu aufgefordert worden zu 
sein, berieten die Anwesenden von sich aus, wie man am besten auf diesen Bericht reagieren sollte. 
Die weitere Evaluation aktueller Entwicklungen hatte dann aber vor allen Dingen die angespann- 
te Situation in der Serranía de Abibe zum Gegenstand. In den Wochen zuvor war es zu intensiven 
Gefechten zwischen der FARC und dem Militär gekommen. Die FARC brachte vor einem Monat 
außerdem zwei mutmaßliche zivile Spitzel der Paramilitárs im Weiler La Hoz um, worauf hin die 
Paramilitärs in der vergangenen Woche begonnen hatten, die Bewohner innen dieses Weilers zu 
vertreiben. Die Situation war den Gemeindemitgliedern im Prinzip bekannt, worum es in der Dis- 
kussion wahrend der Versammlung ging, war zu evaluieren, was die Friedensgemeinde angesichts 
dieser Entwicklungen tun konnte. Hier forderte insbesondere G.G. als gesetzlicher Repräsentant 
der Gemeinde alle Anwesenden auf, Vorschläge und Ideen zu formulieren. Dabei wurde zunächst 
die Möglichkeit diskutiert, die Vertriebenen eine Zeitlang in der ‚Holandita‘ aufzunehmen, wobei 
verschiedene Wortmeldungen immer wieder sowohl die moralische Pflicht zur Hilfe von Vertriebe- 
nen als auch die Ungewissheit, wen man sich damit ins ‚Haus‘ holen würde, thematisierten. Am 
Ende traf man den Entschluss eine sogenannte ‚humanitäre Kommission‘ zu organisieren. Man 
wollte eine Gruppe von Gemeindemitgliedern zusammenstellen und die Peace Brigades Interna- 
tional bitten, mit dieser Gruppe gemeinsam in den Weiler La Hoz zu gehen, um aus erster Hand zu 
erfahren, was dort gerade geschehe. Die ‚humanitäre Kommission‘ wurde für die darauffolgende 
Woche anvisiert und alle Anwesenden wurden eingeladen, sich an ihr zu beteiligen. Beeindruckend 
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war die rege Beteiligung aller Anwesenden bei den Diskussionen wahrend dieses Tagesordnungs- 
punktes, die in einem starken Kontrast zu dem vorherigen stand. 

Als letztes wurden organisatorische Fragen geklárt. Einige Anwesende wollten bspw. dem- 
náchst Reis, andere Bohnen sáen, und erkundigten sich, ob es noch weitere Interessenten gabe, die 
sich daran beteiligen wollten. Dann wurde die Gemeinschaftsarbeit der Woche koordiniert und 
festgelegt, wer welche Wege ausbessern, wer neue Zdune fir das gemeindeeigene Vieh ziehen und 
wer den gemeindeeigenen Kakao ernten sollte. Abschließend wurde jemand gesucht, der den Bau 
eines Mehrzwecksportplatzes aus Beton in der ,Holandita‘ koordinieren sollte. Interessanterwei- 
se gab es gerade eine Spende, womit die Materialien für den Bau eines solchen Platzes finanziert 
wurden, woraufhin der Interne Rat beschlossen hatte, den Jugendlichen, die in letzter Zeit wieder- 
holt das Alkoholverbot missachtet und sich betrunken hatten, den Bau dieses Platzes als Sanktion 
aufzuerlegen. Damit bestand die Sanhtion für die Jugendlichen in einer Arbeit, die nicht nur der 
Gemeinde, sondern in erster Linie ihnen selbst zugutekommen sollte, da aller Voraussicht nach 
sie diejenigen waren, die diesen Sportplatz am stárksten nutzen würden. Nur leider fand sich nie- 
mand, der die Jugendlichen anleiten und die Arbeit koordinieren wollte. Betretenes Schweigen stell- 
te sich unter den Anwesenden ein, alle schauten konzentriert auf den Boden oder in die Dunkelheit 
der Nacht. Der Bauer E.U., der über die meiste Erfahrung als Maurer und Schreiner verfügte, war 
in weiser Voraussicht gar nicht erst zu der Versammlung gekommen. Das half ihm allerdings auch 
nicht. Ohne seine Anwesenheit und nach einer kurzen Weile des allgemeinen Schweigens, fand der 
Vorschlag, der Interne Rat solle doch mal bei E.U. anfragen, widerspruchlose Zustimmung. Damit 
war die Versammlung beendet und alle, die nicht sofort zur náchsten ,telenovela‘ oder einem be- 
reits verabredeten Dominospiel eilten, gingen langsam und miteinander plaudernd, lachend oder 
weiter dishutierend auseinander. 

Diese wóchentlichen Versammlungen in der Friedensgemeinde, in denen sich die 
Koordination der Weiler mit den Bewohner innen der Weiler treffen, erscheinen mir 
deshalb erwáhnens- und beschreibenswert, weil sie gleichzeitig die Gewóhnlichkeit und 
Besonderheit ihrer Organisation zeigen. Die Mitglieder kommen aus mehr oder weni- 
ger wichtigen Gründen zu spát oder gar nicht, sie lassen sich nur widerwillig von den 
Verantwortlichen darüber belehren, dass ihre Eindrücke und Wahrnehmungen nicht 
stimmten, sie meiden es, ungewollte Verantwortlichkeiten oder Aufgaben zu überneh- 
men. Gleichzeitig werden dort die für die Friedensgemeinde charakteristischen Prak- 
tiken der Solidaritát kultiviert, wenn bspw. eine humanitáre Kommission' organisiert, 
der Anbau von Pflanzen in Arbeitsgruppen und die Gemeinschaftsarbeit koordiniert so- 
wie die Umsetzung restaurativer Sanktionsmaßnahmen für Regelbrüche geplant wird — 
Praktiken, die ich in diesem und im folgenden Kapitel noch intensiver ausführen werde. 
Neben der organisatorischen Funktion dieser Versammlungen, haben sie natürlich so- 
ziale Wirkungen und Konsequenzen sowohl für die Anwesenden als auch die Abwesen- 
den. Die Versammlung bietet einen Raum der Begegnung, in dem die Bewohner innen 
sich nicht nur über organisatorische Fragen und Probleme austauschen, sondern auch 
über private und persónliche. Die Konstellation der Personen in diesem Raum, ihre Nà- 
he und Distanz zueinander, spiegelt die aktuellen Beziehungen zwischen den Bewoh- 
ner innen wieder. In diesen Begegnungen werden die Spannungen und Widersprüche 
innerhalb der Friedensgemeinde sichtbar und gleichzeitig verhandelt. Und selbst die 
Abwesenden sind durch ihre Abwesenheit prásent, da diese sehr wohl registriert, the- 
matisiert, problematisiert oder mit Sorge gesehen wird. Diese Versammlungen haben, 
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ob intendiert oder nicht, eine integrative Funktion, die neben vielen anderen Gremi- 
en und Praktiken den Zusammenhalt der jeweiligen Weiler, aber auch der Friedensge- 
meinde im Allgemeinen, starkt. 

Neben dem bereits erwáhnten Komitee für Bildung gibt es weitere Komitees u.a. 
für Gesundheit, Arbeit, Sport, Kultur und Frauen, in denen sich alle Bewohner innen 
engagieren kónnen und sollen. Sie gelten als Anlaufstelle für konkrete Probleme oder 
Verbesserungsvorschlage, organisieren generelle Abláufe (wie z.B. Bildungsworkshops 
und Schulunterricht), Veranstaltungen (z.B. Sport und Kultur) oder die Verbreitung von 
Informationen (z.B. Gesundheit und Arbeit). Da die Arbeit der Komitees von den Be- 
wohner innen lebt, die sich in ihnen engagieren, sind nicht alle Komitees durchgehend 
in demselben Maße aktiv. Manche Komitees sind im Laufe der Jahre geradezu ,einge- 
schlafen', andere wurden nach einer Zeit wiederbelebt. Es gab auch Bestrebungen neue 
Komitees zu gründen, bspw. eines für Kommunikation, um Video- und Audiotechniken 
zu lernen oder eines für Tischlerei, die aber scheinbar nicht lange Bestand hatten. 

Ein Komitee, das seit der Gründung der Gemeinde besteht und auf dessen Funktio- 
nieren sehr viel Wert gelegt wird, ist das zuvor erwáhnte Komitee für Bildung. Bildung 
sowohl für die Erwachsenen als auch insbesondere für die Kinder ist ein zentraler As- 
pekt der internen Organisation der Gemeinde und hat einen großen Anteil an ihrer 
Persistenz über die Zeit. Ebenfalls mit externer Expertise hat die Gemeinde ein, oben 
bereits angesprochenes, alternatives Bildungsprogramm entwickelt, dessen Ideal der 
Bauer A.T., ein jüngerer Bruder des Bauern G.T. und einer der Koordinatoren für Bil- 
dung zum Zeitpunkt des Interviews im Jahr 2008, wie folgt erklárte: 


Das zentrale Ziel des Bildungsprogramms der Gemeinde ist natürlich, den Prozess der 
Gemeinde mit einer Arbeit zu unterstützen, die die Solidaritát und die Gemeinde in 
den Mittelpunkt stellt. Die Tatsache, dass Kinder ohne Ideale und Werte aufwachsen, 
hat zur Folge, dass sie hier leichter manipulierbar sind. Jede bewaffnete Gruppe könnte 
sie leicht beeinflussen: ‚Schau, komm arbeite mit uns. Wir bieten dir Geld. Das versu- 
chen wir zu verhindern. Dabei verankern wir die Bildung stark in der Praxis. Wir ver- 
suchen nicht zu viel Lehrbücher zu benutzen, damit die Schüler sich nicht nur darauf 
konzentrieren und darin sehen, was sie lernen sollen. Wir müssen nicht unbedingt den 
ganzen Tag in der Klasse sitzen, um lernen zu können. Draußen gibt es viele natürliche 
Ressourcen, um etwas zu lernen. In Mathematik kann man auch die Blätter der Bäume 
oder die Blumen záhlen, man kann die Buchstaben auch aus Erde formen und ihnen 
so gleichzeitig unsere Wertschátzung für unser Umfeld beibringen. Wenn wir dieses 
Gefühl für den Ort verlieren, verlieren wir Widerstandskraft. Wir könnten leichter ge- 
zwungen werden, woanders hinzugehen, vertrieben zu werden, in eine Stadt oder zu 
einem anderen Ort, den wir nicht kennen, wo wir nicht mit dieser schónen Umwelt 
leben kónnen, die wir aus dieser Region kennen. Ausgehend vom Lesen lernen und 
die Buchstaben lernen, lehren wir das Zugehórigkeitsgefühl, das wir für dieses Land 
haben. So unterscheidet sich die Methodik vom offiziellen System relativ stark. Wir 
wollen auf eine symbolische, aber realistische Weise arbeiten. Zum Beispiel in Mathe- 
matik, was ist eine Hand plus eine Hand? Es sind vereinte Hànde, oder? Das ist nur ein 
kleines Beispiel dafür, dass uns Mathematik mehr beibringen kann als Rechnen lernen. 
Dieselbe Mathematik kann uns zeigen, was wir in der Praxis machen: Das einer mit 
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dem anderen nicht mehr zwei einzelne sind, sondern dass zwei eine Verbindung, eine 
Beziehung, ja eine Gemeinde sein kónnen. Oder Sozialunterricht. Wir schauen uns den 
Bereich des Sozialen nicht auf die Weise an, dass die Kinder die Entdeckung Amerikas, 
dann die Schlacht von Boyacá und dann die Unabhangigkeit lernen. Wir schauen uns 
lieber die Entdeckungen an, die die Friedensgemeinde in dieser Zone gemacht hat, wie 
sie hier arbeitet, die politische und solidarische Arbeit, was es die Gemeinde gekostet 
hat, die Leute, die ¡hr Leben aufs Spiel gesetzt oder sogar gegeben haben, um einen 
Samen des Friedens zu pflanzen oder weiter nach einem alternativen Raum zu suchen. 
Die Gemeinde ist ein Raum, der etwas Frieden in mitten des Krieges sucht. Davon aus- 
gehend kann man das Soziale prima bearbeiten. Nicht so sehr, was vor Tausenden von 
Jahren passiert ist, sondern unsere Realitat, die wir heute leben, das Unmittelbare, da- 
mit wir unsere Geschichte kennen, die Geschichte der Leute dieser Zone. Und davon 
ausgehend können wir in die Welt da draußen expandieren. Oder Naturkunde, an- 
statt irgendwelche Tabellen zu erklären, gehen wir lieber raus auf das Land, säen ein 
paar Pflanzen und schauen uns an, wie sie wachsen und sich verändern und wie sich 
die Natur verändert. Die Idee ist, ausgehend vom Unmittelbaren zu lernen. Für uns ist 
die Schule auch kein Gefängnis, in dem die Schüler die ganze Zeit stillsitzen müssen 
und der Lehrer, der einzige ist, der etwas weiß. Wir sind nicht das letzte Wort und sie 
sind keine leeren Gläser, die man mit unserem Wissen füllen muss. Sie haben auch 
Wissen und Erfahrungen und die müssen sie entwickeln. Wir versuchen sie eher zu 
begleiten, damit sie ihre eigenen Fähigkeiten entwickeln. (A.T., 29.03.2008, San José 
de Apartadó) 


Laut des Interviewauszugs beinhaltet das alternative Bildungsprogramm der Gemein- 
de eine ganze Reihe von interessanten Aspekten, wie Praxisrelevanz, Lokalperspektive, 
Gegenwartsbezug, fúr die mir hier der Raum fehlt, sie auszufúhren, die aber auf ei- 
ne wichtige Frage verweisen: Was sollte eine adáquate Bildung für Kinder von Klein- 
bàuer innen in einer Konfliktregion Kolumbiens beinhalten? Die Friedensgemeinde hat 
eine eigene Antwort auf die Frage gefunden und füllt ihr Bildungsprogramm mit eige- 
nen Inhalten. Natürlich beschreibt A.T. hier die ideale Vorstellung dieser alternativen 
Bildung, wobei die Praxis von vielen alltáglichen Problemen und Herausforderungen 
geprágt ist. So nehmen háufig die Lehrer innen der Gemeinde, gerade weil sie zusátz- 
liche Ausbildungen bekommen haben, andere Posten innerhalb der Gemeinde an, wie 
bspw. A.T. selbst, der zwischen meinen Forschungsaufenthalten 2008 und 2013 in den 
Internen Rat gewáhlt wurde und so keine Zeit mehr hatte, als Lehrer zu arbeiten. Es 
kommt vor, dass der Schulbesuch der Kinder unterbrochen wird, weil deren Eltern zu 
einem Weiler ziehen, wo die Gemeinde keine Schule hat, oder deren Eltern ganz aus 
der Region wegziehen. Andere Probleme betreffen fehlende Materialien, fehlende Zeit 
oder Umstánde, die direkt mit dem Gewaltkonflikt einhergehen, wie bspw. die Beset- 
zung von Schulen durch bewaffnete Gruppen oder Gefechte in der Zone. Und obwohl 
sich die Bewohner innen der Friedensgemeinde dieser Diskrepanz zwischen dem an- 
gestrebten Ideal und der Praxis bewusst sind, halten sie an ihrer Vorstellung von einer 
alternativen Bildung für ihre Kinder fest. 

Obwohl der Interne Rat die Leitungsfunktionen in der Friedensgemeinde innehat 
und die verschiedenen Komitees konkrete Aspekte des Zusammenlebens koordinieren, 
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ist ihr wichtigstes Gremium und ihre hóchste Autoritát jedoch die Vollversammlung, an 
der alle Gemeindemitglieder teilnehmen kónnen und sollen. Ihren Sinn und Zweck er- 
klarte mir der Bauer J.E. folgendermaßen: 


Die Vollversammlung versucht die Leute, die Teil der Gemeinde sind, zusammen zu 
bringen und ein paar Probleme zu diskutieren. Die Idee ist, dass hier die Mehrheit ihre 
Meinung sagt und ein paar Sachen geklart werden. Naja, zumindest gibt es den Raum, 
in dem sich alle äußern können. Wir [der Interne Rat] machen dort auch Vorschläge, 
die wir für notwendig erachten, und haufig müssen wir dann ein paar Sachen ándern. 
Die Leute schlagen etwas anderes vor, na und da sind wir flexibel, denn es geht nicht 
darum Sachen aufzuzwingen, sondern mit den Leuten zu einer Übereinstimmung zu 
kommen. Manchmal macht uns ein Weiler einen Vorschlag, und dann diskutieren wir 
den dort. In der Vollversammlung müssen wir analysieren und debattieren. Deshalb 
sollten möglichst immer die Mehrheit der Leute und die verschiedenen Weiler anwe- 
send sein. Manchmal ist das schwierig, auf Grund von Regen oder anliegenden Arbei- 
ten. Manchmal kónnen einige nicht, also sagen sie, wir nominieren zwei Delegierte, die 
gehen. Na gut, wenn sie das gemeinsam beschließen ist das in Ordnung, dann sind sie 
irgendwie autorisiert. Wenn das die Entscheidung des Weilers ist, dann respektieren 
wir das. Denn am Ende sollte jeder Weiler selbst wissen, was er für notwendig erachtet. 
(J.E., 31.03.2008, San José de Apartadó) 


Eine Vollversammlung wird in der Regel vom Internen Rat einberufen, kann aber auch 
von den Bewohner innen selbst einberufen werden, sofern sich ein erheblicher Teil von 
ihnen dafür ausspricht. Sie sollte laut dem Statut alle zwei Monate stattfinden, was aber 
in der Praxis wesentlich flexibler gehandhabt wird, wie mir die Báuerin M.B. erklárte: 


Die Vollversammlung macht man..., das hángtauch von der Situation des Konfliktes ab. 
Zum Beispiel wenn die Situation sehr zugespitzt ist, kann es leicht sein, dass man alle 
zwei Wochen eine Vollversammlung macht. Nach dem Massaker vom 21. Februar 2005 
fanden wir uns jede Woche in der Vollversammlung zusammen. Warum? Wir mussten 
schauen, wie es weitergeht. Also die Vollversammlungen hángen von der Situation ab. 
(M.B., 26.03.2008, San José de Apartadó) 


Die Vollversammlung findet mindestens einmal im Jahr statt, kann aber offensichtlich 
je nach aktueller Situation auch háufiger einberufen werden. Nur die Vollversammlung 
kann über Veránderungen an den Statuten, Deklarationen und Regelwerken entschei- 
den oder die Auflösung der Friedensgemeinde beschließen, wozu jeweils eine Zwei- 
drittelmehrheit notwendig ist (Vgl. CdP San José 1997b Cap. V, Art. 21). Auch über den 
Ausschluss von Mitgliedern müssen alle Bewohner innen in der Vollversammlung ge- 
meinsam entscheiden. Laut J.E. láuft eine Vollversammlung in der Regel folgenderma- 
ßen ab: 


Manchmal beginnen wir mit dem Hóren oder Singen der Hymne oder wir sprechen 
ein Gebet, aber das hángt davon ab, wieviel Zeit wir haben. Wir kónnen uns nicht hin- 
setzen und singen, wenn wir wissen, dass dann wichtige Sachen hinten runterfallen. 
Da sind wir nicht so strikt. Dann schauen wir uns ein wenig die internationale Politik 
an, aber nur sehr kurz, denn uns interessiert mehr, was hier passiert. Aber manchmal 
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nehmen wir etwas aus der internationalen Politik oder der Wirtschaft, nicht um das 
komplette Panorama zu zeigen, sondern um es herunterzuholen und es auf die Ge- 
meinde zu fokussieren, also eine kurze Ubersicht, um zu schauen, wie es uns betreffen 
kónnte. Zum Beispiel das Thema ,Plan Colombia‘, wie betrifft er uns? Nur kurz. Oder 
der Freihandelsvertrag, was bedeutet er fiir die Gemeinde, das Land, die Leute und 
insbesondere die Bauern? Danach missen wir als Interner Rat ein paar Berichte ge- 
ben: Was wir gemacht haben, tiber nationale Versammlungen, die wir hatten, oder 
über internationale Reisen, was wir für Projekte geplant haben, auch an den unter- 
schiedlichen Orten der Gemeinde, damit die Vollversammlung zustimmen oder ableh- 
nen kann, was sie für notwendig oder nicht notwendig halt. Wir als Rat machen eine 
Analyse und prásentieren sie der Versammlung und wenn wir etwas hinzufúgen oder 
wegnehmen mússen, dann machen wir das. Denn am Ende ist die Vollversammlung 
die Autoritát. Wir als Rat sind auf dem Laufenden über die ókonomischen, politischen 
und juristischen Entwicklungen. Das ist unser Part, und auf der Grundlage machen wir 
Vorschláge, denen die Vollversammlung zustimmen oder die sie ándern kann. Auf die- 
se Weise kann die Mehrheit der Leute ihre Meinung sagen, zustimmen oder ablehnen. 
(J.E., 31.03.2008, San José de Apartadó) 


Offensichtlich verfolgt der Interne Rat einen sehr pragmatischen, partizipativen und lo- 
kal-perspektivischen Ansatz bei der formalen Gestaltung und der inhaltlichen bzw. the- 
matischen Schwerpunktsetzung der Vollversammlung. Alle weitreichenden und strate- 
gischen Entscheidungen der Friedensgemeinde müssen hier von allen Bewohner innen 
abgestimmt werden. Der Interne Rat muss hier Rechenschaftsberichte sowie einen Fi- 
nanzbericht vorlegen und er wird hier, wie bereits erwahnt, (wieder-)gewáhlt. In der 
Vollversammlung werden, ahnlich der wóchentlichen Versammlungen in den Weilern, 
die Geschehnisse, Probleme und Herausforderungen der aktuellen Situation analysiert 
und deren Auswirkungen auf die Friedensgemeinde diskutiert. Jedes Mitglied hat das 
Recht, in dieser Versammlung seine Meinung zu äußern und alternative Vorschläge 
einzubringen. 

Ein weiteres Element der internen Struktur, welches ich hier kurz erwähnen möchte 
und dessen Bedeutung im Verlauf der Arbeit noch intensiver thematisiert werden wird, 
sind die sogenannten humanitären Zonen, die von der Friedensgemeinde im Jahr 2005 
eingerichtet wurden. Was es damit auf sich hat, erklárte mir der Bauer J.E.: 


Die humanitáren Zonen in den Weilern, die wir gegründet haben, sind Háuser, wo 
die Zivilbevólkerung wáhrend eines Gefechtes zusammenkommen kann und wo sie 
respektiert werden sollte. Wir haben den Eindruck, die bewaffneten Auseinanderset- 
zungen in diesem Land werden noch einige Jahre anhalten und in denen sollte die 
Bevólkerung geschützt werden. Deshalb haben wir die humanitáren Zonen geschaf- 
fen und fordern, dass diese humanitären Zonen respektiert werden. (J.E., 20.08.2008, 
San José de Apartadó) 


Diese ,humanitáren Zonen' wurden in Weilern eingerichtet, in denen die Friedensge- 
meinde keine grófSeren zusammenhangenden Landereien besitzt, sondern einzelne ih- 
rer Mitglieder verstreut leben. Bei diesen Zonen handelt es sich um Schulen, Gesund- 
heitsposten oder vereinzelt um Wohnhäuser, in denen sich die zivilen Bewohner innen 
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des Weilers, sowohl Mitglieder als auch Nicht-Mitglieder, in Momenten von Gefech- 
ten versammeln können. Diese ‚humanitären Zonen‘ sind ein anhaltender Streitpunkt 
zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen. Während die Friedens- 
gemeinde auf die Notwendigkeit drängt, diese Zonen zu respektieren, weigert sich 
das kolumbianische Militär, aber auch die Guerilla und die Paramilitärs, diese Zonen 
anzuerkennen. Bemerkenswerterweise begründet jede der bewaffneten Gruppen ihre 
Nicht-Anerkennung dieser Zonen damit, dass sie nicht darauf vertrauen könnte, dass 
die gegnerische bewaffnete Gruppe, diese Zonen respektieren würde. Dass sich in die- 
sen Zonen sowohl Mitglieder als auch Nicht-Mitglieder versammeln können, zeigt die 
Offenheit der Gemeinde und ihre solidarische Haltung gegenüber den in ihrer Nach- 
barschaft lebenden Nicht-Mitgliedern. 

Diese Offenheit der Friedensgemeinde korrespondiert mit einem weiteren zentra- 
len Aspekt ihrer Struktur und Funktion, und zwar mit den vielfältigen Außenbeziehun- 
gen, die die Gemeinde pflegt. Die bisher dargestellten Gremien sollen nicht den Ein- 
druck erwecken, es handle sich bei der Friedengemeinde um eine Art abgeschlossene 
oder sogar autarke Gemeinschaft. Ihre im Kapitel 3.1 vorgestellte Entstehungsgeschich- 
te hat ja bereits gezeigt, dass die Gemeinde in ganz unterschiedliche nationale und 
internationale Beziehungsgeflechte eingebunden ist, die sich bis in die Gegenwart wei- 
terentwickelt haben. So ist die Friedensgemeinde Teil von nationalen Netzwerken aus 
verschiedenen lokalen Gemeinden, hat weltweit Partnerschaften mit unterschiedlichen 
Städten oder Kommunen abgeschlossen und zählt mit den Peace Brigades International, 
dem Fellowship of Reconciliation und den Palomas der Gemeinschaft Papst Johannes XXIII 
gleich auf die Präsenz von drei internationalen Organisationen, die sich auf die profes- 
sionelle Begleitung von bedrohten Menschenrechtsaktivist_innen spezialisiert haben. 
Die internationalen Gemeindepartnerschaften sowie ihre Funktion und Wirkung, wer- 
de ich im Kapitel 4.2 ausführlich thematisieren. An dieser Stelle sei deshalb nur kurz 
eine Form der nationalen Vernetzung mit anderen lokalen Gemeinden erwähnt: Im Jahr 
2003 war die Friedensgemeinde an einer Reihe von Treffen verschiedener kleinbäuer- 
licher, indigener und afrokolumbianischer Organisationen aus ganz unterschiedlichen 
Regionen des Landes” beteiligt, die sich kurzzeitig unter dem Namen Red de Comuni- 
dades en Ruptura y Resistencia zusammengefunden hatten. Das ursprüngliche Anliegen 
dieses Netzes, nämlich eine dauerhafte Koordinationsstelle für ein gemeinsames Vor- 
gehen insbesondere gegenüber dem kolumbianischen Justizsystems zu bieten, konn- 
te logistisch nicht umgesetzt werden, weshalb das Netzwerk als solches nicht mehr 
funktioniert (Vgl. Burnyeat 2018, 122). Aber aus diesen Treffen ging die Idee einer so- 
genannten ‚Bauern-Universität‘ hervor, die tatsächlich realisiert wurde und bis in die 
Gegenwart funktioniert und die mir die Bäuerin M.B. folgendermaßen erklärte: 


Die Idee der Bauern-Universität hatten wir mit anderen Gemeinden zusammen. Das 
ist wie ein Netzwerk, in dem wir uns treffen und über Dinge wie Bergbau, Nahrungs- 
mittelproduktion, Gesundheitsversorgung, ökonomische und politische Aspekte der 


12 Zudiesen zählten neben der Friedensgemeinde u.a. der Consejo Comunitario de La Nupa-Río Caunapi, 
die Asociación Campesina de Arauca, die Asociación Campesina de Cimitarra, der Consejo Comunitario del 
Río Naya, die Comunidades Indígenas U’wa und die Asociación Campesina Indígena del Norte de Cauca 
(Vgl. Aparicio 2012, 270). 
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beteiligten Gemeinden sprechen. Ich glaube, es war sehr wichtig so viele unterschiedli- 
che Gemeinden zusammen zu bekommen, auch wenn wir nicht immer alle dabei sind. 
Ich glaube, wir sind immer so fúnf oder sechs Gemeinden, die sich treffen. 

PN.: Und wie funktioniert die Universitat? 

Na ja, das ist keine Universitat mit Hörsälen oder großen Tafeln oder Professoren, son- 
dern eine Universitat, in der alle Gemeinden ihre Erfahrungen teilen. Jede Gemeinde 
hat ihre Erfahrungen und ihr Wissen. Und dieses Wissen teilen sie mit uns, und wir tei- 
len unser Wissen mit ihnen. Auf diese Weise haben wir viel gelernt, und viele Sachen 
ausprobiert, dank dieser Universitat. Das war sehr wichtig für uns. 

PN.: Und wo trefft ihr euch? 

Wir rotieren. Die Universitát fand schon im Cauca, im Cimitarra, bei den Kankuamos 
in der Sierra, im Osten Antioquias und hier statt. Wir rotieren, um die Orte nicht nur 
in der Theorie kennenzulernen, sondern auch in der Praxis. (M.B., 03.09.2013, San José 
de Apartadó) 


In der ,Bauern-Universitat‘ drückt sich eine Form nationaler Solidaritátsbeziehungen 
aus. Sie funktioniert wie eine Plattform, die horizontal lándliche, aber regional ver- 
schiedene Gemeinden einbindet, die sich über ihre Organisationen und Erfahrungen 
während unterschiedlicher Treffen austauschen, angefangen bei landwirtschaftlichen 
Praktiken, über Landtitulierungsstrategien und Menschenrechtsfragen, bis hin zu tra- 
ditioneller Medizin oder Offentlichkeitsarbeit (Vgl. Aparicio 2012, 270). Über diesen 
Austausch wird aber nicht nur Wissen geteilt, sondern es werden solidarische Bezie- 
hungen zwischen Gemeinden mit unterschiedlichen sozio-kulturellen Hintergründen 
konstruiert (Vgl. Courtheyn 2018c, 9), was in Anbetracht zunehmender Konflikte zwi- 
schen indigenen, afrokolumbianischen und kleinbáuerlichen Gemeinden in lándlichen 
Regionen Kolumbiens bemerkenswert ist. 


Ükonomie 


Die Friedensgemeinde und ihre Mitglieder leben von einer kleinbáuerlichen, landwirt- 
schaftlichen Subsistenz- und Produktionsweise. Dabei sind die Arbeit in Arbeitsgruppen 
und die Gemeinschaftsarbeit, die in der Vignette über die Weilerversammlung bereits er- 
wáhnt wurde und zu der sich jedes Mitglied verpflichtet, der ókonomische Rückhalt der 
Gemeinde (Vgl. CdP San José o.D., 23-25). In der Wahrnehmung vieler Mitglieder sind 
diese sogar wichtiger für die Existenz der Friedensgemeinde in einer Konfliktregion als 
ihre deklarierte ‚Nicht-Kollaboration‘ mit den bewaffneten Akteuren. Darüber hinaus 
stellen sie eine bemerkenswerte sozio-kulturelle Anpassungsleistung an die Lebensbe- 
dingungen in einer Konfliktsituation dar. Die Báuerin M.B. erklárt die Arbeitsgruppen 
folgendermaßen: 


Wir arbeiten hier in Arbeitsgruppen und in denen teilen wir alles gerecht. Wenn wir 
zehn Kisten mit Bananen ernten, teilen wir das Geld zu gleichen Teilen. Da sollte nicht 
der eine mehr haben und der andere weniger, sondern alle gleich. Der Interne Rat hilft 
uns wirtschaftlich, wenn es mal nicht läuft. Sie helfen uns mit Arbeitern oder Samen 
oder so. Aber was wir gewinnen, ist nicht für den Internen Rat, das ist für uns, die Teil 
der Arbeitsgruppe sind. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó) 
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Funktionierte die Subsistenzwirtschaft vor der Eskalation der Gewalt nach Prinzipien 
der kleinbáuerlichen Wirtschaftsweise, bei der sowohl die Produktions- als auch die 
Konsumtionseinheit aus einem Familienhaushalt bestand (Vgl. Gudeman und Rivera 
1990, 39-53), bestellen die Bewohner_innen seit der Griindung der Friedensgemeinde 
ihre Felder in Gruppen. Das Besondere dieser Arbeitsgruppen ist, dass in ihr Mitglieder 
unterschiedlicher Familien zusammenkommen und zusammenarbeiten, wie mir E.G., 
der Koordinator des Weilers La Unión, erklárte: 


Eine Gruppe kann nicht aus derselben Familie bestehen. Zum Beispiel eine Frau mit 
ihrem Mann ist keine Gruppe, dabei entsteht nicht Gemeinschaft. Es ist so, dass bei- 
spielsweise ich eine Gruppe mit einer anderen Person forme, die nicht zu meiner Fa- 
milie gehórt. So erzeugt man Gemeinschaft. Wenn ich eine Gruppe mit meiner Frau 
mache, sind wir allein. Das ist wahr, wir suchen Gruppen, die nicht aus unseren Fami- 
lien bestehen. (E.G.,13.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Man ‚kollektivierte‘ gewissermaßen die Produktionseinheit, während die Konsumtions- 
einheit weiterhin der Familienhaushalt blieb.? Eine Arbeitsgruppe formiert sich, wenn 
mindestens zwei Personen aus unterschiedlichen Familien übereinkommen, gemein- 
sam ein landwirtschaftliches Produkt anzubauen. Móchte eine Person bspw. Mais, Ba- 
nanen und Kakao anbauen, kónnte sie so Teil drei verschiedener Arbeitsgruppen sein. 
Die Ernte wird unter den Mitgliedern der Arbeitsgruppe aufgeteilt, die diese in ihren 
Familien konsumieren. Diese Wirtschaftsweise fußt auf der Überzeugung, dass Ge- 
meinschaft, Vertrauen und soziale Kohásion in einer Konfliktregion über die gemein- 
same Lebensgrundlage ihrer Bewohner innen konstruiert wird, und das ist in diesem 
Fall die landwirtschaftliche Produktion. Zusátzlich verfügen die meisten Familienhaus- 
halte in der Praxis aber auch noch über individuelle Pflanzungen, Gárten oder Tiere, 
mit denen sie die landwirtschaftliche Produktion in den Arbeitsgruppe ergánzen. 

Die landwirtschaftlichen Produkte werden zu zwei unterschiedlichen Zwecken pro- 
duziert: Einerseits kultivieren die Bàuer innen diverse Lebensmittel, wie Mais, Bohnen, 
Reis, Bananen, Yucca, Avocado etc. zur Sicherung ihrer Subsistenz und Ernáhrung. An- 
dererseits versuchen die Bewohner innen aber auch immer Produkte anzubauen, die 
sich kommerzialisieren lassen und ihnen so Einnahmen verschaffen. Dabei legt die Ge- 
meinde allerdings großen Wert darauf, sich nicht von kommerzialisierbaren landwirt- 
schaftlichen Produkten, also von Cash Crops, abhángig zu machen, wie mir der Bauer 
A.T. erklárte: 


Eigentlich wollen wir nur ein grundlegendes Produkt zur Kommerzialisierung. Zum 
Beispiel der Kakao ist eines der Produkte, die Einkommen für den Unterhalt der Fami- 
lien generieren. Und das ist gut so. Wir wollen gar nicht so viele Sachen kommerziali- 
sieren und verkaufen. Wir wollen maximal zwei Handelsprodukte haben. Die restliche 
Zeit produzieren wir für den Eigenbedarf. Wenn wir nur noch für den Verkauf produ- 
zieren würden, hátten wir keine Zeit mehr für den Eigenkonsum zu sáen und müss- 
ten diesen einkaufen. Und was soll das, kultivieren, um zu verkaufen und gleichzeitig 


13 Obwohl Burnyeat die Kakao-Produktion in den Mittelpunkt ihrer Arbeit stellt, macht sie diese Un- 
terscheidung nicht, sondern beschreibt die Wirtschaftsweise allgemein als kollektive Okonomie 
(Vgl. Burnyeat 2018, 103, 223-25). 
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einkaufen, um zu úberleben? Es ist besser ein Produkt fiir die Kommerzialisierung zu 
haben, und davon nicht zu viel anzubauen, damit noch Zeit bleibt, um Nahrungsmittel 
anzubauen. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Die eigene Autonomie in der Nahrungssicherheit garantieren zu kónnen, hat in der 
Friedensgemeinde deshalb einen so hohen Stellenwert, weil in der Vergangenheit Stra- 
ßensperren von paramilitárischen Gruppen eingerichtet wurden, an denen der Trans- 
port von Nahrungsmitteln unterbunden wurde. Um solche Blockaden zu überstehen, 
ist es wichtig Nahrungsvorráte zu haben, wie bspw. auch der Bauer G.T. erklárte: 


Ich glaube, wir als Gemeinde sind darauf vorbereitet, zum Beispiel Blockaden zu über- 
leben. Wir haben alles Mógliche gepflanzt, Bananen, Bohnen, Yucca, Reis. Umso mehr 
unterschiedliche Sachen wir pflanzen, umso besser ist es. Wir konzentrieren uns nicht 
zu sehr auf kommerzielle Produkte wie den Kakao, der uns ein ókonomisches Einkom- 
men gibt. Denn wenn es eine Blockade gibt, werden wir das Geld nicht essen kónnen. 
Was wir dann brauchen, sind Nahrungsmittel. Es bringt uns nicht viel, hier Geld zu ha- 
ben, wenn wir kein Essen haben. Das Wichtigste hier ist das Essen. In diesem Sinne, 
auf eine Blockade sind wir vorbereitet, die Leute haben Essen. Auf die Nahrungsun- 
abhangigkeit haben wir sehr geachtet und auf die vertrauen wir. (G.T., 11.08.2013, San 
José de Apartadó) 


Landwirtschaftliche Produkte für die Kommerzialisierung werden zwar als wichtig für 
die Generierung von Einkommen empfunden, ihnen wird aber keine größere Priorität 
eingeräumt. Eine Zeitlang wurden sehr erfolgreich Bio-Bananen produziert, es gab Ex- 
perimente mit dem Anbau von Kaffee und seit dem Jahr 2010 wird Bio-Kakao für den 
fairen Handel angepflanzt und an das englische Kosmetik-Unternehmen LUSH expor- 
tiert.* Um nicht abhängig von einem Produkt zu werden und möglichst unabhängig 
bzgl. der eigenen Nahrungssicherheit zu bleiben, ist es das Ziel der Bewohner_innen, 
die landwirtschaftliche Produktion zu diversifizieren und sich nicht auf einzelne Mo- 
nokulturen zu spezialisieren. Gerade weil es für die Gemeinde ein wesentlich größeres 
Bedürfnis ist, für den Eigenbedarf zu produzieren, und weil sie den begrenzten Anbau 
von Kommerzialisierungsprodukten nicht als Defizit, sondern als Stärke empfinden, 
die sich darin zeigt, dass das Erwirtschaften eines nutzlosen Überschusses abgelehnt 
wird, handelt es sich bei ihrer Wirtschaftsweise um eine Subsistenzwirtschaft im bes- 
ten Sinne Clastres (Vgl. 1989, 195). 

Neben dieser Gruppenarbeit gibt es die sogenannte Gemeinschaftsarbeit, die darin 
besteht, dass die Bewohner_innen einen Tag in der Woche nicht ihrer eigenen Arbeit 
nachgehen, sondern sich in ihren jeweiligen Weilern treffen und gemeinsam mit allen 
an einer gemeinschaftlichen Aufgabe arbeiten. Die Funktion der Gemeinschaftsarbeit 
erklärte mir ebenfalls der Bauer G.T. wie folgt: 


PN.: G. eine Sache, die mich interessiert ist die Gemeinschaftsarbeit ... 
Die macht man wöchentlich an einem Tag. Einige [Weiler] machen sie am Mittwoch, 
andere am Donnerstag. Ja, das ist eine Regel der Gemeinde, die man erfüllen muss, 


14 Der Kakao-Produktion, seiner ökologischen Zertifizierung und Kommerzialisierung widmet sich 
Burnyeat eingängig (Vgl. 2018, 177-99). 
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die Gemeinschaftsarbeit. 

P.N.: Und wie funktioniert sie? Gibt es einen Zeitraum, in denen alle arbeiten oder ist 
das frei? Kann ich arbeiten, wenn ich Zeit und Lust habe, oder wie láuft das? 

Die Gemeinschaftsarbeit hier passiert mehr oder weniger in einem vorgesehenen Zeit- 
raum, von acht bis drei. Aber das wird nie eingehalten [lacht], immer wird das missach- 
tet. Manche kommen pünktlich, andere kommen ein bisschen zu spát. Weil es Gemein- 
schaftstag ist, machen sie erst etwas anderes, besorgen irgendwo Geld, holen Yucca, 
oder irgendwas, ein Pflánzchen von dort, was auch immer. Und dann fangen sie mit der 
Arbeit erst um 9 Uhran, manchmal kommen sie auch erst um 10 Uhr. Aber, da schauen 
wir nicht so genau hin. Wichtig ist, dass sie kommen. Dass sie kommen, ist wichtig, 
auch wenn es ein wenig spát ist, aber kommen sollen sie. Das ist das Wichtigste. 

PN.: Und was macht man dann? 

Manchmal hat man eine Arbeit für alle geplant, aber manchmal teilt man die Leute 
auf. Zum Beispiel muss Sand vom Fluss geholt werden oder ein Stück Land gesáubert 
werden oder irgendwo liegt Müll rum. Das übernehmen haufig die Kinder. Manchmal, 
wenn wir früh anfangen, sind wir auch früh fertig mit der Aufgabe, dann heißt es: ‚Ah, 
es ist gerade mal mittags. Gut, wir sind fertig, wir hören auf. Das organisiert jeder Wei- 
ler für sich selbst, aber alle mehr oder weniger von acht bis drei, einmal die Woche. 
(G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó) 


Dass die Gemeinschaftsarbeit ebenfalls mit einer sehr pragmatischen Haltung und 
nicht mit äußerster Verbissenheit betrieben wird, deckt sich in etwa mit meinen Ein- 
drücken. Die Bewohner innen registrieren zwar sehr genau, wer an einem Tag der Ge- 
meinschaftsarbeit nicht erschienen ist. Die Arbeitszeit selbst wird allerdings mindes- 
tens im selben Maße für den Austausch von Neuigkeiten, Plaudereien sowie Klatsch und 
Tratsch genutzt wie für die Erledigung der vorgesehenen Aufgabe. Auch die Kinder sind 
mehr damit bescháftigt, in der Gegend herumzurennen, sich gegenseitig zu verfolgen 
oder sich zu verstecken, als bspw. gezielt den Müll zu aufzusammeln. Durch diese Form 
der Begegnung - alle Bewohner innen eines Weilers treffen sich und arbeiten zusam- 
men - erfüllt die Gemeinschaftsarbeit einen doppelten Zweck: Sie stärkt die gegenseiti- 
gen Solidaritátsbeziehungen im Allgemeinen und verfolgt ein Projekt im Spezifischen, 
das der Gemeinschaft zugutekommt, wie bspw. die Erneuerung von Strommásten, die 
Aushebung von Entwässerungskanälen oder die Instandhaltung von Wegen. 

Neben diesen Bestrebungen, die Arbeit gemeinschaftlich zu organisieren, versucht 
die Friedensgemeinde auch gewisse Produktionsmittel gemeinschaftlich zur Verfügung 
zu stellen, also sowohl deren Besitz als auch deren Nutzung zu kollektivieren. Dazu ge- 
hört bspw. das Land. So hat die Gemeinde in der Vergangenheit aus Überschüssen der 
Kakao-Kommerzialisierung Land gekauft und auf den Namen der Gemeinde legalisie- 
ren lassen. Es heißt, dass sogar einige von den wenigen Bewohner innen San Josés, die 
für ihr Land auch Landtitel besitzen, diese auf den Namen der Gemeinde haben um- 
schreiben lassen. Báuerliche Gemeinden haben in Kolumbien nicht denselben rechtli- 
chen Schutz wie bspw. indigene oder afrokolumbianische Gemeinden, für die eine ge- 
sonderte Gesetzgebung existiert, die bspw. den erzwungenen Verkauf von Land durch 
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die Erteilung kollektiver Landrechte erschwert.? Diesen fehlenden rechtlichen Schutz 
versucht die Friedensgemeinde zu kompensieren, indem sie die Lándereien, für die sie 
oder ihre Mitglieder Titel haben, auf den Namen der Gemeinde eintragen lassen: 


Kollektives Land zu haben, ist die einzige Form [des Landbesitzes], die uns begünstigt. 
Denn mit individuellen Titeln, schmeißen sie uns raus. Kollektives Land, ich glaube, 
das war eine sehr gute Idee, denn es ist die einzige Möglichkeit, dass sich niemand 
unseres Landes bemáchtigt. (M.B., 03.09.2013, San José de Apartadó) 


Es ist nicht selten, dass Halter innen von individuellen Landtiteln in den Konfliktzo- 
nen Kolumbiens, in denen keine Rechtssicherheit herrscht, von bewaffneten Strohman- 
nern paramilitárischer Gruppen, Großgrundbesitzer_ innen oder Unternehmer innen 
zum Verkauf ihres Landes genótigt werden. Mit kollektiven Titeln sind die individuel- 
len Báuer innen für diese illegalen Aneignungsversuche weniger verletzlich: Über die 
Veräußerung oder den Verkauf von Land müsste die Vollversammlung der Friedensge- 
meinde abstimmen, die offensichtlich wesentlich schwieriger zu erpressen wáre. Neben 
diesem Aspekt des Schutzes, verfolgt die Friedensgemeinde mit der Vergemeinschaf- 
tung des Landes aber auch das Ziel, Mitgliedern Land zur Verfügung zu stellen, die 
selbst keinen Landbesitz haben: 


Es gibt einige, die kein eigenes Land haben, also arbeiten sie auf dem, das die Gemein- 
de gekauft hat. Was ich dort erarbeite, gehórt mir, solange ich Mitglied der Gemeinde 
bin. Wenn ich mich entscheide auszutreten, habe ich kein Recht mehr darauf weiter 
zu arbeiten. Die Gemeinde hat das Land gekauft, damit ihre Mitglieder es bearbeiten 
kónnen und wir uns so davon befreien, Pacht auf einer anderen Finca zu bezahlen. Bei 
Land, das nicht der Gemeinde gehórt, geht man hin und bittet um ein Stück, um bspw. 
Yucca zu pflanzen. Dort musst du dem Besitzer der Finca aber Pacht zahlen. Dagegen 
kommt das, was du auf dem Land der Gemeinde sást und erntest, dir und deiner Fami- 
lie zugute. (E.G., 13.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Neben Land hat die Friedensgemeinde auch Maschinen zur Verarbeitung des Kakaos 
und Zuckerrohrpressen zur Herstellung von Panela erworben, die gemeinschaftlich ge- 
nutzt werden. Des Weiteren gibt es eine gemeindeeigene Viehherde, aus deren Milch 
bspw. Káse produziert wird sowie mehrere Maulesel, die von allen Gemeindemitglie- 
dern benutzt werden kónnen: 


15 Allerdings gibt es in Kolumbien auf der Grundlage des Gesetzes 160/1994 die Möglichkeit, soge- 
nannte ,Zonas de Reservas Campesinas' (ZRC) einzurichten, die eine Figur der lándlichen Raum- 
ordnung konstituieren, die die kleinbáuerliche Lebensweise und Wirtschaft schützen sollen und 
zu diesem Zweck ebenfalls mit der Vergabe kollektiver Landtitel einhergehen. Ihre Gründung 
scheint formal äußerst schwierig zu sein: Zwischen der Verabschiedung des Gesetzes im Jahr 1994 
und dem Jahr 2002 wurden landesweit nur sechs solcher Zonen eingerichtet, unter der Regie- 
rung Uribe (2002-2010) keine einzige und unter der Regierung Santos (2010-2018) wurden sieben 
beantragt, ohne dass eine davon eingerichtet wurde. Zu den formalen Schwierigkeiten kommt 
hinzu, dass die bereits existierenden ZRC in Gebieten unter dem Einfluss der FARC liegen, was 
es konservativen politischen und wirtschaftlichen Sektoren leicht machte, die ZRC's als FARC- 
Unterstützer innen zu stigmatisieren (Vgl. González Posso 2013). Dies ist einer der Gründe, warum 
die Friedensgemeinde, die Option eine ZRC zu gründen für sich nicht in Erwagung zieht. 
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Die Maulesel sind unser Transportmittel und sie sind von allen. Indem Moment, in dem 
jemand irgendwohin muss, besonders bei einem Notfall, stehen sie zur Verfügung. 
Nehmt sie euch, aber seid vorsichtig. Man muss auf sie achten, als seien sie meine 
eigenen, nicht wahr? Dann gibtes noch das Vieh. Am Anfang hatten wir nur sehr wenig 
Tiere, aber sie haben sich ganz gut vermehrt, zum Nutzen aller Familien. Die Idee ist, 
dass niemand sagen kann, ich verkaufe eins, denn es ist meins. Nein, die sind vonallen, 
und wenn eins verkauft wird, fließt das Geld in einen Fonds für alle. Niemand halt es für 
seins, wir pflegen es gemeinsam, wie auch die Weiden und die Zäune. (G.T., 11.08.2013, 
San José de Apartadó) 


Wie der Bauer G.T. in diesem Auszug andeutet, hat das Vieh über seinen unmittelbaren 
Nutzen hinaus noch eine weitere wichtige Funktion in der Friedensgemeinde: Es stellt, 
wie für viele kleinbáuerliche Haushalte, die in der Regel keine monetáren Ersparnisse 
haben, eine Art wirtschaftliche Rücklage dar, die in Notsituationen, in der überraschend 
Geld benótigt wird, relativ schnell liquide gemacht werden kann. 

Jede Organisation benötigt, um funktionieren zu können, ihr ,poquito de plata‘ wie 
es die Báuerin M.B. formulierte. Natürlich sind die Finanzen bei jeder Organisation ein 
sensibles und delikates Thema, weshalb die Mitglieder des Internen Rates nicht gerne 
über sie sprechen. Allerdings veróffentlicht die Gemeinde, ihrem eigenen Anspruch an 
Transparenz gerecht werdend, ihren Finanzbericht auf ihrer Internetseite (Vgl. CAP San 
José 2017n). Mir geht es im Folgenden nicht darum, einfach die Vermógenswerte und 
Einnahmen der Gemeinde aufzulisten, sondern ich móchte die Aspekte des Finanz- 
berichts hervorheben, die etwas über die wirtschaftliche Organisation der Friedensge- 
meinde verraten. Laut dem Finanzbericht aus dem Jahr 2017 besteht etwa die Hälfte des 
Vermógens der Friedensgemeinde aus Lándereien, etwa ein Viertel aus Gebáuden, etwa 
ein Zehntel aus Maschinen und Ausrüstung sowie etwa ein Zehntel aus Geldrücklagen. 
Der Rest teilt sich auf zwischen Viehbestand, Computer- und Kommunikationsgeráten 
sowie Móbeln und Werkzeugen. 

Die Einnahmen der Friedensgemeinde waren im Jahr 2017 etwas hóher (etwa ein 
Zehntel) als ihr Vermógen. Allerdings wurden sie fast vollstándig wieder ausgegeben 
und weniger als 1% der Einnahmen wurden zurückgelegt. Im Wesentlichen bezog die 
Friedensgemeinde ihre Einnahmen im Jahr 2017 aus zwei Quellen: Zwei Drittel erwirt- 
schaftete sie aus der Kommerzialisierung von Kakao und ein Drittel erhielt sie über 
Spenden. Die Einnahmen aus dem Kakao-Handel wurden vollstándig für die Kosten 
seines Anbaus und seiner Verarbeitung ausgegeben, welche sich auf verschiedene Pos- 
ten aufteilen. Zunáchst ist es so, dass der Kakao in den Arbeitsgruppen angebaut und 
von diesen an die Gemeinde verkauft wird. Das heißt, hinter einem Teil dieser Kosten 
der Gemeinde verbergen sich die Zahlungen für den Ankauf des Kakaos von den Ar- 
beitsgruppen, und damit die Einnahmen der Kleinbáuer innen aus ihrem Verkauf des 
Kakaos an die Gemeinde. Diese finanziellen Einnahmen teilen die einzelnen Arbeits- 
gruppen wiederum unter ihren Mitgliedern auf. Des Weiteren wird der Kakao vor dem 
Export einem ersten Verarbeitungsschritt unterzogen. So muss er bspw. getrocknet und 
luftdicht verpackt werden, wozu Geräte benötigt werden, die laufende Kosten verursa- 
chen. Und nicht zuletzt trágt die Gemeinde das Risiko für Scháden, die wáhrend des 
Exports entstehen. Auf Grund des tropischen Klimas ist die Trocknung des Kakaos ei- 
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ne echte Herausforderung. Ob er ausreichend getrocknet wurde, erfahrt die Gemeinde 
háufig erst nach seinem Transport. Ist er nicht trocken genug, besteht die Gefahr, dass 
er während des Exports schimmelt und reklamiert wird. Das heißt in der Konsequenz 
trágt die Friedensgemeinde nicht nur das Risiko von Scháden, sondern auch die Kosten 
für einen ersten Verarbeitungsschritt. Dieser erste Verarbeitungsschritt ist allerdings 
nicht nur notwendig, um den Kakao verschicken zu kónnen, sondern auch ókonomisch 
sinnvoll, da die Gemeinde so hóhere Einnahmen erzielt. Diese hóheren Einnahmen be- 
hält sie aber nicht ein, sondern gibt sie, zumindest im Jahr 2017, vollständig als Einnah- 
men an ihre Kakao-produzierenden Mitglieder weiter. Eigentlich ist die Idee, dass die 
Gemeinde aus dem Handel Gewinn zieht und Rücklagen bilden kann, was im Jahr 2017 
offensichtlich nicht gelungen ist. Überhaupt waren die Einnahmen aus dem Kakaohan- 
del, aber auch die Kosten für seine Produktion, im Jahr 2017 nur etwa halb so hoch wie 
im Jahr zuvor. Trotzdem schafft es die Gemeinde auf diese Weise, die ókonomischen 
Interessen ihrer Mitglieder besser zu vertreten, als wenn diese den Kakao individu- 
ell an andere Zwischenhàndler innen verkaufen müssten. Mittlerweile verkaufen sogar 
eine Reihe von Nicht-Mitgliedern, die aber auch Kakao in der Serranía de Abibe anbau- 
en, ihren Kakao an die Gemeinde. Andererseits kann die Gemeinde ihre Einnahmen 
aus dem Kakaoverkauf nur deshalb vollstándig an ihre Mitglieder weitergeben, weil die 
administrativen Kosten der Gemeinde, bspw. für die Aufwandsentschadigungen, ex- 
terne Arbeitsleistungen, Unterhaltskosten für Maschinen und Kommunikationsmittel, 
Weiterbildungen, Reisen, aber auch für den Unterhalt des Gemeinderestaurants oder 
Hilfeleistungen für einzelne Mitglieder, vollstándig durch Spendeneinnahmen getragen 
wurden (Siehe hierzu CdP San José 2017n). 


Regeln 


Wie jede Organisation hat auch die Friedensgemeinde ein Set an Regeln festgelegt, die 
ihren Zielen und Zwecken dienen sollen und die damit gleichzeitig die Lebensbedin- 
gungen des Kontextes wiederspiegeln, indem sie aufgestellt wurden. Die wichtigsten 
Regeln für jedes Mitglied der Friedensgemeinde sind die, die die Beziehung zu den 
bewaffneten Akteuren definieren. Sie stehen in der am 23. Márz 1997 unterzeichneten 
Gründungsdeklaration und umfassen folgende Punkte: a. Mitglieder besitzen oder tra- 
gen keine Waffen, Munitionen oder explosives Material; b. Mitglieder geben keiner Kon- 
fliktpartei logistische Unterstützung; c. Mitglieder bitten keine Konfliktpartei um die 
Vermittlung bei internen, persónlichen oder familiáren Konflikten; d. Mitglieder ver- 
pflichten sich an der Gemeinschaftsarbeit teilzunehmen; und e. Mitglieder verpflichten 
sich Ungerechtigkeit und Straflosigkeit nicht hinzunehmen (Vgl. CdP San José 1997a Art. 
3). Des Weiteren gibt es Regeln, die über die Jahre hinzugekommen sind. Dazu gehóren: 
f. Mitglieder konsumieren und verkaufen keinen Alkohol innerhalb des Territoriums 
der Friedensgemeinde; g. Mitglieder beteiligen sich nicht am Anbau und Handel von 
illegalen Drogen; und h. Mitglieder nehmen keine individuellen, staatlichen Entschádi- 
gungszahlungen an. Das Regelwerk sieht vor, dass der Verstoß eines Mitgliedes gegen 
diese Regeln mit seinem/ihrem Ausschluss sanktioniert wird (Vgl. CdP San José 1997c 
Art. 3). Vier Monate nach der Gründung der Gemeinde, wurde des Weiteren ein Internes 
Regelwerk verabschiedet, welches die Beziehungen innerhalb der Gemeinde definiert. 
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Es besteht aus 12 Artikeln, zu deren Einhaltung die Mitglieder ebenfalls verpflichtet 
sind. Diese Artikel regeln u.a. die Voraussetzungen für einen Eintritt in die Gemein- 
de und die Móglichkeiten des Austrittes; definieren die Pflichten ihrer Mitglieder sowie 
die des Internen Rates; und benennen die möglichen Sanktionen für Regelverstöße (Vgl. 
CdP San José 1997c). 

Besonders interessant erscheinen mir die Regeln, die nach der Gründung der Frie- 
densgemeinde hinzugekommen sind. Erstens handelt es sich dabei um Regeln, die 
nicht unbedingt selbsterklárend, ihre Erklárung aber umso aufschlussreicher für das 
Verstándnis der Situation in San José de Apartadó sowie der Position der Gemeinde- 
mitglieder sind. Zweitens sind diese Regeln nicht aus den gemeinsamen Workshops 
mit dem CINEP oder der Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz hervorgegangen, 
sondern waren gewissermaßen Reaktionen auf Dynamiken und Praktiken, die mit der 
Gründung der Friedensgemeinde eingesetzt haben. Die Einführung des Alkoholverbo- 
tes zum Beispiel erfolgte relativ kurz nach der Gründung am Jahresende 1997 und aus 
der Formulierung des Bauern J.E. geht hervor, dass sie für einige ein echtes Opfer dar- 
stellt: 


Weil es ein paar Schwierigkeiten gab, haben wir uns dazu gezwungen gesehen, Alko- 
hol zu verbieten, obwohl wir ihn mógen. Zum Beispiel ich, ich war fast sowas wie ein 
Alkoholiker, bevor wir die Gemeinde gegründet haben, so wie alle hier. Wir mochten 
den Alkohol, aber wir haben die Anstrengung unternommen, weil wir glaubten, dass 
es notwendig ist, als Vorsichtsmaßnahme und als Mittel, mitten im Konflikt bestehen 
zu können. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Worin genau die Schwierigkeiten bestanden, wegen denen die Vorsichtsmaßnahme er- 
hoben wurde wie es J.E. formulierte, erklárte mir die Báuerin M.B. zu einer anderen 
Gelegenheit: 


Diese Regel des Alkoholverbotes war nicht mal eine Initiative eines Erwachsenen, son- 
dern eines Kindes. Wáhrend einer Feier am 24. Dezember 1997 brachte jemand seinen 
Schwiegervater mit einer Machete um. Er war betrunken, als er ihn umbrachte. Da war 
der Alkohol noch nicht verboten. Da sagte ein kleiner Junge: Wenn ich Führer dieser 
Gemeinde wáre, würde ich nicht zulassen, dass hier nochmal Alkohol verkauft wird. 
Und daraus entstand die Initiative, von diesem Jungen. Und es war eine sehr gute In- 
itiative, denn die Wahrheit ist doch, dass der Alkohol einer der Faktoren ist, die Gewalt 
generieren. Und schau, die Initiative des Jungen hat dazu beigetragen, die Gemeinde 
zu stárken. (M.B., 14.08.2013, San José de Apartadó) 


Auch wenn diese Regel ihren Ursprung in einem Mord innerhalb der Gemeinde hat und 
sie von der Aussage eines Kindes inspiriert wurde, geht ihr Sinn und Zweck allerdings 
über den Schutz der Mitglieder der Friedensgemeinde vor sich selbst weit hinaus, wie 
mir der Bauer J.S. erklárte, der in dem Weiler La Unión lebt: 


Vielen Leuten fállt das schwer mit dem Alkohol, und das ist auch immer ein Problem 
in der Gemeinde. Es gab mal eine Feier in San José und als die Feier gerade begann, 
brachte jemand einen anderen um. Da sagten wir, das geht nicht. Wie kónnen wir hier 
für das Leben kámpfen und uns gegenseitig umbringen? Also sagten wir: ,Nein, lassen 
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wir das mit dem Alkohol! Wir redeten mit den Leuten und sagten: ‚Nein zum Alkohol, 
jazu Nahrungsmitteln. Denn viele Vater machten es so: Das Geld, um Nahrungsmittel 
für die Kinder zu kaufen, versoffen sie. Und das geht so nicht. Also sagten wir nein zum 
Alkohol. Oder schau! Die Soldaten bei den Straßenblockaden, die ließen kein Essen 
durch, denn das sei für die Guerilla, nicht wahr? Das war ihr Argument. Aber die Kisten 
von Bier und Schnaps, die ließen sie durch. Der Alkohol ist eine Kriegswaffe im Kon- 
flikt. Warum? Dem Staat spielt ein stumpfsinniges Volk in die Hànde. Wenn die Leute 
betrunken sind, sich prügeln, sich gegenseitig umbringen, wer kommt, um das zu kon- 
trollieren? Die öffentlichen Streitkräfte. Da machen wir nicht mit. Klar, es gibt Leute, 
die mögen es zu trinken. Bei denen entscheidet die Vollversammlung über Sanktio- 
nen, die müssen irgendeine Arbeit machen. Wir mussten sogar mal in einer Vollver- 
sammlung Leute wegen Alkohol der Gemeinde verweisen. Personen mit denen man 
schon ein, zwei, drei, ach zehn Mal gesprochen hatte. Die Leute entscheiden selbst, 
und einige mussten die Gemeinde wegen Alkoholproblemen verlassen. Es gibt Leu- 
te, die trinken jede Woche, und dann gibt es Probleme zwischen Mann und Frau, die 
Kinder hungern, und das geht so nicht. (J.S., 08.04.2008, San José de Apartadó — La 
Unión) 


Nicht nur, dass ,der Alkohol allgemein dem Menschen schadet, Geldverschwendung 
ist, die Männer zu größeren Machos macht - und die Frauen auch, sowie das soziale 
Netz zerstört“ wie es die Bäuerin M.B. (26.03.2008, San José de Apartadó) formulierte, 
sein Verbot erklárt sich, aus der Perspektive der Gemeindemitglieder, auch aus dem 
Umstand, dass er in dem Kontext eines Gewaltkonfliktes eine Kriegswaffe ist, die ein 
gemeinschaftliches Projekt, wie das der Friedensgemeinde, ernsthaft schwächen kann. 
Warum es in der Friedensgemeinde untersagt wurde, am Drogenanbau und an dem 
2011 verabschiedeten staatlichen Opfergesetz teilzunehmen, und wie diese beiden Phá- 
nomene das Zusammenleben in der Gemeinde beeinflussen, werde ich im Kapitel 3.3 
und 4.1 noch intensiver ausführen. Die Einführung dieser Regeln zeigt jedoch, dass 
das Regelwerk der Friedensgemeinde nicht in Stein gemeifelt, sondern veránderbar 
ist und von den Gemeindemitgliedern, an die sich verándernden Kontextbedingungen 
angepasst wird. 

Ähnlich verhält es sich mit den Sanktionen gegen Regelverstöße, deren Anwendung 
wesentlich flexibler ist als das Regelwerk dies vorsieht und stark von der Art des Regel- 
verstoßes abhängt. So werden bspw. die Kollaboration mit bewaffneten Akteuren, der 
Anbau von Drogen oder die Annahme von Entschadigungszahlungen rigoroser sanktio- 
niert als der Konsum von Alkohol oder das Fernbleiben von der Gemeinschaftsarbeit. 
Gewóhnlich wird mit den Personen auch zunáchst einmal gesprochen und niemand so- 
fort der Gemeinde verwiesen. Sollte es sich bspw. um Jugendliche handeln, die gegen 
eine der Regeln verstoßen haben, wird auch mehrfach mit ihnen gesprochen und Wert 
daraufgelegt, den Sinn der Regel gemeinsam zu reflektieren. Die Hárte der Sanktio- 
nen ist also auch abhángig von der Person, die einen Regelverstof$ begeht, wie mir die 
Büuerin B.Q. bestátigte: 


Jeder in der Gemeinde kennt die Regeln, aber wir sind natürlich keine Heiligen. Al- 
le Menschen irren sich mal, wir machen Fehler. Aber das heißt nicht, dass wenn wir 
mal einen Fehler machen, wir dann keine Móglichkeiten mehr innerhalb der Gemein- 


189 


190 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


de haben. Die haben wir weiterhin, aber es ist unsere Pflicht, die Pflicht von jedem 
Mitglied, die Regeln einzuhalten und auch dafiir zu sorgen, dass sie eingehalten wer- 
den. Dazu ist auch der Interne Rat da. Im Fall, dass ein Mitglied eine Regel verletzt hat, 
ruft der Interne Rat diese Person zur Ordnung. Und haufig verhangt er eine Sanktion, 
die fiir ein [einfaches] Mitglied nicht so hart ist. Aber fiir ein Mitglied des Internen Ra- 
tes verdoppelt sie sich, denn die sollten sich sehr bewusst sein, was sie machen. (B.Q., 
09.04.2008, San José de Apartadó — La Unión) 


Sollten Gespráche nicht fruchten, verhángt der Interne Rat zunáchst eine Strafe in Form 
einer Arbeitsleistung, die darauf abzielt, entweder den entstandenen Schaden zu repa- 
rieren oder die betreffenden Person(en) wieder in die Gemeinde zu integrieren. Ein 
Beispiel dafür sind die Sanktionen aus der Vignette über die Weiler-Versammlung wei- 
ter oben, in der den Jugendlichen, die sich wáhrend meines Forschungsaufenthaltes im 
Jahr 2013 in der Nachbarschaft betrunken hatten als Strafe auferlegt wurde, bei dem 
Bau eines Mini-Fußballplatzes zu helfen, der nach der Fertigstellung von ihnen selbst 
am stárksten frequentiert und genutzt werden sollte. 

Für andere Personengruppen, wie bspw. Mitglieder des Internen Rates, wird die 
Verletzung derselben Regeln, wie B.Q. bereits sagte, wesentlich strenger geahndet. Ein 
Beispiel dafür ist der bereits erwáhnte Bauer R.A., der bei der Gründung der Friedens- 
gemeinde Teil des Komitees für Bildung war. Als ich ihn im Jahr 2008 kennenlernte, 
war er Mitglied des Internen Rates. Er ist in dem Weiler La Unión geboren, lebte dort 
und ritt fast táglich von diesem nach San José herunter. Meine Erinnerung an ihn, und 
irgendwie auch mein Bild von seiner Person, ist von dem ersten Eindruck seines be- 
rittenen Ankommens in der ,Holandita' verbunden. Er kam den Weg in einem Tempo 
heruntergaloppiert, so dass alles an ihm wehte. Dabei führte er das Pferd nur mit der 
rechten Hand, die linke ruhte am Griff seiner Machete, die an seiner Hüfte hing. Ich 
stand mit anderen Gemeindemitglieder direkt am Wegrand. So, wie er für die Weg- 
verháltnisse eine Nuance zu schnell unterwegs war, so bremste er für das Tempo, mit 
dem er unterwegs war, eine Nuance zu spát ab. Noch bevor das Pferd überhaupt zum 
Stehen kam, sprang er ab und landete uns beinahe auf den Füßen. Seine Größe, Drah- 
tigkeit und Agilitát gab seinem Auftritt eine Dynamik, die von der Nonchalance sei- 
nes Gesichtsausdrucks unterstrichen wurde: Er musterte mit seinen bauernschlauen 
Augen die umstehenden Personen. Seine ganze Art war eine Spur zu provokant, zu 
lássig und zu resolut. Er gehórte ohne Zweifel zu den Typen von Personen, die man 
früher im Sportunterricht unbedingt in seiner Mannschaft haben wollte. Ich durfte ihn 
im Jahr 2008 mehrmals begleiten, u.a. in den Nachbarlandkreis Carepa, um dort mit 
dem Bananen-Exportunternehmen ,Uniban' Absprachen zu treffen. Mein Bild von ihm 
wurde natürlich differenzierter, nicht zuletzt wegen seines fürsorglichen Agierens für 
und reflektierten Redens über die Friedensgemeinde. Irgendwie überraschend, aber auf 
Grund seiner Art auch irgendwie nicht, war der Umstand, dass er bei meinem náchs- 
ten Forschungsaufenthalt im Jahr 2013 nicht mehr Mitglied der Friedengemeinde war. 
Er hatte sich im Jahr 2009 in unmittelbarer Nàhe zur Gemeinde mehrfach betrunken, 
wovon er mir, wie folgt, berichtete: 


P.N.: Eine kleine Frage, bist du nur aus dem Internen Rat ausgetreten oder auch aus der 
Gemeinde? 
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Am Anfang nur aus dem Internen Rat. Aber danach hab ich es geschafft, ganz aus der 
Gemeinde rauszufliegen, auf Grund meiner eigenen Unordnung [lacht verlegen]. 
PN.: Wirklich? Was ist passiert? 

Na ja, die Gemeinde hat ein paar Regeln, die sehr anstandig sind. Und ich habe eine 
dieser Regeln der Gemeinde verletzt, das Alkoholverbot. Ich habe diesen Fehler be- 
gangen und mich nun von der Gemeinde etwas distanziert. [...] 

PN.: Aber, wenn ein Mitglied eine Regel verletzt, wie läuft der Prozess des Austretens 
ab? Wie ging es dir? Sie haben entdeckt, dass du Alkohol getrunken hast, und danach, 
was passierte dann? Denn du hast doch immer noch eine gute Beziehung zu der Ge- 
meinde, oder nicht? 

Ja, ich hatte immer eine gute Beziehung zu ihr, weil, na ja, vor allen Dingen, weil wir, 
die in der Gemeinde waren, Teil eines Bildungsprozesses waren. Seitdem wir mit der 
Gemeinde begonnen haben, sogar schon davor, gab es diesen Prozess, uns die Din- 
ge bewusst zu machen. Du bist dir bewusst, was du tust, was du getan hast und was 
du tun wirst. Nicht wahr? Also wie ich dir sagte, man hat mich in flagranti erwischt, 
beim Betrinken. Die Gemeinde ist wachsam. Ich passe auf dich auf, und du auf mich, 
schon allein aus Sicherheitsgründen. So war die Sache sofort am Licht. Wir machten 
eine Versammlung und sie fragten mich danach. Ich sagte ihnen: ,Ja, den Fehler hab 
ich begangen. Also gaben sie mir eine Arte Strafe für sechs Monate, damitich auch Zeit 
hatte darüber nachzudenken, nicht wahr? Und noch war ich da nicht draußen, sondern 
ich hatte die sechs Monate, um mich zu bewáhren. Na ja, und meine eigene Dickkóp- 
figkeit, ich bin sehr dickkópfig, ich hab denselben Fehler nochmal begangen. Na gut, 
und da sagten die Leute: ,Nein also, sie haben ihm sechs Monate gegeben und schau, 
er setzt es in den Sand. Besser ist, er geht ein bisschen auf Distanz. Und wenn er sich 
wieder bereit fühlt mit uns weiter zu kàmpfen, dann soll er Bescheid sagen: 

PN.: Wirklich? 

Ja, schon vor einiger Zeit wollten sie mit mir sprechen und fragten mich, ob ich bereit 
sei weiter zu machen. Ich sagte ihnen: ,Nein, lasst uns noch ein bisschen warten, ich 
glaube, ich bin noch nicht wirklich bereit. Lasst mir noch ein bisschen Zeit. Aber klar, 
ich denke darüber nach, für meine Familie, für mich. Aber nicht nur für meine Familie 
und mich, auch für die Gemeinde, für die Leute hier, für das Land und alles. Seit kurzem 
denke ich ans Eintreten. Ich glaube, ich werde eine Karte schreiben und darum bitten, 
dass sie mich wieder aufnehmen. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Obwohl R.A. weiterhin sehr enge Beziehungen zur Gemeinde pflegt, ihr nahesteht so- 
wie in Überlegungen und Absprachen der Gemeinde miteinbezogen wird, ist er bis zu 
meinem letzten Aufenthalt im Jahr 2017 nicht wieder als formales Mitglied in die Frie- 
densgemeinde eingetreten. Da die Mitglieder der Gemeinde über diese Regeln in der 
Vollversammlung gemeinsam abgestimmt haben, laufen diese Ausschlüsse, wie im Falle 
R.A.s, wohl meistens ohne großen Widerstand der Ausgeschlossenen ab. Viele der aus- 
geschlossenen Familien bleiben sogar in unmittelbarer Nachbarschaft der Gemeinde 
leben, teilweise hilft ihnen die Gemeinde auch neue Háuser zu bauen, obwohl es na- 
türlich auch Austritte gab, die weniger harmonisch liefen, wie mir R.A. in demselben 
Interview fortfuhr zu berichten: 
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P.N.: Aber gab es auch Leute, die im Streit gegangen sind? 

Na gut, klar, gibt es auch uneinsichtige Leute. Es gibt hier alle móglichen Leute und 
auch Leute, die versuchen, die Gemeinde zu verarschen. In einem Fall trafen sie zum 
Beispiel eine Vereinbarung, die mir in Ordnung erschien. Die Gemeinde sprach mit 
den Leuten und sagte: ,Schaut, wir sind Bauern, wir sind Brúder und alles, aber wir 
kónnen nicht lánger zusammenbleiben, denn ihr verletzt die Regeln der Gemeinde. 
Und weil ihr sie verletzt, wollt ihr scheinbar auch nicht dazu gehóren. Also machen wir 
eine Sache, entweder ihr geht oder wir gehen; Die meisten von ihnen sagten: ,Nein, 
wir gehen. Es ist nicht nótig, dass die Gemeinde geht. Wir gehen, aber vielleicht helft 
ihr uns. Da sagte die Gemeinde: ‚Womit wir euch helfen können, damit helfen wir‘ 
Einverstanden, Hauser bauen. Die Gemeinde half ihnen neue Hauser zu bauen. Gut, 
nachdem die Háuser gebaut waren, begannen einige zu sagen, dass sie nicht gehen 
würden. Sie fanden Einwánde: ,Schau, wir haben da keine Elektrizitát, wir haben da 
nicht ... was weiß ich. Da riss der Gemeinde ein wenig die Hutschnur und sie sagten: 
‚Einen kleinen Moment, ganz am Anfang haben wir gesagt, wenn es irgendein Problem 
gibt, gehen wir und ihr bleibt hier. Und jetzt wollt ihr plótzlich nicht mehr. Wir haben 
unser Wort gegeben, und wir haben es gehalten. Entweder haltet ihr es auch oder ihr 
gebt uns das Geld wieder, das wir in die Háuser gesteckt haben: Aber am Ende, war 
der Konflikt nur mit ein, zwei Personen. Und das ist wie immer, das ist normal, kein 
Dorf ohne seinen Verrückten. Am Ende war es nur eine Person, der Rest sagte: ‘Nein, 
er spricht nicht für alle. Er spricht nur für sich selbst. Regelt das mit ihm, nicht mit uns. 
Am Ende reprasentierte er niemanden, nur seine eigene Familie, seine Frau und Kinder. 
Die anderen Leute sagten: ‚Nein, wir fordern nicht mehr, wir sind einverstanden mit 
der getroffenen Vereinbarung. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Ganz ähnlich gestalten sich auch die Beziehungen zu den zivilen Nicht-Mitgliedern in 
der Region, die ein breites Spektrum móglicher nachbarschaftlicher Verháltnisse ab- 
deckt. Zu einigen Báuer innen, die nicht Mitglieder der Gemeinde sind, existieren so- 
lidarische Beziehungen, weil die Gemeinde bspw. auch von ihnen Kakao abkauft oder 
sie bei gemeinsamen Anliegen unterstützt. Diese Solidarbeziehungen werden insbe- 
sondere dann enger, wenn Aktionen der bewaffneten Gruppen zunehmen, weil viele 
Nicht-Mitglieder der Region die Reichweite der Offentlichkeitsarbeit der Friedensge- 
meinde und ihre Kontakte zu (inter-)nationalen Organisationen erkennen und wert- 
schätzen. Zu anderen Báuer innen sind die Verhältnisse distanzierter, und werden in 
einigen Fállen durchaus auch konfliktiv, wenn bspw. ein Stück Land von verschiedenen 
Personen beansprucht wird, wofür der Bauer A.T. mir folgendes Beispiel gab: 


Im Jahr 2008 kehrte die Gemeinde zum Weiler Resbalosa zurück. Die Gemeinde repa- 
rierte dort eine Schule, das Dach und die Struktur des Daches. Die Reparatur kostete 
fast acht Millionen Pesos. Wir brachten sie wieder zum Funktionieren. Nachdem wir 
das organisiert hatten, kamen Leute von der Junta de Acción Comunal, die gar nicht 
dort in diesem Bereich lebten. Sie kamen, um uns das Land zu nehmen, indem sie 
sagten, die Schule sei von den Juntas und das Stück Land auch und was weif3 ich. Die 
Gemeinde sagte: ,Kein Problem, wir sind hier nicht hergekommen, um über Land zu 
streiten. Also kaufte die Gemeinde ein Stück Land, genau das, wo das Massaker 2005 
begangen wurde, das Stück Land kaufte die Gemeinde und zog mit den Familien dort 
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drauf. Wir zogen mit den Mitgliedern der Gemeinde auf dieses Land und überließen 
die Schule derJuntas. Und was passierte dann mit der Schule?Jedes Mal, wenn die Sol- 
daten Lust dazu haben, verwandeln sie sie in einen Schützengraben. Sie machen es zu 
einem Militarcamp. Welcher von den Juntas geht dort hin, um sie rauszuschmeißen? 
Niemand. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Die besondere Dramatik in diesem Fall besteht offensichtlich darin, dass die Friedens- 
gemeinde zunáchst die Schule renoviert hat, sie dann auf Grund des Landkonfliktes 
nicht nutzen konnte und sie im Endeffekt von Militárs strategisch besetzt wird, woge- 
gen die Juntas nach Aussage A.T.s nicht vorgehen wiirden. 

Neben diesen Gemeindespezifischen Regeln behält sich die Friedensgemeinde aber 
auch vor, bei Verstößen gegen allgemeingültige Normen und Gesetze Recht zu spre- 
chen und nicht jedes Delikt eines Gemeindemitglieds sofort zur formalen Anzeige zu 
bringen. Dies gilt gewóhnlich nur für leichte Vergehen, wie bspw. Diebstahl oder Sach- 
beschádigung, wobei die Sanktionen hierfür auch einen restaurativen Charakter haben 
und móglichst den Schaden wiedergutmachen oder einen Wert für die Gemeinschaft 
produzieren sollen, wie die Báuerin M.B. erklárte: 


Ja zum Beispiel, wenn eine Person von hier jemand anderem ein Huhn stiehlt, und es 
jemand bemerkt, dann reden wir mit dem Internen Rat. Aber nicht um einen Skandal 
daraus zu machen. Der Interne Rat ruft die Person und spricht mit ihr, damit sie nicht 
weiter Schaden anrichtet. Und wenn sie weiter Schaden anrichtet, sagt man ihr, dass sie 
so hier nicht weiter leben kónnen wird. Wir kónnen hier nicht eine Person haben, der 
es gefállt, andere Sachen zu nehmen, denn das schadet der ganzen Gemeinde. Aber es 
gehtauch nicht darum, der Person zu schaden, sondern sie zu korrigieren. Mehrals um 
eine Strafe geht es darum, dass die Person zu Vernunft kommt und nicht weiter den 
anderen schadet, denn wir müssen uns respektieren. Zum Beispiel, was hier passiert 
ist..., es ist beschamend, aber ich glaube, es war ein Madchen der Gemeinde, die das 
gemacht hat. Hier wurde zwei Besuchern Geld gestohlen. Du vermisst nichts, oder? 
Sicher? Also, ich hoffe, sie hat sich korrigiert, denn das ist schrecklich, wir fühlen uns 
grauenhaft. Das war noch ein Mádchen, eine Jugendliche. 

PN.: Und was passiert in solchen Fällen? 

Man sagt es dem Internen Rat, damit er die Person zur Ordnung ruft, wenn sie wissen, 
wer es ist. Man gibt ihnen drei Chancen, manchmal auch vier. Wenn es das erste Mal 
vorkommt, trifft sich der Interne Rat und diskutiert das Problem, um zu sehen, was 
man machen wird und welche Sanktion es geben kann. Das hángt auch von dem Fehler 
ab. Ist es ein schwerer Fehler, wird auch die Sanktion schwer. Und wenn es ein Fehler 
ist, wie Alkohol trinken, dann bekommt die Person 8 bis 15 Arbeitstage aufgebrummt, 
arbeiten für die Gemeinde, wie Gemeinschaftsarbeit. (M.B., 26.03.2008, San José de 
Apartadó) 


Es gab aber auch wesentlich schwerwiegendere Fálle von Diebstahl in der Vergangen- 
heit, bei denen sich bspw. Mitglieder der Friedensgemeinde vom Militár haben anwer- 
ben lassen und von diesem dazu angehalten wurden, Rechner der Friedensgemeinde zu 
stehlen und dem Militár zu übergeben (Siehe hierzu auch Giraldo Moreno 2010, 116-17), 
wie die Báuerin A.U. berichtete: 
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Ach, es gab hier auch korrupte Erwachsene. Es gab einen, der klaute am Ende der Ge- 
meinde Computer. Er nahm sie mit, weil das Militar ihm fúnf Millionen Pesos dafúr 
geben wollte. Aber da fanden sie keine Information. Die Information, die sie wollten, 
waren Videos der Guerilla, oder über Gespráche mit der Guerilla, aber das machen wir 
nicht. Also nützte ihnen das nicht, sie zu stehlen. (A.U. 18.03.2008, San José de Apart- 
adó) 


Diese Form des Diebstahls, die offensichtlich ebenfalls gegen die Regel, nicht mit be- 
waffneten Akteuren zu kollaborieren, verstößt und bei dem die Geschädigte die Ge- 
meinde als Gemeinschaft ist, wurde das Mitglied mit seinem Ausschluss sanktioniert. 
Genauso wie es einzelne Mitglieder gab, die mit dem Militar zusammenarbeiteten und 
die Gemeinde verlassen mussten, gab es aber auch Mitglieder, die mit der Guerilla zu- 
sammenarbeiteten und ebenfalls die Gemeinde verlassen mussten, wie mir E.G., der 
Koordinator des Weiler La Unión, erzáhlte: 


Es gab mal ein, zwei Familien hier, die die Guerilla unterstützten. Die Guerilla kam 
hierher, nicht in Uniform, aber in Zivil. Und die Sache wurde richtig kompliziert hier in 
der Gemeinde. 

P.N.: Echt. Aber wie muss man sich das mit der Guerilla vorstellen? Hatten sie Famili- 
enangehórige, die sie besuchen kamen, oder wie? 

Nein, sie waren eher befreundet. Und sie baten einfach um Gefallen, die sie ihnen ta- 
ten. Stell dir vor, das ging so weit, dass die Personen von hier sie unterstützten. Sie 
bewahrten Munition und Uniformen auf, machten ihnen Essen, sie blieben auch mal 
hier. Also das wurde zu einer richtig komplizierten Angelegenheit für die Gemeinde, 
aber richtig kompliziert. Wir kamen an den Punkt zu sagen, die Gemeinde zieht sich 
aus diesem Weiler zurück. Am Ende sagten sie: ,Nein, besser ist, wir gehen, damit die 
Gemeinde hier weiterleben kann. (E.G. 13.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Bei schwereren Delikten, wie bspw. innerfamilárer Gewalt, versucht der Interne Rat 
zunáchst ebenfalls im Gesprách mit den beteiligten Personen Lósungen zu finden. Al- 
lerdings wird bereits in den Gespráchen immer auch die Móglichkeit einer Anzeige in 
Erwágung gezogen. Dass ein Fall von innerfamiliárer Gewalt tatsáchlich zur Anzeige 
gebracht wurde, ist mir nicht bekannt. Dies hat sicherlich auch damit zu tun, dass 
eine Trennung des Paares sozial vóllig akzeptiert ist und háufig als Lósung für inner- 
familiáre Konflikte praktiziert wird. Der durchaus háufige Partner innenwechsel der 
Gemeindemitglieder hat interessanterweise den Nebeneffekt, dass familiáre Verbin- 
dungen innerhalb der Friedensgemeinde insgesamt dichter werden und so die soziale 
Kohásion zunimmt. Sehr schwere Delikte, wahrend meines Forschungsaufenthaltes im 
Jahr 2013 wurde bspw. eine Person verdáchtigt, zwei Kinder belástigt zu haben, werden 
von der Gemeinde zur Anzeige gebracht und die Person der Gemeinde verwiesen. 
Dass es sich bei der Friedensgemeinde nicht um eine total integrierte, harmoni- 
sche und konfliktfreie Gemeinschaft handelt und dass, wie in jeder Gesellschaft, Mei- 
nungsverschiedenheiten, Reibungen und interne Konflikte zum Alltag dazu gehóren, 
ist hoffentlich bereits deutlich geworden. Auch wenn diese Konflikte nicht immer Re- 
gelverstöße, Vergehen oder Straftaten in einem engeren Sinne darstellen, gehört es zu 
den Aufgaben des Internen Rates hier zu vermitteln. Háufige Reibungspunkte betref- 
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fen auch hier Aspekte, die kontextunabhángig in vielen Gesellschaften Themen sind, wie 
die Entwicklung der Jugendlichen in der Gemeinde oder unterschiedliche Vorstellun- 
gen von Geschlechterrollen, bzgl. derer die Friedensgemeinde also keine Ausnahme von 
anderen Gemeinden bildet. Dabei betreffen die Herausforderungen mit den Jugendli- 
chen nicht nur deren Ambitionen zu feiern oder zu trinken, sondern auch die Gefahr 
ihres Austrittes bzw. ihrer Abwanderung, sei es, dass sie von bewaffneten Gruppen re- 
krutiert werden oder auf der Suche nach Lohnarbeit bzw. monetárem Einkommen in 
die Stadte abwandern. Auf zweiteres verwies der Bauer G.T., als wir úber die Bildungs- 
móglichkeiten in der Gemeinde sprachen: 


Die Schule hier in der Zone geht normalerweise nur bis zur fünften Klasse. Es gibt hier 
keine weiterführende Schule und die hat es auch nie gegeben. Wer Abitur machen 
móchte, muss nach Apartadó gehen. In Apartadó kann man das. 

PN.: Und danach, kommt man dann wieder zurück? 

Tja, nachdem die Jugendlichen das Abitur gemacht haben, würden sie es am liebsten 
dort ruhig angehen lassen. Dann wollen sie nicht mehr auf das Land zurück. Das ist 
ein Problem, das wir schon mehrfach in der Gemeinde diskutiert haben. Das generiert 
eine richtige Abwanderung, wie die Vertreibung, nur nicht auf Grund von Kugeln, son- 
dern um die Vorteile der Bildung zu nutzen. Wenn ein Vater zum Beispiel die Mittel 
hat, seinem Kind nicht nur die Grundschule, sondern auch das Abitur zu ermóglichen, 
dann lernt das Kind dort andere Sachen kennen. Dann will es nicht mehr zurück auf 
das Land und lehnt die báuerliche Lebensweise ab. 

PN.: Und das hat bereits zu Problemen geführt? 

Das ist ein Problem. Gerade diese Woche haben wir darüber diskutiert, oben in Mula- 
tos. Das fing damit an, dass ich eine Frau, die zwei Söhne hat, fragte: ‚Du, was wünschst 
du dir für deine Söhne?‘ und sie sagte: ‚Ich möchte, dass sie Bildung erhalten und wenn 
Gott es mir erlaubt, werde ich diesen Kindern Bildung ermóglichen kónnen. Ich móch- 
te nicht, dass die Kinder eine Machete nehmen und die Erde bearbeiten: Darauf fragte 
ich: ‚Und was werden sie dann tun?‘ Und sie sagte: ‚Besser sie gehen und verdienen 
Geld, dort in der Stadt. Also redeten wir darüber, und ich sagte ihr, dass das eine gro- 
ße Abwanderung generieren wird. Ich fragte sie. ‚Aber ist es nicht so, dass wir Bauern 
sind? Und wollen wir nicht, dass unsere Kinder, so wie sie auf dem Land geboren sind, 
so auch auf dem Land bleiben und das Land verteidigen, das alles verteidigen, was 
auch wir verteidigt haben? Und sollen sie sich wirklich in Sklaven verwandeln und für 
irgendjemanden arbeiten, von dem man nicht mal weif3, wer er ist? Mehr oder weni- 
ger darüber haben wir diskutiert. Und ja, das ist ein Problem. 

PN.: Also, ist es eine Tatsache, dass einigeJugendliche abwandern? 

Einige gehen, ja. Also, im Moment kann man in der Gemeinde nur bis zur fünften Klas- 
se machen. Es gab aber auch schon Treffen und Vollversammlungen, wo die Leute ge- 
fragt haben: ,Die Kinder gehen irgendwo anders zur Schule, und wenn sie fertig sind, 
was machen sie dann?' Wir versuchen eine weiterführende Schule aufzubauen mit den 
Möglichkeiten, die wir hier in der Gemeinde haben. Wir haben die Schneiderei, die 
Tischlerei, wir haben Maschinen zur Verarbeitung von Früchten und Kakao. Die Idee 
ist, dass die Kinder eine weiterführende Schule in diesem Sinne bekommen, dass sie 
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am Ende ein bisschen schneidern oder Holz polieren können. Aber das sind Ideen. (G.T., 
11.08.2013, San José de Apartadó) 


Die Abwanderung von Jugendlichen ist eine Herausforderung, vor der sich viele lánd- 
liche Gemeinden nicht nur in Kolumbien sehen. Trotzdem stellt sie in einem Konflikt- 
kontext eine besondere Herausforderung dar, da die Gewalt in der Zone und die Rekru- 
tierungsversuche von bewaffneten Akteuren zusátzliche Anreize fiir den Weggang der 
Jugendlichen schaffen. In einigen Fallen sind es auch die Eltern selbst, die mit ihren 
Kindern wegziehen, wenn diese in das Alter kommen, in dem sie von den bewaffneten 
Gruppen angeworben werden. 

Die Geschlechterrollen und -konflikte sind hingegen auch in der Friedensgemeinde 
geprágt von einem nicht nur im lándlichen Raum Kolumbiens dominanten Machismo 
und heteronormativen Gendervorstellungen. Einen Einblick in diese geben die Aus- 
sagen der Bäuerin A.U. - Witwe von Alberto Yepes -, die die Problematik wie folgt 
beschrieb: 


Die Frauen zum Beispiel, die nicht im Internen Rat sind, sind es haufig nicht, weil sie 
nicht wollen. Manchmal werden drei oder vier Frauen in den Internen Rat gewahlt, 
aber dann sagen sie: ,Nein, ich trete nicht in den Internen Rat ein, denn ich kann nicht 
in der Öffentlichkeit reden: Oder: ‚Nein, ich möchte nicht in den Rat, denn ich bin nicht 
fähig, eine Versammlung zu leiten: Also nehmen sie nicht an. Dabei sind sie es selbst, 
die sich, wie sagt man, abwerten. Sie glauben, sie hátten die Fáhigkeit nicht. Aber nein, 
wenn sie erst mal mitmachen, haben sie diese Fáhigkeit. Im Rat gibt es immer nur ei- 
ne oder zwei Frauen. Nur bei der Arbeit herrscht Gleichheit. Ich sage, wenn wir kamp- 
fen, kónnen wir Frauen die Gleichheit erreichen. Denn, natürlich wird die Frau von den 
Mánnern abgelehnt. Der Mann ist ein Macho. Er will, dass niemand fahig ist, die Dinge 
zu tun, außer er. Deshalb will der Mann nicht, dass die Frau etwas lernt, denn dann: 
‚Ja, wenn meine Frau etwas lernt, dann will sie auch arbeiten, und wenn sie arbeitet 
dann lässt sie sich nicht mehr von mir herumkommandieren. Das ist der Machismo 
der Mánner. Mit mir nicht, ich lass mich nicht von einem Mann manipulieren. Ich bin 
sehr aufmüpfig. Wenn mir mein Mann sagt, ich wáre dazu verpflichtet, ihm das Essen 
zu servieren, dann sage ich: ,Kann ich nicht' und bringe es ihm bitter oder versalzen, 
weil ich eben nicht kann. Aber die Frauen hier lassen sich háufig schlecht behandeln, 
weil sie sich irgendwie unterlegen fühlen. Man sagt zu einer Frau: ‚Hör mal, warum ge- 
hen wir nicht zu diesem Treffen?‘ ‚Nein, mein Mann lässt mich nicht; ‚Lass uns das und 
das machen! ‚Ah mein Mann lässt mich nicht. ‚Du brauchst doch diese Sache, warum 
verkaufst du nicht das Huhn, um sie dir zu kaufen?‘ ‚Ah, mein Mann lässt es mich nicht 
verkaufen. Hör dir das an! Stell dir das vor! Der lässt sie nicht mal ein Huhn verkau- 
fen. Mein erster Mann ließ mich auch nie etwas machen. Er schlug mich nur und ließ 
mich nie etwas machen. Und als ich ihn verließ, versprach ich, dass ich mich nie wie- 
der von einem Mann schlagen lasse. Und ja, ich respektiere einen Mann und er sollte 
mich respektieren, aber ich lasse mich nicht manipulieren. (A.U., 18.03.2008, San José 
de Apartadó) 


Dies sind nur kleine Einblicke, die deutlich machen, dass das Zusammenleben in der 
Friedensgemeinde, wie in jeder Gemeinschaft, von einer ganzen Reihe interner Span- 
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nungen und Konflikte gepragt ist, und sie auch in diesem Sinne keine bessere oder edle 
Ausnahme von anderen lándlichen Gemeinden in Kolumbien bildet. Bemerkenswert ist 
in diesem Zusammenhang, wie aktuell die Kritik Ortners (Vgl. 1995), laut der interne 
Konflikte und Spannungen in ethnographischen Arbeiten úber politische Bewegungen 
und Widerstandsprojekte nicht berücksichtigt würden, mit Blick auf anthropologische 
Arbeiten über die Friedensgemeinde weiterhin ist. Weder Aparicio noch Burnyeat, die 
beide den Anspruch formulieren, dichte ethnographische Beschreibungen zu geben, 
thematisieren die internen Konflikte, Widersprüche und Machtasymmetrien, aber auch 
Courtheyn verzichtet darauf (Vgl. 2016; 2018b; 2018c). Burnyeat zieht bspw. zur Erklá- 
rung der sinkenden Mitgliederzahlen eher die verkürzte Begründung heran, dass Mit- 
glieder auf Grund einer vermeintlich besseren Sicherheitssituation in der Region aus 
der Friedengemeinde ausgetreten seien, als zu sagen, dass dies auf Grund interner 
Probleme geschehen ist (Vgl. 2018, 26). Diesen Arbeiten fehlt auch eine gender- oder al- 
terssensible Perspektive auf die Friedensgemeinde, was zusammen mit dem fehlenden 
Blick für interne Konflikte zur Suggestion beitrágt, es handle sich bei der Friedensge- 
meinde um eine äußerst homogene und harmonische Gemeinschaft. Das fällt insbe- 
sondere bei Burnyeat stárker auf, weil sie damit gegenüber den Gemeindemitgliedern 
genau das macht, wofür sie die Friedensgemeinde im Umgang mit dem ‚Staat‘ wie- 
derholt kritisiert (Vgl. 2018, 16, 85, 127, 169): sie homogenisiert diese, um sie besser 
kritisieren zu kónnen. 

Trotz dieser vorhandenen internen Konflikte, von denen es in der Friedensgemein- 
de mehr als genug gibt, verbindet die Bewohner innen ein Gefühl der Zugehórigkeit 
zu diesem Ort und der Solidaritát untereinander. Diese Zugehórigkeit und Solidaritát 
möchte ich abschließend an Hand von zwei Interviewauszügen illustrieren. Ich lasse sie 
unkommentiert stehen, sie sprechen m.E. für sich. Der erste stammt von dem Bauern 
J.S., der für das Interview extra den Stelzen-Wettlauf mit seiner Tochter unterbrach, 
mir freudestrahlend berichtete, dass er als Kind hier alle Stelzen-Wettlaufe in der Ser- 
ranía de Abibe gewonnen habe, sich mit mir auf eine Mauer vor seinem Haus setzte, von 
der man einen weiten Blick über den Weiler La Unión hatte und sich folgendermaßen 
vorstellte: 


Mein Name ist]., ich bin hier in dem Weiler La Unión geboren. Ich bin 36 Jahre alt und 
sehr stolz, hier geboren zu sein. Ich danke Gott, dass er mir dieses Leben gegeben hat. 
Das hier ist wie eine Familie für mich, die Familie da drüben und diese, die sind wie 
meine eigene Familie. Wir sind hier zusammen aufgewachsen, ich bin in diese Schule 
dort gegangen, mein Vater hat mir hier das Arbeiten beigebracht und wie man sich 
mit den Leuten versteht. [..] Ich bin sehr glücklich, hier zu leben. Als ich mal in den 
Vereinigten Staaten war, sagte man mir: ,Mensch, aber dort tóten sie so viele, warum 
gehst du nicht weg? Warum bleibst du nicht hier?” Sie sagten mir: ,Bleib doch hier!‘ 
Viele Leute, die unsere Geschichte hórten, viele Kolumbianer dort, weinten. Das tat 
mir weh. Ich habe mir das angeschaut und darüber nachgedacht, aber nein! Ich sagte: 
‚Selbst wenn ihr mir eines der besten Häuser schenken würdet, würde ich nicht blei- 
ben. Ihr könntet mir alles geben, aber mit Sicherheit würde ich nicht bleiben: Ich habe 
eine Zuneigung, eine Liebe für das hier. Mag sein, dass es ein hássliches Dorf ist und 
man hier schlecht lebt, aber ich fühle mich wohl, ich bin glücklich und stolz hier ge- 
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boren zu sein und hier zu leben. Und viele Leute sind das. Schau, viele Leute sind hier 
weggegangen, aus Angst vor dem Konflikt. Und viele Leute sind wieder zurückgekom- 
men. Und es ist nicht so, dass wir den Konflikt nicht kennen würden. Im Gegenteil, wir 
mussten sehr harte Dinge erleben, genau wie andere Regionen auch. Aber hier sind 
wir glücklich und das gibt uns Kraft, um weiter für unser Land zu kampfen. Wo werden 
wir nochmal einen Ort wie diesen finden? Nein, ich denke wir haben hier alles. Das 
Einzige, was wir brauchen ist, dass man uns respektiert, dass man uns arbeiten lásst. 
Wir fordern von der Regierung absolut nichts, nein, außer dass sie uns respektieren, 
uns in Ruhe lassen und uns arbeiten lassen. Wenn wir in Ruhe arbeiten kónnen, dann 
kommen wir voran. (J.S., 08.04.2008, San José de Apartadó — La Unión) 


Der zweite Auszug stammt aus einem Interview mit A.T., dem kleinen Bruder des Bau- 
ern G.T. und einem der jüngeren Führungspersonen der Gemeinde. Während sein drei- 
jáhriger Sohn ununterbrochen versuchte, die Aufmerksamkeit seines Vaters auf sich zu 
ziehen, indem er mit verschiedenen Werkzeugen der Tischlerei hantierte, in der das 
Interview stattfand, sprach er über die Solidaritát unter den Bewohner innen der Ge- 
meinde: 


Ich glaube, es gibt eine Sache, die die Gemeinde von Anfang an gelernt hat: Gemein- 
sam entwickeln wir unsere Stárke. Wenn wir organisiert sind, haben wir Kraft. In Ge- 
meinschaft kónnen wir Dinge erreichen. Zum Beispiel die Rückkehr zu dem Land, von 
dem wir vertrieben wurden, zuerst zum Weiler La Unión, dann Arenas, dann Esperanza 
und dann Mulatos, das passierte in Gemeinschaft, das war organisiert. Oder wenn hier 
in der Zone irgendwas mit einem Bauern oder einem Mitglied der Gemeinde passiert, 
dann geht dort die ganze Gemeinde hin, um diesen zu verteidigen. So macht man das. 
Wenn jemand allein zu einem bewaffneten Akteur geht, was wird er da erreichen? Und 
auch wenn es anstrengend ist mit der ganzen Gemeinde zu gehen, mitden Kindern, Ju- 
gendlichen, Alten und allen Erwachsenen, das kostet uns, das ist eine richtige Aufgabe. 
Aber was würde passieren, wenn nur ein oder zwei gingen? Nein, wir haben die Erfah- 
rung gemacht, dass die Sachen in Gemeinschaft funktionieren, man hórt uns besser. 
Im letzten Jahr gingen wir, um einen Jungen wiederzuholen, den das Militar im Weiler 
Cristalina festgenommen hatte und als Guerillero ausgeben wollte, obwohl der Junge 
mentale Probleme hat. Miteiner ganzen Gruppe ging die Gemeinde dort hin und nicht 
wieder weg, bis sie ihn frei ließen. Das haben wir geschafft. Die Familie des Jungen, 
der Onkel und die Brüder, war da und mühte sich mit dem Militár ab, um zu sehen, was 
man machen kann. Aber die haben sie nicht mal beachtet. Wir gingen als Gemeinde 
hin und so ging es. Also, gemeinschaftlich, mit einem klaren Ziel, so schafft man es. 
Also sagen wir, als Gemeinschaft funktionieren die Sachen, allein machen wir nichts 
und erreichen wir nichts. Viele Leute haben sich daran gewóhnt, viele Leute haben das 
verstanden, dass es so ist und deshalb bleiben wir als Gemeinschaft zusammen. (A.T., 
15.08.2015, San José de Apartadó) 


Bezüglich der internen Organisation und Funktion der Friedensgemeinde lásst sich zu- 
sammenfassend sagen, dass die Friedensgemeinde über eine elaborierte Struktur von 
Gremien verfügt, die die Partizipation ihrer Mitglieder fórdert und erfordert, dass ih- 
re Mitglieder alltágliche Praktiken und Strategien entwickelt haben, die die Solidaritát 
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und den Zusammenhalt unter ihren Mitgliedern stárken, und dass diese Organisati- 
onsstruktur nicht monolithisch festgeschrieben ist, sondern die Gemeindemitglieder 
über die Fahigkeit verfügen, sie immer wieder weiterzuentwickeln und an den sich 
verándernden Kontext anzupassen. Mit der Vorstellung der politischen Gremien, der 
ökonomischen Organisation und der internen Regeln habe ich die wichtigsten Aspekte 
der formalen Organisation der Friedensgemeinde umrissen und ihre Realisierung in 
der Praxis beschrieben. Wie sich die Friedensgemeinde bis in das Jahr 2017 weiter- 
entwickelt hat und welche Erfahrungen ihre Bewohner innen in dieser Zeit gemacht 
haben, werde ich im folgenden Abschnitt thematisieren. 


3.3. Entwicklung bis in die Gegenwart: ,Das ist was für Mutige’ 


Viele Leute glauben, das ist verrückt. Aber dieser Prozess ist so wertvoll, weil er Leben 
inmitten des Krieges generiert, trotz vieler Massaker, selektiver Morde, Vertreibungen, 
Enteignungen, die wir erleben mussten. Aber man kann hier auch sehen, zu was wir 
in der Lage sind: Wiederbesiedlungen durchführen, Land wieder kultivieren, Schulen 
bauen, Wohnháuser für alle konstruieren, überhaupt weiterhin Dinge konstruieren. 
Und wir werden weiterhin daran glauben, dass die Bauern ein gerechtes Leben haben 
sollten, ohne all die Ungerechtigkeiten, die wir kennengelernt haben. Und wir werden 
weiter für unser Land kampfen, denn ein Bauer ohne Land ist wie ein Kind ohne Mutter. 
(J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


In diesem Unterkapitel werde ich die Entwicklung der Friedensgemeinde vom Zeit- 
punkt ihrer Griindung bis zum Zeitpunkt meines Forschungsaufenthaltes im Jahr 2017 
und anhand verschiedener historischer Momente nachzeichnen. Diese Entwicklung 
lasst sich in zwei Perioden einteilen: Die Zeit von ihrer Gründung 1997 bis 2007 war ge- 
pragt von direkter physischer Gewalt gegen ihre Bewohner_innen. In diesen Zeitraum 
fallen mehrere Massaker und Vertreibungen. Die Mehrzahl der etwa 230 gezielten Mor- 
de an den Bewohner_innen wurde in diesem Zeitraum begangen. Die Weigerung der 
kolumbianischen Justiz die große Mehrheit dieser Fälle aufzuarbeiten und zu verfolgen, 
führte zu einem weitestgehenden ,Abbruch' der Zusammenarbeit der Friedensgemein- 
de mit staatlichen Institutionen. Im Zeitraum von 2007 bis 2017 nahmen die Morde und 
Massaker ab. Zeitgleich kam es zu einer Reihe von teils regionalen und teils nationa- 
len Entwicklungen, wie bspw. die Einführung des Koka-Anbaus in der Serranía de Abibe 


16 Natürlich ist auch diese Beschreibung nicht erschópfend, sondern — wie alle ethnographischen 
Beschreibungen - eine „partial truth“ (Clifford 2010), was einerseits durch die in der Einleitung 
thematisierte Positionierung von mir als Forscher und meiner Forschung bedingt ist, andererseits 
aber auch durch die Forschungsbedingungen in einer Konfliktregion. Als ich bspw. wáhrend ei- 
ner meiner Forschungsaufenthalte eine klassische ethnologische Haushaltsstudie machen wollte, 
wurde mir das zu meiner eigenen Sicherheit untersagt. Ich könne als Gringo”, also als nordame- 
rikanisch erscheinender Auslánder, hier nicht durch die Gegend laufen und die Menschen nach 
ihren ókonomischen Einkommen und vor allen Dingen nicht nach den Landbesitzverháltnissen 
fragen — so lautete das Argument dagegen. Ohne die Bedrohung genau zu benennen, verbot mir 
der Interne Rat dies zu tun. 
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oder die Verabschiedung eines nationalen Opfergesetzes, die nicht zwingend gezielt die 
Friedensgemeinde schwáchen sollten, deren Auswirkungen dies aber auf eine wesent- 
lich subtilere Weise taten, als die direkte Gewalt es zuvor geschafft hatte. Gleichzeitig 
wurden die Bewohner innen der Gemeinde weiterhin bedroht und die Beziehungen zu 
staatlichen Institutionen blieben unverándert distanziert trotz eines nationalen Frie- 
densprozesses ab dem Jahr 2012, an dem sich auch die Friedensgemeinde beteiligte. 


Erstreaktionen 


Die ursprüngliche Hoffnung der Bewohner innen San Josés, von den bewaffneten Ak- 
teuren respektiert zu werden, zerschlug sich im Prinzip sofort nach ihrer Deklaration 
zu einer Friedensgemeinde. Bereits nach wenigen Tagen kam es in den wenigen noch 
bewohnten Weilern zu Gefechten zwischen der Guerilla, paramilitárischen Gruppen so- 
wie dem Militár. Die Gemeindemitglieder wurden bedroht und auch die ersten Morde 
ließen nicht lange auf sich warten, was der Bauer A.T. folgendermaßen erinnerte: 


Als sich die Gemeinde zur Friedensgemeinde erklárte, am 23. Márz, kam sofort eine 
paramilitárische Bedrohung. Sie gaben uns drei Tage, um die Weiler zu verlassen. Die 
Leute sollten gehen, wenn nicht, würden sie keine Verantwortung übernehmen und 
alles zerstóren, was sie antreffen. Für die wenigen Familien, die noch in den letzten 
übrig gebliebenen Weilern waren, war das wie der erste Schlag. Die Gemeinde grün- 
dete sich und sofort schickten uns die Paramilitárs eine handfeste Bedrohung, damit 
die Gemeinde beendet sei, die sich gerade erst gegründet hatte. Aber die Leute..., wir 
sind ein bisschen dickköpfig, würde ich sagen. Wir gingen auf die Bedrohung nicht ein. 
Die Leute sagten: Wir werden sehen, was passieren wird. Wenn sie kommen, sagen wir 
ihnen, dass wir hierbleiben werden, dass wir nicht gehen bráuchten, da wir mit nichts 
etwas zu tun haben. Aber die Paramilitars machten ihre Drohung wahr. Nach drei Ta- 
gen begannen paramilitárische Operationen in der Region, das Militár kam, es kam zu 
Gefechten mit der Guerilla, das war ein Kriegsszenario und die Botschaft war klar. Alle 
Leute mussten raus. Die, die die Weiler verließen, kamen nach San José in den Dorf- 
kern. Vier Tage nach der Gründung, das war sofort. Und obwohl wir nur mit wenigen 
Familien hierblieben, hatten wir die Illusion und Hoffnung, dass wir hierbleiben kónn- 
ten, dass wir vielleicht eine Woche spáter zu den Weilern zurückkehren kónnten und 
dass dieser enge Zusammenschluss der Leute nicht lange anhalten müsste. Aber die 
vergangenen Jahre haben uns gezeigt, dass dem nicht so ist. (A T., 15.08.2015, San José 
de Apartadó) 


Allein in der Osterwoche, die sich an den 23. Márz 1997 anschloss, wurden sieben Báu- 
er innen, darunter ein Junge mit mentalen Problemen, von Soldat innen ermordet und 
als im Gefecht gefallene Guerilleros ausgegeben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 32-33). Bis 
zur Mitte des Jahres 1997 wurden alle Zivilpersonen aus den Weiler vertrieben. Am 17. 
Mai desselben Jahres, keine zwei Monate nach der Deklaration, wurde mit Francisco 
Tabarquino das erste Mitglied des Internen Rates von Paramilitárs ermordet. Am 6. Ok- 
tober, knapp sechs Monate nach der Deklaration, wurde mit Ramiro Correa das zweite 
Mitglied des Internen Rates von der Guerilla ermordet. Laut der Báuerin A.U., kam es in 
den ersten Monaten zu einer Reihe von Missverstándnissen und Fehlinterpretationen 
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sowohl bei den Bewohner_innen der Zone, die nicht Mitglieder der Friedensgemein- 
de waren, als auch bei den bewaffneten Akteuren. So entwickelten sich und kursierten 
verschiedene Gerüchte, die laut A.U., die Morde seitens der Guerilla zur Folge hatten, 
wie z.B. der an Ramiro Correa: 


Ramiro Correa war eine Person, die sich sehr für die Gemeinde einsetzte. Er war sehr 
aktiv, versammelte die Leute der Zone, erklárte ihnen, was wir vorhaben mit der Ge- 
meinde. Aber diese Leute begannen, ich weif$ nicht wie, Gerüchte zu streuen. Klar er- 
schien das am Anfang radikal, wir achteten zum Beispiel darauf, dass die Leute nicht 
zu viele Einkáufe aus San José mit in die Weiler nehmen. Sie sollten nur wenig mit- 
nehmen, um keine Probleme mit den Paras zu bekommen. Aber das verstanden viele 
nicht. Also begannen sie zusagen, dass wir nicht wollten, dass die Leute genug zu essen 
hätten, dass wir sie nicht genug einkaufen ließen. So ging das bis sie ihn umbrachten. 
Sie gingen einen Weg in Stand setzen, den Weg zum Weiler La Cristalina. Als sie dort 
hingingen schnappten sie ihn und zwei andere und tóteten sie. Die Guerilla tótete ihn 
wegen der Gerüchte der Leute, die die Dinge nicht verstanden. Zum Beispiel, wenn ich 
einen Laden gehabt hátte, hátte ich dir nicht mehr als fünf Panela, fünf Pfund Reis und 
eine Flasche Ol verkauft, so etwa. Weil man ihnen nun nicht sehr viel verkaufte, wurden 
die Dinge falsch interpretiert. Jetzt waren wir plótzlich Sympathisanten der Paramili- 
tàrs, die nicht wollten, dass die Leute auf dem Land genug zu essen hátten, und die 
gegen die Guerilla sind und all das. Das ging bis dahin, dass sie ihn umbrachten. (A.U., 
18.03.2008, San José de Apartadó) 


Neben Hinweisen auf alltágliche Schutzstrategien, wie in diesem Fall nicht zu viele Nah- 
rungsmittel mitzunehmen, lásst sich aus der Schilderung der Báuerin A.U. die zentrale 
Bedeutung von Gerüchten in Konfliktregionen herauslesen, auf die bereits eine ganze 
Reihe von Anthropologen in unterschiedlichen Arbeiten hingewiesen haben (Vgl. Feld- 
man 1995, 229—35; Taussig 1984; 2005; Das 2007). Sie sind haufig die einzige Quelle 
für Informationen, kónnen, richtig interpretiert, Leben retten, aber auch fatale Folgen 
nach sich ziehen. Die tódliche Konsequenz falscher Gerüchte unterstreicht letztendlich 
die Notwendigkeit in einer solchen Zone als eine organisierte Gemeinde ihre Position 
unmissverstándlich zu kommunizieren. 

Obwohl natürlich die wenigsten Morde an den Mitgliedern der Friedensgemeinde 
aus dem Missverstándnis ihrer Position resultierten, sondern genau aus dem Gegen- 
teil, dass diese Position von den bewaffneten Akteuren zwar verstanden, aber nicht ak- 
zeptiert wurde. Die tódlichen Angriffe auf die Friedensgemeinde waren in den ersten 
Monaten und Jahren massiv und wurden brutal ausgeführt. Die Báuerin M.B. erinner- 
te sich bspw. noch sehr genau daran, wie Aníbal Jiménez, ein weiteres Mitglied des 
Internen Rates, am 4. April 1999 vor den Augen seiner Kinder erschossen wurde: 


Beim Tod von Aníbal, gut, da war das Militár sehr nah am Dorfkern von San José, als 
ein Paramilitár mit einem Auto herumfuhr und spionierte. Er drehte Runden durch 
San José und spionierte, wo die Führer wohnten und so. Als die Paramilitárs eindran- 
gen, zogen sich die Soldaten zurück. Sie drangen ein und gingen direkt dorthin, wo 
sich Aníbal aufhielt. Sie stießen das Fenster auf und schrien hinein, dass er rauskom- 
men solle. Und wenn er nicht rauskáme, würden sie ihn zusammen mit seinen Kindern 
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erschießen. Er kam nur bis zum Salon. Er schlief gerade im Gemeindehaus, da war er 
untergekommen. Er kam also raus bis zum Salon und da schossen sie vom Fenster aus. 
Sie erschossen ihn mitten im Salon. Eines der Kinder, der álteste warf sich auf ihn. Sie 
sagten ihm, er solle aus dem Weg gehen oder sie würden ihn auch erschießen. Also 
stand das Kind auf und ging wieder nach hinten, wo sie gerade aßen. Da gaben sie 
ihm den Gnadenschuss. Sie gaben Aníbal den Gnadenschuss in Anwesenheit seiner 
Kinder. Sie sahen, wie sie ihn erschossen. Das war sehr hart für die Kinder, sehr hart. 
(M.B.,17.03.2008, San José de Apartadó) 


Aníbal Jiménez war nicht nur Mitglied des Internen Rates, sondern auch Lehrer und in 
dem ersten Komitee für Bildung äußerst aktiv. Die Schule der Gemeinde wurde nach 
seinem Tod und zu seinem Gedenken nach ihm benannt. Er komponierte auch eine 
Hymne für die Friedensgemeinde, die zu allen passenden und unpassenden Momenten 
erklingt. Am Tag seiner Ermordung wurden noch drei weitere Personen umgebracht, 
wovon eine Person verblutete, nachdem die Paramilitárs ihr den Bauch mit einer Ma- 
chete geóffnet hatten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 53-54). Allein bis zum Ende des Jah- 
res 1997 wurden 47 und bis zum Ende des Jahres 2000 circa 100 Bewohner innen der 
Friedensgemeinde sowohl von der paramilitárischen Gruppe ACCU, den óffentlichen 
Streitkráften als auch der Guerilla FARC ermordet. 


Retornos 


Trotz dieser unmittelbaren Übergriffe waren die Bewohner innen nicht bereit, ihre 
neue Organisation als Friedensgemeinde sofort wieder aufzugeben oder gar die Re- 
gion zu verlassen. Ganz im Gegenteil begannen sie Strategien zu entwickeln, um die 
Landereien, die durch die Vertreibungen geráumt werden mussten, wieder ,zurúckzu- 
erobern‘. Die Vollversammlung beschloss sogenannte ,retornos', also Wiederbesiedlun- 
gen, zu organisieren. Dazu warteten die Bewohner innen ab, dass sich die Situation in 
einem Weiler beruhigte und die Präsenz bewaffneter Gruppen abnahm. Dann bereite- 
te eine Gruppe von Familien, die aus den entsprechenden Weilern kamen und dorthin 
wieder zurückkehren wollten, zunächst die landwirtschaftlichen Flächen vor und baute 
die Häuser wieder auf. Ähnlich der ‚Colonos‘ bei der Besiedlung der Zone (siehe hierzu 
Kapitel 2.3), zogen diese Familien pünktlich zur ersten Ernte der neu bestellten Felder 
als Gruppe zurück auf den Weiler, von dem sie zuvor vertrieben wurden. Der erste Wei- 
ler, der auf diese Art wieder besiedelt wurde, war am 24. März 1998, also ein Jahr nach 
der Gründung der Friedensgemeinde, der Weiler La Uniön. Die Bäuerin M.B. erzählte 
mir von dieser ersten Rückkehr: 


Damals, im Jahr 1998 organisierten wir den ersten ‚retorno‘, der zum Weiler La Uniön 
ging. Das war eine große Freude. Als wir das erste Mal hochgingen, um die Felder zu 
säubern, schrien wir vor Freude, denn wir bearbeiteten die Felder, um Leben zu säen. 
Eine Rückkehr bedeutet Leben zu säen, denn wir säten für unsere Ernährung. Ich glau- 
be, für uns war der ganze Prozess der ersten Rückkehr zu einem unserer Weiler sehr 
wichtig. Denn mit dieser von der Gemeinde organisierten Rückkehr betraten die Leute 
wieder ihr Land, auf dem sie geboren worden sind und wo sie ihr Leben lang gelebt 
haben. Wir arbeiteten weiter, denn wir wollten nicht nur zur Uniön zurückkehren. Wir 
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dachten über andere Wiederbesiedlungen nach und das tun wir immer, nicht nur zu 
dieser Zeit, auch jetzt. Wir denken tiber diese Wiederbesiedlungen nach, damit auch 
die Leute zurtickkehren, die nach Medellin, Bogota oder in andere Landesteile geflo- 
hen sind, damit auch sie zu ihrem Land zurückkehren. Deshalb war die erste Rückkehr 
zum Weiler La Unión fiir uns so wichtig. (M.B., 17.03.2008, San José de Apartadó) 


Diese Wiederbesiedlungen wurden zu einer permanenten Strategie, die nicht nur den 
Zweck erfüllte, dass die Bewohner innen auf ihr Land zurúckkamen, sondern auch, all- 
gemein den bewaffneten Gruppen und damit dem bewaffneten Konflikt, die Kontrolle 
des Territoriums streitig zu machen sowie den Einflussbereich der Friedensgemeinde 
auszuweiten. Wie zentral und symbolisch aufgeladen dabei das schon von M.B. betonte 
Kultivieren des Landes für die Báuerinnen war und ist, unterstrich auch der Bauer J.S. 
nochmals, der im Jahr 1998 Teil der Familien war, die zurück in den Weiler La Unión 
kehrten: 


In San José vertrieben zu sein und dann zurückzuziehen in den Weiler La Unión, und 
dann zurückzuziehen nach Arenas, La Esperanza, Mulatos, das sind Schritte des Le- 
bens, ja! Das sind Schritte des Lebens, denn wenn man rausgeht, um sein Land zu kul- 
tivieren, dann ist es, um davon leben zu kónnen. Das ist unser Leben. Und dann in 
diesen Umstánden, ermordete Führer, vertriebene Personen, deshalb ist es so wichtig, 
unser Land wieder zurückzubekommen, weil wir leben wollen. Das ist ein schwerer 
Kampf, aber hier stehen wir. (].S., 08.04.2008, San José de Apartadó — La Unión) 


Wie ein ,retorno' aussehen kann, konnte ich wáhrend meines Forschungsaufenthaltes 
im Frühjahr 2008 erleben, als die Friedensgemeinde gerade einen solchen zu dem Wei- 
ler Mulatos organisierte, den die Bewohner innen in verschiedenen Schüben seit dem 
Jahr 2003 und letztendlich nach einem Massaker im Jahr 2005 verlassen hatten: 

Der Weiler Mulatos liegt etwa acht Stunden Fufsmarsch vom Dorfkern San José entfernt. Es 
war das erste Mal, dass ich so weit in die Serranía hineinging. Nachdem wir den endlosen Anstieg 
auf den Berg Chontalito hinter uns gebracht und dabei auch zwei Guerilla-Patrouillen passiert 
hatten, erreichten wir — G.T., eine Lehrerin, ein Mauleseltreiber und ich — den Weiler Mulatos in 
der Dunhelheit der früh einbrechenden Nacht. Die Spuren des Konfliktes waren auch im Schein 
der Taschenlampe auf den ersten Blich zu erkennen. Etwa fünfzehn Personen hatten ihre Hánge- 
matten in den Resten eines fast vollständig zerstörten Haus aufgespannt, dessen Türen und Fenster 
fehlten und vor dem, freistehend wie ein Mahnmal, die Reste einer zerschossen Toilettenschüssel 
standen. Das rostrote Wellblechdach hatte genau in der Mitte ein circa zwei Quadratmeter grof3es 
Loch, unter dem sich das Regenwasser zu einer Pfütze sammelte, bevor es im festgetretenen Lehm- 
boden langsam versickerte. In den Hángematten liegend, die um das Loch herum dicht an den 
Wänden gespannt waren, konnte man die langsam vorbeiziehenden, hell erleuchteten Sternen- 
bilder beobachten. Die Wände wurden mit Holzbalken abgestützt, an denen Unterwäsche zum 
Trocknen hing. Es gab keine einzige Stelle an diesen Wánden, an denen paramilitárische und 
militárische Einheiten nicht Schmierereien, Beleidigungen oder obszóne Kraheleien hinterlassen 
hatten, die genau die Bevölkerung bedrohten, die neben diesen in den Hängematten lag. An diese 
Ruine war ein kleines Häuschen angebaut, das als provisorische Behelfsküche diente. Es war das 
soziale Zentrum des ‚retornos‘, Ausgangspunkt der täglichen Arbeiten, Ort der Planung, Quelle der 
Ernáhrung, Erholung und Zerstreuung. 
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Mich beeindruckte der Gestaltungswille dieser Gruppe von Personen. In keiner anderen Si- 
tuation stand mir die Bedeutung der Friedensgemeinde so klar vor Augen wie wahrend dieser Tage 
des ,retornos‘ nach Mulatos. Nicht nur der Ort war gezeichnet von den Spuren des Konfliktes, auch 
die Personen. Die erste Frau, die sich mit mir unterhielt, war Mitte 30 und erzáhlte mir ohne Um- 
schweife, dass sie bereits zweimal verwitwet war, weil nicht nur ihr erster, sondern auch ihr zweiter 
Mann von Paramilitärs ermordet worden war. Dieselbe Frau stand jeden Morgen als erstes auf, um 
Feuer zu machen und den Kaffee fiir den beginnenden Arbeitstag zu kochen. Die Tage begannen 
früh, etwa gegen 5:30 Uhr. Sowohl die dicht gespannten Hängematten als auch das laute Singen, 
Pfeifen und Reden der bereits Erwachten sorgte dafür, dass alle munter wurden. Das Frühstück be- 
stand, wie alle Mahlzeiten, aus Reis und Bohnen und wurde aus Mangel an Geschirr nacheinander 
zu sich genommen. Die meisten beeilten sich mit dem Essen und waren kurz nach dem Aufstehen 
schon auf dem Weg zu ihren Aufgaben. Im Kern bestand der retorno in der Wiederherstellung der 
infrastrukturellen und wirtschaftlichen Lebensgrundlagen der Kleinbáuer innen in diesem Weiler. 
Dementsprechend teilten sich die an dem ,retorno' beteiligten Personen jeden Tag auf. Einige fällten 
Baume, andere ságten Holzbretter und -pfühle zu und wieder andere bauten damit dann die neuen 
Holzhäuser auf. Ein anderer Teil der Gruppe säuberte die alten Kakao-Plantagen vom Wildwuchs 
oder legte neue Felder mit Mais und Bohnen an. Das Mittagessen wurde in der Behelfshüche ge- 
hocht und allen Arbeiter innen gebracht, die es auf Holzbalhen sitzend, zwischen Kakaopflanzen 
hockend oder gleich im Stehen verschlangen. Sie hamen erst abends gegen 19 Uhr, nach Einbruch 
der Dunkelheit, zu dem zerstórten Haus zurüch. Dort fanden sie sich alle in der Küche ein, setzten 
und hockten sich erschöpft in die Ecken. Im Schein des Küchenfeuers erzählten sie sich dann Ge- 
schichten und Witze, imitierten Personen, sangen Lieder, dishutierten und planten die Zukunft des 
Weilers. Der Bauer G.T., der mehrfach in Europa gewesen war, berichtete in anschaulichen An- 
ekdoten über die Besonderheiten bei der Nutzung öffentlicher Verkehrsmittel in Deutschland oder 
von den Ideen der freien Liebe einer Kommune in Portugal. 

Die Bedeutung dieser Wiederbesiedlungen von Weilern, aus denen die Be- 
wohner innen vertrieben wurden, liegt aber nicht allein in der Wiederaneignung 
sozio-ökonomischer Lebensgrundlagen oder der Ausweitung des territorialen Einflus- 
ses der Friedensgemeinde. Diese ,retornos‘ sind eine symbolische Wiederaneignung 
von Orten, an denen Morde und Massaker geschehen sind, die Erinnerungen und 
Assoziationen von Angst und Terror hervorrufen und in denen sich die Spuren der 
Gewalt wortwórtlich eingeschrieben haben, wie in die Wánde der Háuser. Ohne diese 
Bedeutungen und Erinnerungen auslóschen oder wegwischen zu wollen, eignen sich 
die Bewohner innen diese Orte wieder an. Sie überschreiben sie mit neuen Bedeu- 
tungen, fügen Zukunftsvisionen hinzu und verwandeln auf diese symbolische Weise 
einen ,Space of Death" (Taussig 1984) in einen ,Space of Life* (Courtheyn 2016, 18). 
Trotz bzw. genau wegen solcher Strategien der Friedensgemeinde, mit denen sich die 
Bewohner innen der Konfliktdynamik von Verfolgung, Gewalt und Vertreibung entzo- 
gen sowie die Interessen der bewaffneten Akteure unterliefen, nahmen die Drohungen 
und die Repressionen gegen die Mitglieder der Friedensgemeinde in den ersten Jahren 
ihrer Existenz drastisch zu. 


3. Die Friedensgemeinde San José de Apartadó 
StraBensperren, Zerstórungen, Raub 


Die Verfolgung der Friedensgemeinde zeigte sich allerdings nicht nur in direkter physi- 
scher Gewalt gegen die Bewohner_innen. Sowohl das Militar als auch paramilitárische 
Gruppen versuchten durch Blockaden und Straßensperren die Versorgung der Gemein- 
de mit Lebensmitteln oder Medikamenten sowie ihre Beziehungen zu lokalen Hánd- 
ler innen zu unterbinden und ihre landwirtschaftlichen Produkte bzw. die Einnahmen 
aus ihrem Verkauf zu rauben. Wenn die Friedensgemeinde diese Straßensperren bei 
staatlichen Institutionen anzeigte, negierten sie die Existenz dieser, wie bspw. der Bau- 
er J.E. erzáhlte: 


Auf der Verbindungsstraße zwischen San José und Apartadó existierte mal für neun 
Monate eine paramilitárische Straßensperre, nicht weit entfernt von einem Militár- 
posten. Dort haben sie eine ganze Reihe Menschen ermordet. Jedes Mal, wenn wir mit 
staatlichen Institutionen sprachen, z.B. mit der 17. Brigade, sagten sie uns, es gabe kei- 
ne paramilitárische Straßensperre, während sie dort gemeinsam patrouillierten. His- 
torisch ist der Paramilitarismus hier in der Region eng verknüpft mit der 17. Brigade, 
genauso wie mit Unternehmern und rechten Politikern. (J.E., 20.03.2008, San José de 
Apartadó) 


An diesen paramilitárischen Straßensperren, die über die Jahre immer wieder instal- 
liert wurden, wurden einerseits gezielt Personen herausgesucht, ermordet oder ver- 
schwunden gelassen. Einen Eindruck von dem Ausmaß und der Anzahl dieser Ver- 
brechen, die entlang der etwa 12 Kilometer langen Verbindungstraße zwischen Apart- 
adó und San Jose de Apartadó begangen wurden, gibt Giraldo (Vgl. bspw. 2010, 37-43, 
53-60). Andererseits wurde aber auch der Transport von Nahrungsmitteln nach San 
José de Apartadó unterbunden, wie der Bauer G.T. im Folgenden Interviewauszug be- 
richtete: 


Die Blockaden, mit denen die Gemeinde belegt war, waren Dinge, die schwierig zu 
überbrücken waren. Zum Beispiel die Blockaden von 2002. Na ja, es gab immer unter- 
schiedliche Formen von Blockaden, wenn die Leute nicht zu ihrem Land zurückkónnen, 
ist das auch eine Blockade. Aber wenn sie dich auf eine Art blockieren, dass sie dir kein 
Pfund Salz oder Reis auf der Straße durchlassen, das ist echt hart. Denn angeblich sei 
das alles für die Guerilla gewesen. Also von Apartadó zu der Gemeinde ließen sie die 
Bauern nicht mal Medikamente mitnehmen, praktisch konnte man nichts mitnehmen. 
Das ging so weit, dass alle die von hier in die Stadt runterfuhren, denen dort unten be- 
reits bekannt waren. Man ging zum Markt und sofort sagten sie: ,Sefior, ich kann ihnen 
nicht mehr verkaufen als für 20.000 Pesos zu haben ist.‘ Und man fragte sich: ‚Mmh, 
woher kennt er mich?” Sie sagten dir direkt: ,Sie kommen aus San José, ich kann ih- 
nen nicht mehr als für 20.000 Pesos verkaufen: Man ging zur Apotheke und sie sagten 
dir: ‚Ich kann ihnen leider keine Medikamente verkaufen, sie kommen aus San José: 
Man war überwacht, mitten in der Stadt, wiedererkennbar für alle. Darüber hinaus ha- 
ben sie den Fahrern der Chiveros verboten, Einkáufe für mehr als 20.000 Pesos oder 
Medikamente mitzunehmen. Es gab Paramilitárs am Busbahnhof, zwar in Zivil, aber 
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bewaffnet, die kontrollierten alles. Das war eine unglaubliche Kontrolle. Das war eine 
Geschichte, die einen prágt. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó) 


Die Schilderungen G.T.s beschreiben Kontrollmechanismen paramilitárischen Agie- 
rens, die sich nicht nur auf ihr eigentliches militárisches Objekt fokussieren, in diesem 
Fall die Friedensgemeinde, sondern Dritte in ihre Strategien einbinden. Ahnliches hat 
Taussig in seinem ,diary of a limpieza (2005) über die ‚sozialen Säuberungen‘ paramili- 
tárischer Gruppen berichtet. Die Kontrolle funktioniert so absolut, weil die Dritten ihr 
eigenes Leben riskieren, wenn sie sich den Anordnungen der paramilitárischen Grup- 
pen, nicht mit der Friedensgemeinde zu kollaborieren, widersetzen. Diejenigen, die 
das militárische Objekt dieser Kontrollmechanismen sind, erfahren darüber eine Art 
öffentliche Brandmarkung. Ohne, dass sie sich äußerlich von anderen Bewohner innen 
der Region unterscheiden, werden sie erkennbar, stigmatisiert und isoliert. Dieses 
Stigma ist eine soziale Verurteilung. Ohne dass die Verurteilten persónlich bekannt 
waren, gelten sie als Guerilleros oder Sympathisant innen der Guerilla. Als einzelne 
Person ist es unmóglich, diese Isolation zu umgehen. Jedoch fand die Gemeinde einen 
Weg, die Blockade zu durchbrechen, wie mir G.T. fortfuhr zu berichten: 


PN.: Und was habt ihr da gemacht? 

Die Gemeinde musste sich etwas einfallen lassen und organisierte die Leute. Wir gin- 
gen nach Apartadó und durchdrangen die Blockade. Wir gingen zu Fuf$, mit Mauleseln 
und Pferden. Wir machten einen Fußmarsch mit etwa 150 Personen. Viele gingen nicht 
aus Angst. Sie wussten nicht, was passieren würde. Schließlich waren das Paramilitars, 
die die Straße blockierten. Aber gut, wir gingen mit den 150 Personen. Wir gingen und 
kamen bis zum Busbahnhof. Und dort kauften wir ein. Jeder kaufte so viel, er konnte. 
Und dann gingen wir wieder zurück nach San José. Das war eine Geschichte, die mir 
im Gedachtnis bleibt. Das vergesse ich nicht so schnell. (G.T., 11.08.2013, San José de 
Apartadó) 


Aus diesen anfänglichen Fußmärschen entwickelte sich mit der Zeit die Strategie der 
‚humanitären Kommissionen‘, die im vorherigen Abschnitt bereits erwähnt wurde und 
die im Kapitel 4.2 noch detaillierter thematisiert werden soll. Die Blockade zu über- 
winden und wieder in Apartadó einkaufen zu kónnen, ging also nur zusammen und in 
Gemeinschaft, wie der Bauer A.T. bereits im Kapitel 3.2 erklárte. 

Wie groß die Gefahr tatsächlich für Dritte ist, zeigt die Tatsache, dass während 
dieser Blockade im Frühjahr 2002 vier Fahrer innen der óffentlichen Transportmittel 
ermordet wurden, die das Dorf San José de Apartadó mit der Stadt Apartadó verbinden. 
Sie wurden ermordet, weil sie Einkáufe der Friedensgemeinde transportierten. Darauf- 
hin existierte für mehrere Monate überhaupt kein óffentlicher Verkehr mehr zwischen 
San José und Apartadó (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 59). Aber nicht nur der Transport 
von Nahrungsmitteln nach San José de Apartadó wurde an diesen Straßensperren blo- 
ckiert, sondern auch der Handel mit landwirtschaftlichen Produkten, die in San José 
de Apartadó produziert wurden, unterbunden, indem sie entweder nicht durchgelas- 
sen oder gleich gestohlen wurden. Bei Giraldo ist bspw. nachzulesen, wie Paramilitárs 
im Jahr 2001 einen LKW mit 7.100 Kilogramm Kakao stahlen (Vgl. 2010, 63). Einen an- 
deren Diebstahl erlebte der Bauer G.T., wie im Interview weiter oben kurz erwähnt, 
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der im Jahr 2003 die Einnahmen aus dem Kakao-Handel in Hóhe von 24 Millionen Pe- 
sos von einer Bank in Apartadó abholte, um sie zwischen den Kakaoproduzent_innen 
der Gemeinde aufzuteilen, und auf dem Weg nach San José de Apartadó von Paramili- 
tars tiberfallen wurde. Besonders delikat an diesem Uberfall war, dass er das Geld nicht 
nur in Begleitung von Peace Brigades International transportierte, sondern in deren wei- 
ßen Jeep unterwegs war, auf dem groß das Symbol dieser internationalen Organisation 
prangte (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 93). Auch diese Handelsblockaden richteten sich 
nicht ausschließlich gegen die Bewohner innen der Friedensgemeinde, sondern eben- 
falls gegen Dritte, die mit ihnen handelten. Im Dezember 2007 wurde bspw. mit dem 
Hándler Alfonso Úsuga einer der wichtigsten lokalen Abnehmer von landwirtschaftli- 
chen Produkten der Friedensgemeinde von Paramilitárs ermordet. In Apartadó lebend, 
unterhielt er enge Beziehungen zur Friedensgemeinde, sympathisierte mit ihr und ver- 
teidigte ihre Positionen (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 84). Im April 2012 ereignete sich ein 
ähnlicher Fall, bei dem der Händler Luis Felipe Salamanca auf der Verbindungsstraße 
zwischen Apartadó und San Jose de Apartadó erschossen wurde (Vgl. Giraldo Moreno 
2017, 34)." 

Andere Zerstórungen und Diebstáhle fanden direkt im Dorf von San José de Apart- 
adó statt. Wie diese aussehen konnten, dazu gab die Báuerin A.U. einen lebhaften Ein- 
druck aus einem Überfall einer paramilitärischen Gruppe vom 5. März 2001. A.U. 
hatte sich nach ihrer Vertreibung aus dem Weiler Arenas dazu entschieden, in San José 
de Apartadó zu bleiben, und hatte dort einen kleinen Laden aufgebaut: 


Einmal kamen sie nach San José und steckten ein paar Läden in Brand. Sie ließen mir 
nur Ruinen zurück. Ich habe mir durch viel arbeiten einen kleinen Laden aufgebaut, ich 
hatte sogar einen Kühlschrank. Ich hatte den Kindern einen Fernseher gekauft. Und an 
diesem Tag kamen sie und schütteten über alles Benzin und steckten alles in Brand. Sie 
brachten mich nicht um, denn an diesem Tag kamen sie nicht um jemanden umzubrin- 
gen. Zuerst rannte mein Junge an mir vorbei und schrie: ‚Macht, dass ihr wegkommt, 
die Paramilitárs sind hier’ Sie machten ófter Scherze damit, wir waren es schon leid 
ihnen zu sagen: ‚Macht nicht diese Witze, das ist nicht lustig’ Aber dann sah ich, wie 
er sich versteckte, er rannte in ein kleines Feld mit Kakao hinter San José. Als ich sah, 
dass er da hinrannte und schrie: ,Rennt, die Paras sind da‘ glaubte ich ihm, aber es 
war schon zu spát zum Rennen. Also ging ich ins Haus und verschloss die Tür. Ich hatte 
nicht mal Zeit, sie richtig zuzumachen, sondern drückte von innen dagegen. Da ka- 
men die Typen schon am Haus vorbei und sagten: ,Das ist das Haus von A.. Ey kommt 
raus, alles rauskommen: Ich war still, alle waren still. Als sie sagten: ,Ey, schief$ mal, 
schiefí mal, mal schauen, was passiert‘, als sie sagten schieß, sagte ich: ‚Nein, wisst ihr 
was..., ich holte Luft, obwohl sie mir wegblieb und sagte: ‚Wisst ihr, schießt nicht, ich 
werde rauskommen. Schießt nicht, ihr tötet mir noch die Kinder. Wenn ihr mich töten 
wollt, tötet mich, aber lasst mir die Kinder in Ruhe‘ Als ich rauskam, war das Erste, das 


17 Im September 2016 wurde ein weiterer Handler San Josés in Apartadó erschossen (Vgl. Giraldo 


Moreno 2017, 184). 
18 Dieanhaltenden Diebstáhle und Zerstórungen von Eigentum in den Háusern und Fincas der Be- 


wohner innen durch die bewaffneten Akteure dokumentiert ebenfalls Giraldo (Siehe bspw. 2010, 
136-37). 
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ich spürte, ein Schlag, aber ich ging nicht zu Boden. Ich weiß nicht, wo ich die Kraft 
hernahm. Sie sagten mir, ich solle mein Geld herausrücken, setzten das Haus in Brand 
und zogen weiter. Zu dem Zeitpunkt waren ein paar Nonnen im Dorf. Ich weif nicht, 
woher sie den Mut nahmen, aber sie holten aus meinem Wassertank, der voll war, Was- 
ser und versuchten das Feuer zu lóschen. Das einzige, was man retten konnte, war der 
Kühlschrank, mehr nicht, nicht den Fernseher, nicht die Kleidung, keine Waren, alles 
verbrannte. Na gut, aber es war nicht mehr, als dass sie alles in Brand steckten, viele 
Sachen steckten sie in Brand. Und sie stahlen, an dem Tag beklauten sie die Leute. Als 
sie gegangen waren, sagten die Leute, dass sie jetzt doch gehen müssten. Ich sagte: 
Wo werden wir hingehen” Also, wenn ich vorher etwas hatte, um wegzugehen, jetzt 
habe ich nichts. Ich habe keine Kleidung, keine Schuhe, alles wurde verbrannt, bis hin 
zu meinen Schuhen. Ich sagte: ,Nein, von hier gehe ich nicht weg. Sollen sie uns hier 
tóten. Ich habe soviel erlebt, ich spüre keine Angstvor dem Sterben. Sollen sie uns hier 
tóten!' Das gab den Leuten Mut. Eine Menge packten schon ihre Sachen. Ich sagte ih- 
nen: Wo werden wir hingehen? Schaut, es ist besser, wenn wir weiterkampfen. Solange 
uns die Führer nicht ausgehen, kámpfen wir weiter. Was gewinnen wir damit, woan- 
ders hinzugehen und Hunger auszuhalten. Erniedrigt euch nicht, nur um eine Miete zu 
bezahlen. ‚Ah, stimmt‘, sagten die Leute und das gab ihnen Mut und sie machten wei- 
ter. Ich glaube immer noch, dass es eine Móglichkeit ist. Auch wenn sie weiter tóten, 
genug Führer werden bleiben. Denn wenn sie einen Führer tóten, resultieren daraus 
zwei, drei neue. (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó) 


Neben den Schilderungen der Zerstórungen und des Diebstahls, denen die Bewoh- 
ner innen der Friedensgemeinde seitens paramilitárischer Gruppen ausgeliefert wa- 
ren, sind weitere Aspekte an A.U.s Erzáhlung mindestens so bemerkenswert wie auf- 
schlussreich für das Verstándnis des alltáglichen Lebens in dieser Konfliktregion. Zu- 
náchst einmal scheint auch eine der ernsthaftesten Bedrohungssituationen für die Be- 
wohner innen der Gemeinde, das Eindringen paramilitárischer Gruppen in das Dorf, 
nicht ernsthaft genug zu sein, um nicht Gegenstand von Streichen oder Witzen der An- 
wohner innen zu werden. Die Söhne A.U.s hatten schon so häufig ‚fälschlicherweise‘ 
das Eindringen der Paramilitárs angekündigt, dass A.U. zunächst gar nicht glaubt, dass 
sie wirklich da sind. Des Weiteren zeugt diese Schilderung A.U.s von einer großen in- 
neren Klarheit in einem Moment existentieller Zerstórung und Bedrohung. A.U. wurde 
gerade das Haus samt Laden abgebrannt und trotzdem scheint sie davon überzeugt zu 
sein und überzeugt andere davon, dass ein Leben in der Stadt für sie als Kleinbáuer_in- 
nen keine lebenswerte Option darstellt. Des Weiteren äußert sie ein profundes Vertrau- 
en in die Organisationsfáhigkeit der Friedensgemeinde, und zwar in der Hinsicht, dass 
deren Kohásion und Persistenz durch solche Angriffe eher gestárkt als zerstórt werde. 


Massaker 


Aber auch die direkten tódlichen Angriffe gegen Bewohner innen der Friedensgemein- 
de wurden in der ersten Periode ihrer Existenz insbesondere durch paramilitárische 
Gruppen und das Militár massiver. Die Angriffe intensivierten sich insofern, als dass 
diese beiden bewaffneten Akteure dazu übergingen Massaker an den Bewohner innen 
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der Friedensgemeinde zu begehen. Zwischen 1998 und 2005 wurde die Gemeinde Op- 
fer von elf solcher Massaker. Neben dem bereits erwáhnten vom 19. April 1999, bei dem 
Aníbal Jiménez und drei weitere Personen ermordet wurde, fand bspw. ein weiteres 
Massaker am 19. Februar 2000 im Dorfkern von San José de Apartadó statt, bei dem fünf 
Handler von Paramilitárs erschossen wurden (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 54). Bei einem 
Massaker im Morgengrauen des 26. Dezember 2005 im Weiler La Cristalina wurden 
sechs Jugendliche, darunter die 15jáhrige Tochter der Báuerin M.B., nach einer Weih- 
nachtsfeier im Schlaf von Soldat, innen ermordet, die diese Jugendlichen anschließend 
als im Gefecht gefallene Guerilleros ausgaben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 80). Die beiden 
Massaker, die den Bewohner innen allerdings am deutlichsten in Erinnerung geblieben 
sind, und die am háufigsten in den Gewalterzáhlungen angesprochen werden, sind das 
Massaker in dem Weiler La Unión im Jahr 2000 und das Massaker im Weiler Mulatos 
im Jahr 2005. Auf Grund der Art ihrer Ausführung und der Auswahl ihrer Opfer kónnen 
diese wohl als emblematische Beispiele für diese Art Verbrechen in San José de Apartadó 
gelten. 

Am 8. Juli 2000, zwei Jahre nach der Rückkehr seiner Bewohner innen in diesen 
Weiler, drang eine paramilitárische Einheit des ,Bloque Héroes de Tolová in dem Wei- 
ler La Unión ein. Wahrend ein Militárhubschrauber die Zone überflog, versammelten 
die Paramilitárs alle Bewohner innen des Weilers an einem zentralen Platz, um ihre 
Gewalt, wie schon im Kapitel 2.3 beschrieben, theatralisch zu inszenieren. Der Bauer 
E.G., der damals 18 Jahre alt und im Jahr 2013 sowohl der Koordinator des Weilers La 
Unión als auch Mitglied des Internen Rates war, begann mir, während eines Interviews 
über ein anderes Thema und ohne dass ich danach gefragt hatte, fast beiláufig und in 
leisem, unsicheren Ton zu erzáhlen, wie er den Tag dieses Massakers in Erinnerung 
hat: 


Schau mal hier [auf den Platz vor seinem Haus zeigend], hier tóteten sie zwei mei- 
ner Onkel, Rigoberto und Jaime Guzmán, sie tóteten sie kaltblütig. Das war in einem 
Massaker. Das war an einem Samstag um drei Uhr nachmittags, sie kamen an einem 
Samstag um drei Uhr. Als sie kamen, war ich in diesem Haus dort unten [auf ein paar 
Häuser weiter zeigend]. Ich war 18 Jahre alt. Sie kamen hierher und versammelten die 
Leute. Einige sahen sie schon vorher kommen und flohen sofort, aus Angst. Sie kamen 
also hierher und versammelten alle, die hier waren und das waren ein paar. Sie ver- 
sammelten die Mánner und Frauen, gleich hier vorne, schau [wieder auf den Platz vor 
uns zeigend]. 

P.N.: Wer waren sie? 

Reine Paramilitärs, die Gesichter vermummt, man sah nur ihre Augen, die Hände steck- 
ten in Handschuhen. Sie kamen und versammelten alle. Wir hatten ein paar Nonnen 
hier, die behandelten sie schlecht. Sie begannen uns zu fragen, ob wir wüssten wo das 
Militar sei, sie seien von der Guerilla und kampften seit zwei Wochen mit dem Militar 
auf der Seite von Córdoba. Einer von uns, Rigo, sagte: ‚Ihr seid keine Guerilla, ihr seid 
Paramilitárs. Das árgerte sie und sie sagten: ‚Schau Scheiß-Guerillero, halte lieber dei- 
nen Mund, wenn du nicht willst, dass ich dich hier sofort umbringe. Gut, und das war 
schon fast alles, was sie dort überhaupt mit uns sprachen, das war wenig, eine Sache 
von fünf Minuten. Und dann begannen sie Leute herauszuziehen und auszuwahlen. 
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Sie schickten alle Frauen dort rüber [in Richtung des oberen Ausgangs des Weilers zei- 
gend], die Frauen zusammen mit den Alten, gleich neben dieses kleine Haus dort. Gut, 
die gingen alle darüber und die Jungen, die 20 und 30-Jahrigen blieben hier. Sie frag- 
ten mich, wie alt ich sei und ich sagte, ich bin 18. Da sagten sie: ,Du bleibst hier’ Dann 
ließen sie uns einen Kreis machen, da waren wir noch so 12 oder 15. Wir stellten uns 
alle in einem Kreis auf. Da zogen sie wieder die Altesten raus und schickten sie rüber 
zu den Frauen. 

P.N.: Redeten sie mit euch? 

Nein, sie berührten einen nur und machten so [macht den Fingerzeig nach]. Sie rede- 
ten nicht mit einem, sondern machten das mit Zeichen. Andere hielten sich im Hinter- 
grund auf, etwas verteilt mit ihren Kollegen. Irgendwann waren wir nur noch sieben, 
mit mir waren wir sieben, denn das Massaker machten sie an sechs, aber noch waren 
wir sieben. Indem Moment schickten sie die anderen Leute hoch, sie sollten gehen. 
Aber die Leute wollten nicht gehen. Da sagten sie: ,Entweder geht ihr hoch oder wir 
bringen euch hier um. Da gingen die Leute zögerlich, ganz langsam. Als wir sahen, 
dass die Leute hoch gingen und wir sieben noch hier waren, da dachte ich: ,Also gut, 
bis hierhin ging dein Leben. Nach einem kurzen Moment, da standen zwei weiter hin- 
ten und die beiden flüsterten sich etwas ins Ohr, einer von ihnen kam zu mir herüber. 
Er berührte mich hier [auf seine Schulter zeigend] und sagte mir, ich solle gehen. Ich 
sollte wirklich gehen. Ich ging und als ich an dem Haus vorbeikam, wo wir gestern 
die Versammlung gemacht haben [ein Stück weiter oben], kam mir ein anderer Para- 
militar entgegen. Er fragte: Wohin gehst du” Ich sagte: ,Einer deiner Leute da hat mir 
gesagt, ich solle gehen. Er antwortete: ‚Gut, dann sieh zu, dass du wegkommst: Ich war 
noch nicht mal am Tor, da hórte man die Schüsse. Stell dir das vor! Viele dachten, dass 
ich auch getótet worden sei, weil sie mich nicht mehr rauskommen sahen. Als man die 
Schüsse hörte, dachte ich nur: ‚Die haben sie getötet‘ Ei!, da bin ich gerannt, immer 
weiter gerannt, bis ganz nach oben. 

P.N.: Sind alle nach oben geflohen? 

Ja, also zumindest die Mánner. Die Frauen nicht. Die Frauen hatten den Mut, nicht weg 
zu rennen. Aber wir Mànner sind von hier bis ganz nach oben gelaufen. So um diese 
Uhrzeit [es war gerade gegen 19 Uhr und die Dunkelheit seit einer Stunde angebro- 
chen] kamen einige von uns wieder herunter. Da hatten die Frauen sie schon mit Bett- 
tüchern zugedeckt. Sie waren bedeckt mit weifSen Tüchern. 

P.N.: Und wo waren da die Paramilitárs? 

Die Paramilitárs sind dort raus gegangen, diesen Weg dort herunter, und dann über 
den Hügel, den man dort sieht. Das sind die Ereignisse, die dich sehen lassen, dass 
die Paramilitárs nicht da sind, um die Guerilla zu bekámpfen, sondern um die Bauern 
zu bekámpfen, die Bauern, die sich abmühen, zu arbeiten, deren einzige Waffe eine 
Machete ist, mit der sie das Feld bearbeiten, mehr nicht. (E.C., 13.09.2013, San José de 
Apartadó — La Unión) 


Obwohl einige Aspekte dieser Erzáhlung, wie bspw. die vermummten Paramilitárs, die 
sich zunáchst als Guerilleros ausgaben, oder die mutigen Frauen, die nicht wegrannten, 
sehr bemerkenswert sind, móchte ich diesen Auszug, aus denselben Gründen, die ich 
im Kapitel 2.3 im Zusammenhang mit der Ermordung Alberto Yepes, dem Mann der 
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Báuerin A.U. bereits dargestellt habe, nicht weiter kommentieren. Er spricht m.E. auch 
ausreichend für sich selbst. 

Nicht weniger bedrückend als die Schilderungen dieser theatralischen Inszenierung 
der Gewalt an sich, erscheint mir, wie der Umgang staatlicher Institutionen mit den 
Ereignissen, den Angehórigen der Opfer und der betroffenen Gemeinde in Erinnerung 
geblieben ist. Den Bauern E.G. fragend, was im Anschluss passiert sei, schilderte er mir 
Folgendes: 


PN.: Und wie ging es dann weiter? 

Das alles geschah an einem Samstag. Am Sonntag füllte sich das hier mit Soldaten. 
Diese ganzen Hügel, schau [auf die umliegenden Hügel zeigend], die Soldaten kamen 
angeblich, um für unsere Sicherheit zu sorgen. Dann kam die Staatsanwaltschaft und 
die Kriminalpolizei, um die Leichen zu bergen. Du weißt, dass wegen des Klimas die 
Toten hier schnell verwesen. Sie steckten sie in Plastiksácke dort auf dem Fußballplatz. 
Dort kam der Hubschrauber hin, um sie mitzunehmen. Als nur noch einer fehlte, um 
ihn in den Helikopter zu laden, ánderten sie den Plan. Der Helikopter war etwa 20 
Meter hoch und plótzlich warfen sie die toten Kórper wieder auf den Boden. Schau, 
als würde man Steine herunterschmeifien. Sie schmissen sie einfach herunter, weil sie 
bereits nach Verwesung rochen. Das machte uns richtig wütend. Wir holten sie her, 
machten selbst die Sárge und beerdigten sie. Als wir sie beerdigt hatten, riefen sie uns 
aus Apartadó an, dass wir sie herunterbringen sollten. Wir antworteten: ,Tut uns leid, 
wir haben keinen Bedarf mehr‘ Da hatten wir sie schon beerdigt. Das war sehr, sehr ..., 
als sie sie an diesem Tag ermordeten und danach aus dem Helikopter schmissen ... 
PN.: Ich weiß nicht, ob du mir die Frage erlaubst .., beantworte sie nicht, wenn du nicht 
willst, aber, wie hast du dich gefühlt? Du bist dem sicheren Tod entkommen... 

Ich hatte Angst, sehr viel Angst. Als wir an dem Samstagabend wieder hier herunter- 
kamen, waren nur ein paar Nonnen da. Wir baten um internationale Begleitung und 
so gegen neun Uhr abends machte sich PBI [Peace Brigades International] auf den 
Weg. Als sie ankamen, verbesserte sich die Stimmung etwas. Nicht viel, denn die toten 
Freunde lagen noch vor uns. Aber immerhin waren wir da etwas ruhiger. Am Sonntag 
passierte das alles und PBI blieb mit uns eine Woche hier. Es kamen mehr Nonnen 
anderer Kongregationen und so hielten wir das aus. Ich selbst blieb mit vielen Schuld- 
gefühlen zurück. Ja, denn Leutezu ermorden, die mit nichts zu tun hatten, und aus den 
Händen dieser Kriminellen zu entkommen, das ist alles nicht leicht... (E.G., 13.09.2013, 
San José de Apartadó — La Unión) 


In diesem Massaker wurde Rigoberto Guzmán ermordet, ein Onkel E.G.s, der damals 
so wie E.G. im Jahr 2013 Mitglied des Internen Rates und Koordinator des Weilers La 
Unión war. Laut der Darstellung anderer Bewohner innen überflog wáhrend des Mas- 
sakers am Samstagnachmittag ein Militárhubschrauber den Weiler La Unión. Der Mi- 
litarhubschrauber, der die Leichen der Ermordeten mitnehmen sollte, warf sie wieder 
ab. Wáhrend staatliche Institutionen bei dem Massaker im Weiler La Unión es unterlie- 
ßen, die zivilen Bewohner innen zu schützen bzw. Hilfe zu leisten und, ihren eigenen 
institutionellen Normen entsprechend, die Bergung der Leichen zu vollziehen, ging ih- 
re Verantwortung bei dem Massaker im Weiler Mulatos noch weit darüber hinaus. 
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Bei dem Massaker im Weiler Mulatos, das streng genommen im Weiler Mulatos 
und im Weiler Resbalosa stattfand, wurden am 21. Februar 2005 acht Menschen in ei- 
ner gemeinsamen, von paramilitárischen Gruppen und den óffentlichen Streitkráften 
durchgeführten, Operation namens ,Fénix‘ getötet. Sie wurden entweder von Mórser- 
granaten zerrissen oder mit Macheten erschlagen bzw. gekópft und ihre Kórper teilwei- 
se zerstückelt. Unter den Opfern befanden sich mit Luis Eduardo Guerra nicht nur einer 
der wichtigsten Reprásentanten des Internen Rates oder mit Alfonso Bolivar der Koor- 
dinator einer ‚humanitären Zone‘ im Weiler la Resbalosa, sondern auch drei Minderjáh- 
rige im Alter von 18 Monaten sowie 5 und 10 Jahren. Obwohl die Friedensgemeinde elf 
Massaker erlebt hat, gilt dieses Massaker, auf Grund der ausgewählten Opfer, der bru- 
talen und gemeinsamen Ausführung durch militárische und paramilitárische Truppen 
sowie der weitreichenden Konsequenzen, in der óffentlichen Wahrnehmung Kolumbi- 
ens als ‚das Massaker von San José de Apartadó (Vgl. bspw. El Espectador 2018e). Über 
das Leben von Luis Eduardo Guerras sprechend, kam der Bauer J.E. irgendwann dazu, 
mir von dem Massaker zu erzáhlen. Um zu zeigen, dass solche Gewaltverbrechen kei- 
ne singuláren Ereignisse, sondern kontinuierliche Erfahrungen in den Biografien der 
Bewohner innen San José de Apartadós sind, gebe ich hier auch Teile des Interviews 
wieder, die sein Leben vor dem Massaker beschreiben: 


Die Geschichte der Familie von Luis Eduardo ist kompliziert. Zuerst stirbt die Frau durch 
eine Granate. Sein Sohn wird bei der Explosion verletzt und erholt sich langsam von 
den Verletzungen. Er war über sechs Monate in Medellín im Krankenhaus. Als Luis Edu- 
ardo wieder nach San José kam, entschied er sich, zurück zu seinem Land in Mulatos 
zu gehen. Sein Vater hatte ihm dieses Land vererbt. Er hatte sein Haus in San José, 
aber er sagte: ‚Ich werde hoch gehen, um dieses Land zu bearbeiten, denn da habe 
ich eine Kakao-Pflanzung. Er hatte Kakao, der geerntet werden musste, das war sehr 
gutes Land. Wir sagten ihm: ,Luis Eduardo, lass uns warten bis die Bedingungen etwas 
besser aussehen. Schau, wir glauben, es ist im Moment sehr schwierig. Also begann 
er zunächst Maracuja zu pflanzen, gleich da vorne neben der Straße, dort neben der 
Bananen-Pflanzung sind immer noch seine Maracuja Pflanzen [zeigt die Straße her- 
unter auf die Pflanzen]. Aber er hatte Lust nach Mulatos zu gehen. Also ging er Anfang 
Februar 2005. Ich war in dem Moment in Bogotá. Der Junge von ihm hatte noch einen 
Termin ausstehen im Krankenhaus San Vicente in Medellín. Der Junge ging dort im- 
mer noch zu Kontrollen hin. Also fragte er mich: Wenn du aus Bogotá zurückkommst, 
kannst du mir den Gefallen tun und in dem Krankenhaus vorbeifahren, und diesen Ter- 
min bestatigen lassen? Der war glaube ich für den 22. oder 23. Februar angesetzt. Als 
ich von Bogotá kam, blieb ich in Medellín, ging zum Krankenhaus, ließ den Termin be- 
státigen und rief dann in San José an, um Luis Eduardo zu sagen, der Termin steht und 
er solle sich auf den Weg machen. Als ich anrief, sagten sie mir, dass Luis Eduardo nach 
Mulatos gegangen sei, und eigentlich lángst hátte wiederkommen sollen. Ich fragte: 
Wie sieht es in der Zone aus” Und sie antworteten: ,Es heif3t, es gab eine militárische 
Operation, ein Mádchen kam vom Weiler Las Nieves, die sagte, man hóre Schüsse in 
Mulatos und Resbalosa. Und gerade kam über die Nachrichten, dass ein Milizionàr im 
Weiler Las Nieves getótet worden sei. Ich sagte: ,Das istungewóhnlich. Wenn Luis Edu- 
ardo noch nicht gekommen ist, müssen wir etwas unternehmen: Ich fuhr sofort wieder 
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zum Busbahnhof und kam hierher zurück. Als ich in der Nacht ankam, bin ich gleich zu 
dem Mádchen gegangen, das aus Las Nieves kam, um die Information aus erster Hand 
zu bekommen. Also, ich sprach mit ihr und den Hinweisen zur Folge, die sie zu den 
Schiissen gab, konnte das gut dort passiert sein, wo Luis Eduardo war. Da begannen 
wir Anrufe zu machen, zuerst bei der nationalen Ombudsstelle für Menschenrechte in 
Bogotá, damit diese untersuche, was gerade passiert sei. Es verging ein Tag und die 
Ombudsstelle antwortete nicht. Als sie endlich antworteten, sagten sie, es gábe kei- 
ne militárischen Operationen in der Zone. Als sie sagten, es gábe keine militárischen 
Operationen in der Zone, da wussten wir, dass das nicht stimmt. Denn in der Zwischen- 
zeit gab es Schusswechsel in den Weilern Buenos Aires und Bella Vista. Wir fragten die 
nationale Ombudsstelle, was sie darüber wisse, und sie sagten einfach nur, nein, es gá- 
be keine militärischen Operationen, während wir gerade Gefechte hörten. Wir sagten, 
hier wollen sie etwas vertuschen, denn wir sahen die Helikopter und sie sagten uns, 
es gibt keine Helikopter. Wo kamen die dann her? Also stellten wir selbst eine Delega- 
tion aus der Gemeinde zusammen. Wir riefen wieder bei der Ombudsstelle für Men- 
schenrechte an und baten sie, uns zu begleiten, denn wir würden eine Delegation der 
Gemeinde ausschicken, um herauszufinden was passiert sei. Die Ombudsstelle woll- 
te uns nicht begleiten. Wir konnten diese Erkundung mit internationaler Begleitung 
machen. Wir organisierten zwei Gruppen, eine ging vom Weiler la Unión los und die 
andere Gruppe von hier unten. So begannen wir sie zu suchen. Wir fanden die Kórper 
von Luis Eduardo, seiner Partnerin Bellanira und dem Jungen Deinar, der mit seinem 
Vater mitgegangen war. Das war eine der schwersten Geschichten für mich. Wie sie 
ihn am Ende umbrachten, zusammen mit seinem Sohn, der bereits Opfer einer Grana- 
te der Militárs geworden war. Und wie die Soldaten sie umbrachten, die Art und Weise. 
Sie haben sie erschlagen und dem Jungen den Kopf abgetrennt, einem Kind von 10 Jah- 
ren. Das war die eine Familie, die andere war die von Alfonso Bolivar. Er koordinierte 
die humanitáre Zone des Weilers Resbalosa und sie tóteten ihn zusammen mit seiner 
Frau und den zwei Kindern. Der kleine Junge war 18 Monate alt und das Madchen fünf 
Jahre. Sie haben sie zerteilt, in Stücke geschnitten, genau wie ihn. Das alles war zu viel. 
(J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Wahrend die Bewohner_innen San José de Apartadós sofort militárische und parami- 
litárische Truppen fúr das Massaker verantwortlich machten, behauptete der befehls- 
habende Kommandant der 17. Brigade, Oberst Néstor Iván Duque López, dass seine 
náchste Truppe zwei Tagesmársche von dem Ort des Massakers entfernt war und das 
Massaker von der FARC begangen worden sei — eine Version, die so vom Direktor der 
Staatsanwaltschaft in Antioquia sowie anderen Regierungsvertreter_innen und Politi- 
ker innen übernommen und auch vor internationalen Diplomaten verbreitet wurde. 
Seine Behauptung stützte der Oberst Duque auf Aussagen von zwei Zeugen, von denen 
einer, vier Jahre spáter, in einer Vernehmung im Juni 2009 angab, für seine Aussagen 
Geld von Oberst Duque erhalten zu haben (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 279).? Diese An- 
gabe deckt sich mit einer Aussage des paramilitárischen Führers Hever Veloza García 


19 Bei den beiden Zeugen handelt es sich um Elkin Darío Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra 
George, auf deren Geschichte ich im Kapitel 4.1 genauer eingehen werde. 
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- mit dem vielsagenden Alias „HH“ —, der vor seiner Auslieferung in die USA vor der 
Generalstaatsanwaltschaft im Mai 2008 angab, dass der Oberst Duque ihn darum gebe- 
ten habe, ihm zwei Millionen Pesos zu schenken, die er für die Bezahlung von Zeugen 
brauchte, die er im Fall des Massakers von San José de Apartadó prásentieren wollte (Vel. 
Giraldo Moreno 2010, 202). Die Zusammenarbeit zwischen der 17. Brigade und dem 
paramilitárischen ,Bloque Héroes de Tolová' bei der Planung und Umsetzung des Mas- 
sakers sowie dem anschließenden Kauf von Zeugen für seine Vertuschung, sind mitt- 
lerweile ausreichend belegt (Vel. El Espectador 2018e; Giraldo Moreno 2010, 189-206). 
Besonders erschreckend an den Zeug. innenaussagen einiger beteiligter Paramilitárs, 
sind die Passagen, in denen sie davon berichten, dass sie die Kinder verschonen woll- 
ten, aber von den befehlshabenden Soldat innen und Kommandanten gedrángt worden 
seien, sie umzubringen, damit diese sie spáter nicht identifizieren kónnten oder Gue- 
rilleros würden (Vgl. El Espectador 2010a; Giraldo Moreno 2010, 194, 197).”° 


20 Nachdem der demobilisierte Paramilitár Jorge Luis Salgado David sich weigerte, erneut Mitglied 
der paramilitarischen Gruppe ,Aquilas Negras‘ zu werden, weshalb zwei Attentate auf ihn began- 
gen wurden, bat er um Aufnahme in ein Zeug innenschutzprogramm und sagte in dem Fall des 
Massakers aus. In einer Vernehmung vom 30. Januar 2008 gab er Folgendes über die Ermordung 
der Familie Alfonso Bolivars im Weiler la Resbalosa zu Protokoll (in Auszügen auch nachzulesen in 
El Espectador 2008b; El Tiempo 2008): [zunächst schilderte er, wie Soldaten eine Mórsergranate 
in die Küche des Wohnhauses geschossen hatten, in der sich Sandra Milena Muñoz Posso aufhielt, 
die dabei ums Leben kam], als wir dort waren, wurde den Befehlshabenden gemeldet, dass sich in 
dem Haus Kinder unter 10 Jahren befanden, ich glaube, es war einer von den Jüngeren, der sagte, 
dass sie unter dem Bett im Haus seien, sie wurden dort raus in den Hof geholt, es waren ein Mád- 
chen und ein Junge, das Madchen sehr sympathisch, vielleicht so 5 oder 6 Jahre alt und der Junge 
auch ganz neugierig, vielleicht zwischen 4 und 5 Jahre alt [er war tatsáchlich 18 Monate alt], das 
Madchen war etwas álter, die Befehlshabenden wurden gefragt, was man mit diesen Kindern ma- 
chen sollte, die Mitglieder des Blocks schlugen den Befehlshabenden vor, sie bei Nachbarn oder 
der Familienwohlfahrt abzugeben, damit diese sich um sie kümmerten, aber unsere Vorgesetzten 
Cuatro Cuatro, Makeison, Águila 6, Cobra und ein anderer der Kontraguerilla Pirulo lehnten den 
Vorschlag ab, sie kamen zu dem Schluss, dass diese Kinder in der Zukunft eine Bedrohung werden 
würden, sie sagten wortwörtlich, dass wenn sie wachsen zu Guerilleros werden würden oder der 
Tag káme, an dem sie sie wiedererkennen und beschuldigen würden, aus diesem Grund befahlen 
sie der Truppe bzw. einigen Jungs, sie im Stillen zu exekutieren, aber niemand von uns wollte den 
Befehl ausführen, in diesen Momenten erschien plótzlich der Vater der beiden Kinder, mit einer 
Machete in der Hand kam er zu dem Haus, wo wir waren. Als er kam, schrien die Kinder verángs- 
tigt: Papa. Der Vater flehte unsere Befehlshabenden an, dass sie bitte nicht die Kinder tóten, dass 
sie ihn töten sollen, wenn sie wollen, aber die Kinder am Leben ließen. In dem Moment, als er 
auf dem Boden kniete mit den Hánden im Nacken, denn so sollte er bleiben, rannten die Kinder 
zu ihm, er sagte ihnen Dinge wie, sie sollten sich keine Sorgen machen, alles werde gut, und noch 
mehr Dinge, die ich nicht mehr erinnere, aber eine Sache, an die ich mich erinnere, ist als der Vater, 
wissend was geschehen wird, den Kindern sagte, dass sie eine weite Reise machen würden, von der 
sie vielleicht nicht mehr zurúckkámen, in diesem Moment suchte das Mádchen etwas Kleidung für 
den Jungen, steckte es in ein Sáckchen und gab es ihm, sich von ihm verabschiedend, denn hier 
wurden die Kinder getrennt, der Junge in eine und das Madchen in die andere Richtung, alias ,36' 
trug das Mádchen weg, das sich mit den Armen winkend verabschiedete. [fáhrt fort zu erzáhlen, 
wie er aus 30 Metern Entfernung sah, dass alias Cobra dem Mádchen mit einer Machete die Keh- 
le durchschnitt.] (Zitiert nach Giraldo Moreno 2010, 193-94, eigene Übersetzung, Interpunktion 
übernommen) 
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Wahrend beim Massaker im Weiler La Unión die Inszenierung der paramilitári- 
schen Gewalt sich auf die óffentliche Selektion der Opfer konzentrierte, um ihre ter- 
rorisierende Wirkung zu entfalten, war es beim Massaker im Weiler Mulatos die Art 
des Tótens, die nicht nur das Sterben der Opfer zum Zweck hatte, sondern sich auf 
brutale Weise gegen deren Kórperlichkeit und sogar gegen die von Kindern richtete, 
um so die Überlebenden zu terrorisieren. An dem Massaker in Mulatos lásst sich sehr 
gut der Prozess nachvollziehen, durch den laut Taussig eine ‚culture of terror‘ entsteht 
(Vgl. Taussig 1984). Die Bewohner innen der Gemeinde, sind, in gewisser Weise, bis 
in die Gegenwart besessen von der Ungewissheit über den konkreten Tótungshergang. 
Sie wurden konfrontiert mit den entstellten Leichen, doch wie diese Entstellungen ver- 
ursacht wurden, ist weitestgehend ihrer Imagination überlassen. Es wurde und wird 
natürlich nach Indizien und Beweisen gesucht, um den Tathergang zu rekonstruieren 
und es werden verschiedene Versionen davon entwickelt, erzáhlt und untereinander 
ausgetauscht. Und genau diese beiden Prozesse, die Imagination und die Narration, 
verhelfen der Tat zu ihrer terrorisierenden Wirkung. Viele Bewohner innen der Ge- 
meinde sind bspw. davon überzeugt, dass Luis Eduardo mitanschauen musste, wie sein 
Sohn erschlagen wurde, um mehr leiden zu müssen. Die Báuerin B.Q. erzáhlte mir eine 
Version des Massakers, bei der es sogar einen Zeugen gab (den auch Giraldo Moreno 
2010, 77 erwáhnt). Es sind diese Arten von Narrationen, die die Imagination und die 
Wirkung des Terrors náhrt: 


Luis Eduardo war in Mulatos geboren. Sie gingen dorthin, um einen Bruder von ihm 
ein paar Kakao-Pflanzen zu geben. Er ging hoch, und in derselben Woche militarisier- 
ten sie die Zone. Er glaubte nicht, dass er da oben den Tod finden würde, obwohl der 
Weiler Mulatos und alle Weiler da oben sehr stigmatisiertsind. Die sehen sie als Kon- 
fliktzonen. Na gut, er ging hoch zusammen mit seinem Bruder, der Frau, mit der er 
zusammenlebte und seinem Sohn. Als sie hoch gingen, sagte der Bruder zu ihm, es ist 
ein Halbbruder, er sagte: ,Bruder, hier sind Soldaten. Luis Eduardo sagte: Was soll's. 
Wenn du wegrennen móchtest, renne. Ich werde nicht wegrennen. Man muss mit ih- 
nen reden', ohne in Erwágung zu ziehen, dass ihm das den Tod bringen kónnte. Der 
andere antwortete ihm: ,Nein mein Bruder, diese Leute werden uns umbringen:' Er 
sagt, als sie den Fluss Mulatos durchquerten, kam das Militár an beiden Ufern heraus. 
Und er sagt, als sie versuchten auseinander zu laufen, also Luis Eduardo, seine Part- 
nerin, der Junge und er, schaffte er es zu fliehen. Er entwischte dem Massaker, denn 
auch er sollte sterben. Er entwischte, sagt er, rennend. Und als er ein Stück entfernt 
war, sagt er, dass er die Schreie des Mádchens und des Jungens hórte, die laut schrien. 
Man hórte keine Schüsse, weil man einen grauenhaften Tod für sie wáhlte. Sie haben 
sie erschlagen, ein schrecklicher Tod. Danach gingen sie weiter zum Weiler Resbalosa. 
Das Militár ermordete dort weitere Personen, ein Kind von 18 Monaten, eins von fünf 
oder sechs Jahren, die Frau von Alfonso Bolivar und Alfonso selbst. (B.Q., 09.04.2008, 
San José de Apartadó) 


Mehrere Bewohner innen, darunter auch die Báuerin M.B., erzáhlten mir, dass sie da- 
von überzeugt seien, dass Luis Eduardo Guerra vor seinen Mórdern nicht einbrach, son- 
dern mit ihnen redend und die Gemeinde verteidigend starb. Interessanterweise sind 
diese Erzáhlungen von dem Mut und der Integritát von Gemeindemitgliedern ange- 
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sichts ihrer Ermordung Teil desselben Prozesses der Imagination und Narration dieser 
Massaker, die nicht die terrorisierende Wirkung dieses Prozesses aufheben, aber trotz- 
dem gleichzeitig den Zusammenhalt unter den Überlenden stárkt (Vgl. hierzu Naucke 
2017b, 156-62). 

Die Auswahl der Opfer mit Luis Eduardo Guerra, der zu diesem Zeitpunkt der wich- 
tigste Führer der Gemeinde war, und den Kindern sowie die Art und Weise, wie sie getó- 
tet wurden, bezeichnen einige Gemeindemitglieder als schwersten moralischen Schlag, 
den die Friedensgemeinde in ihrer Geschichte bekommen hat. Nicht wenige von ihnen 
und von den (inter-)nationalen Begleiter innen der Friedensgemeinde dachten, dass 
dieser Schlag die intendierte Wirkung entfalten würde und sich die Bewohner innen 
nicht von ihm erholen würden. 


Auszug aus San José 


Obwohl die Verantwortung staatlicher Institutionen nicht nur für die Gemeindemit- 
glieder auf der Hand lag, reagierten diese Institutionen, indem sie unmittelbar nach 
dem Massaker und ohne eine formale Untersuchungen eingeleitet zu haben, jegliche 
Beteiligung des Militárs abstritten und die Guerilla für das Massaker verantwortlich 
machten. Der Vize-Prasident Francisco Santos” beschuldigte die Gemeinde der Lit- 


ge und bezeichnete ihre Version des Massakers als „cuento chimbo? 


(Semana 2005). 
Darüber hinaus wurden die Bewohner innen der Friedensgemeinde beschuldigt, die 
Guerilla zu unterstützen. So sagte allen voran der damalige Prásident Álvaro Uribe Vé- 
lez, ohne ein Wort der Kondolenz zu verlieren, bei einer óffentlichen Veranstaltung in 
der Kaserne der 17. Brigade, über die am 21.03.2005 die Tageszeitung El Colombiano 


berichtete, Folgendes: 


Die Friedensgemeinden haben dank unseres Freiheitsregimes das Recht sich in Kolum- 
bien zu gründen. Aber sie kónnen nicht, wie es die Gemeinde San José de Apartadó tut, 
die Justiz behindern, die öffentlichen Streitkräfte zurückweisen, den Handel mit ver- 
botenen Artikeln erlauben und die Freiheiten der Bürger beschneiden, die dort leben. 
In dieser Gemeinde San José de Apartadó gibt es gute Leute, doch einige ihrer Führer, 
Fórderer und Helfer wurden von Personen, die dort gelebt haben, ernsthaft beschul- 
digt, dieFARC zu unterstützen und die Gemeinde zu benutzen, um diese terroristische 
Organisation zu schützen. (CdP San José 2008, 100) 


Die Friedensgemeinde kannte solche Stigmatisierungen und Anschuldigen bereits aus 
der Vergangenheit. Dass sie jedoch in dem Moment hervorgebracht wurden, in dem 
sie gerade Opfer eines Massakers wurden, an dem das Militár beteiligt gewesen war, 
schien auch für sie unvorstellbar gewesen zu sein, wie die Erzáhlung des Bauern J.E. 
erahnen lásst: 


21 Ein Cousin des späteren Präsidenten Juan Manuel Santos. 

22 Die Bedeutung des Begriffes ándert sich im kolumbianischen Sprachgebrauch je nach verwen- 
detem Genus. In der weiblichen Form ,chimba' drúckt es grofe Begeisterung fúr etwas aus und 
bedeutet so viel wie ‚sehr geil‘ oder ,super-toll In der männlichen Form ,chimbo' bedeutet es so 
viel wie gefalscht, bezeichnet aber auch auf abschatzige Weise das mannliche Geschlechtsorgan. 
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Was der Prasident Alvaro Uribe Vélez nach dem Massaker gesagt hat, hat er auch schon 
mal vorher gesagt, dass wir Guerilleros seien, dass es in der Gemeinde gute Leute ge- 
be, aber dass einige ihrer Führer Verbindungen zur Guerilla hatten. Und aus dem Mund 
des Verteidigungsministers hórte man zu dem selben Zeitpunkt in einem Radiointer- 
view, dass die Friedensgemeinde die öffentlichen Streitkräfte akzeptieren müsse oder 
aufhóren würde zu existieren. Mit anderen Worten, die nationale Regierung sagt in 
den Medien, die Friedensgemeinde müsse zerstört werden, während staatliche Insti- 
tutionen gerade ein Massaker begangen haben. Das negierten sie natürlich in dem 
Moment und behaupteten, die FARC habe dieses Massaker begangen. Demnach war 
Luis Eduardo ein Guerillero, der dissertieren wollte, weshalb wir die FARC beauftragt 
hátten, ihn zu tóten. Dabei war Luis Eduardo eine international anerkannte Person. 
Und wie sie alles von sich wiesen. Selbst die Staatsanwaltschaft, — ohne irgendeine 
Untersuchung oder Strafverfolgung eingeleitet zu haben, sagte der Staatsanwalt von 
Antioquia, dass dieses Massaker von der Guerilla begangen worden sei. Wo die Staats- 
anwaltschaft doch erstmal untersuchen sollte und wenn sie ihre Untersuchung abge- 
schlossen hat, dann sollte sie reden. Aber ohne Untersuchung beschuldigt sie uns, die 
Opfer. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Die Schilderung J.E.s beschreibt exemplarisch eine fast typische Reaktion staatlicher 
Institutionen auf von ihnen begangene Verbrechen: Nicht nur, dass verschiedene staat- 
liche Einrichtungen ihren institutionellen Aufgaben, Pflichten und Existenzzwecken 
nicht nachkamen, wie bspw. die Zivilbevólkerung zu schützen oder in Verbrechen zu 
ermitteln, und nicht nur, dass sie nach den Verbrechen ihre Verantwortung für die Er- 
eignisse bestritten bzw. die Verantwortung anderer staatlicher Institutionen geradezu 
reflexartig deckten, sie machten auch noch die Opfer selbst für das an ihnen begangene 
Verbrechen verantwortlich. Als weitere perfide Reaktion auf dieses Massaker kündigte 
das Verteidigungsministerium darüber hinaus an, eine Polizeistation und eine Militár- 
basis in den Dorfkern von San José de Apartadó zu installieren, mit der Begründung, 
die Sicherheit der Bewohner innen gewährleisten und diese vor der Guerilla schützen 
zu wollen. Nach den gerade erlebten Ereignissen verstanden die Gemeindemitglieder 
diese Ankündigung so, wie sie vielleicht auch gemeint war, als Provokation und weitere 
Drohung. Die Ankündigung hatte weitreichende Folgen, da die Bewohner innen der 
Friedensgemeinde in einer Vollversammlung beschlossen, den Dorfkern im Falle einer 
Militarisierung aufzugeben. 

Nachdem am 31. Márz 2005, also fünf Wochen nach dem Massaker im Weiler Mula- 
tos, Polizeikontingente begannen, sich im Dorfkern niederzulassen, verließen am fol- 
genden Tag circa 460 Personen den Ort, wáhrend 46 entschieden dort zu bleiben. Laut 


?5 und 


Giraldo zog die Polizei in San José mit einer festlichen Karawane aus ,Chivas 
etwa 100 Personen ein, die von einem Polizeikaplan mit Megafon angeführt und von 
Psycholog innen und Soziolog innen sowie Friseur innen, Musiker innen und Clowns 
mit Geschenken für die Kinder begleitet wurden (Vgl. 2010, 105). Der Bauer G.T. erin- 


nerte sich an diesen schwierigen Moment folgendermaßen: 


23 Chiva‘ bedeutet eigentlich Zicklein, ist aber gleichzeitig die Bezeichnung für rustikale Busse im 
lándlichen Kolumbien, die a.G. ihrer bunten und künstlerischen Bemalung zu einem nationalen 
Symbol geworden sind. 
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Wir lebten in San José, dem Dorfkern, da gab Uribe als Prásident den Befehl, diesen 
mit den óffentlichen Streitkráften zu besetzen. Die Position der Gemeinde ist, dass 
wir nicht mit bewaffneten Akteuren zusammenleben, dazu gehóren auch die óffent- 
lichen Streitkráfte. Und nach allem, was passiert war, sie hatten gerade ein Massa- 
ker an uns begangen, und dann kommen sie und mischen sich mitten unter uns. Die 
Vollversammlung sagte: Wir gehen weg. Also begannen wir das zu analysieren. Wo 
kónnten wir hingehen? Wir haben diese und jene Lándereien. Welche kónnte es sein? 
Und es war die Vollversammlung, die das entscheiden musste. Die Leute sagten: Wir 
gehen zur Holandita‘ die Finca hier heißt Holandita. Als sie ankündigten, dass die öf- 
fentlichen Streitkráfte innerhalb von 14 Tagen kommen würden, da begannen wir zu 
arbeiten. Einen Tag nach der Ankündigung begannen wir, Holz zu schneiden. Als die 
öffentlichen Streitkräfte kamen, gab es acht Hauser, diese Reihe hier [auf eine Háuser- 
reihe zeigend]. Das waren die einzigen, die es gab und da brachten wir alle Familien 
unter, alle in acht Háuser. Sie hatten noch keine Wánde, sondern nur das Dach ohne 
Wände. Es gab keine Toiletten, keinen Strom, nichts. So kamen wir hier unter und von 
dort an schnitten wir jeden Tag Pfáhle, trugen Holz und zimmerten es gleich zusam- 
men. Nach einem Monat hatten wir Háuser für alle, dank der Gemeinschaftsarbeit. Die 
Leute konzentrierten sich jeden Tag darauf und nach einem Monat hatten wir für alle 
Háuser. Dann schauten wir, wie wir die Situation mit den Toiletten verbessern kónn- 
ten, mit der Wasserversorgung und dem Strom. Das war ein Kampf, aber wir schafften 
das. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó) 


Die Gemeinde zog auf das Stúck Land namens ,La Holandita', welches in den 1980er 
Jahren von einem hollandischen Entwicklungsprojekt erworben worden war, um die 
Kooperative Balsamar zu unterstützen und welches der Friedensgemeinde nach ihrer 
Gründung übertragen wurde (Siehe Kapitel 2.3). Faktisch handelte es sich um ein leer- 
stehendes Feld, das direkt an der Verbindungsstraße zwischen San José de Apartadó 
und Apartadó in etwa 15 Minuten Fußweg Entfernung von dem Dorfkern liegt. Obwohl 
die Gemeinde den neuen Dorfkern ‚San Josecito de la Dignidad‘ (‚Kleines San José der 
Würde‘) taufte, verwenden die meisten Bewohner innen für seine Bezeichnung wei- 
terhin den Namen ‚La Holandita. Die Anstrengungen, die damit verbunden sind, die 
Infrastruktur eines Dorfes auf einem leerstehenden Feld neu zu errichten, hat G.T. in 
dem Auszug geschildert. Das Dorf neu aufgebaut zu haben, verstehen die Bewohner in- 
nen der Friedensgemeinde dementsprechend als einen Erfolg. Aber dieser strategische 
Schritt hatte auch nichtintendierte Konsequenzen, die nicht unbedingt positiv für die 
weitere Entwicklung der Gemeinde waren. Nach dem Auszug hatte der alte Dorfkern 
zunachst eine neue Polizeistation und Militárbasis, aber kaum noch Bewohner innen. 
Mit der Zeit siedelten sich, oder wurden von der Regierung des Landkreises Apart- 
adós Familien angesiedelt, die nicht Mitglieder der Friedensgemeinde waren und sind. 
Überwiegend kamen diese nicht einmal aus der Zone von San José de Apartadó und 
vereinzelt waren demobilisierte und angeblich auch nicht-demobilisierte Paramilitárs 
unter ihnen, wie bspw. ein Mann mit dem Alias-Namen Lalo, von dem weiter unten 
noch die Rede sein wird. Der Zuzug neuer Bewohner innen nach San José de Apartadó 
wurde auch in den folgenden Jahren durch lokale Behórden gefórdert, die diese aller- 
dings als zurückkehrende Vertriebene auswiesen (Vel. Giraldo Moreno 2010, 122). Ins- 
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gesamt stehen die neuen Bewohner_innen des alten Dorfkerns der Friedensgemeinde 
skeptisch und distanziert gegenüber. So überrascht es auch nicht, dass einige Gemein- 
demitglieder, wie z.B. die Báuerin M.B., den Auszug aus dem alten Dorfkern in der 
Retrospektive als einen Fehler betrachten. 

Erwähnenswert ist auch, dass der Einzug der Polizei in San José de Apartadó nicht 
nur von einem Unterhaltungsprogramm begleitet wurde, sondern auch von Zwangs- 
maßnahmen. Das Grundstück, auf dem die Polizei ihr Kommando einrichtete, eignete 
sie sich widerrechtlich am 1. April 2005 von einem Mann namens Nubar Tuberquia an, 
der dazu weder sein Einverstándnis gab noch dafür entschádigt wurde. Nubar Tuber- 
quia protestierte und klagte dagegen, woraufhin die Polizei versprach, ihm das Stück 
Land formal abzukaufen. Nachdem das mehrere Monate nicht passierte, beschuldigte 
er am 11. November 2006 auf einer óffentlichen Versammlung in San José de Apartadó 
mit Beteiligung der óffentlichen Streitkráfte die Polizei des Raubes und des Betruges. 
Zwei Tage nach dieser Versammlung fand man seinen bewusstlosen und geláhmten 
Kórper auf der Verbindungsstrasse zwischen Apartadó und San José de Apartadó. Im 
Krankenhaus wurde sein Hirntod festgestellt und er verstarb 18 Monate spáter in Me- 
dellín (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 118). Wegen dieses Angriffes auf Nubar Tuberquia 
wurden im April 2007 Haftbefehle gegen sieben Bewohner innen San José de Apartadós 
erlassen, allesamt Freunde und Nachbarn von Nubar Tuberquia, die ihn unterstützt 
und ermutigt hatten, gegen die Polizei zu klagen. Die ermittelnde Staatsanwaltschaft 
in Medellín stützte sich auf die Angaben derselben beiden Zeugen, die schon für fal- 
sche Aussagen beim Massaker von Mulatos von der 17. Brigade bezahlt worden waren 
(Vgl. Giraldo Moreno 2010, 271).”* Diese illegale Zusammenarbeit zwischen verschiede- 
nen staatlichen Behórden zur Deckung von konkreten Verbrechen und die Verfolgung 
der Opfer und ihrer Angehórigen dieser Verbrechen, sind Praktiken und Strategien des 
‚klientelisierten Staates‘ im Urabá, die jetzt bereits häufiger Erwähnung fanden und die 
ich auch im vierten Kapitel noch einmal thematisieren werde. 

Folge des Auszugs der Friedensgemeinde aus dem Dorfkern von San José de Apart- 
adó ist offensichtlich der Verlust dieses Lebensraumes. Wenn die Bewohner innen 
bspw. heute San Josecito verlassen, um in die Weiler und auf ihre Felder zu gehen, 
führt der Weg sie durch den alten Dorfkern hindurch, vorbei an ihren alten Háusern, 
an dem alten Friedhof, wo die Personen liegen, die vor 2005 verstorben sind und 


24 Der Fall Nubar Tuberquias bekam im September 2015 noch einmal eine interessante Wendung 
als eine Reihe von Unregelmäßigkeiten in der Verwaltung der Eigentumsrechte des Grundstückes 
bekannt wurden, auf dem die Polizeistation gebaut wurde. Nubar war wohl Besitzer des Grund- 
stückes, aber zunächst nicht als Eigentümer im Grundbuch eingetragen. Das Grundstück war dort 
seit 1989 auf dem Namen einer Familie registriert, die Mitte der 1990er Jahre vertrieben worden 
war und die ihr Eigentum mit einem Veräußerungsschutz im Jahr 2012 gesichert hatte. Trotzdem 
erscheinen auf dem Grundbuchauszug vom Jahr 2015 neue Eintráge aus dem Jahr 2006, laut de- 
nen das Grundstück im April 2006 — sechs Monate vor seinem Hirntod — Nubar Tuberquia über- 
schrieben worden sei. Im Oktober 2008 — drei Monate nach seinem Tod - sei es an seine Frau 
übergegangen, die es dann laut Grundbuch ein halbes Jahr spáter im Márz 2009 an die Polizei ver- 
kauft habe (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 167-68). Solche nachtraglichen Anderungen in den Grund- 
büchern, deren Zustandekommen selten retrospektiv nachzuvollziehen ist, sind insbesondere in 
den Konfliktregionen Kolumbiens háufig, die hohe Vertriebenenzahlen aufweisen. 
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vorbei an vielen Erinnerungsorten, die so eng mit ihrer Geschichte verbunden sind. 
Auf dem Weg durch den alten Dorfkern werden sie auch háufig von der Polizei oder 
dem Militár angehalten, befragt oder gar festgehalten. Hinzu kommt, dass durch den 
Auszug der Friedensgemeinde San José de Apartadós aus dem Dorfkern von San José 
de Apartadó für alle Außenstehenden, die nicht mit den geo-historischen Kontext 
vertraut sind, eine Art babylonische Sprachverwirrung entstanden ist. Es gibt einen 
physischen Ort, der San José de Apartadó heißt, und eine Friedensgemeinde, die San 
José de Apartadó im Namen trágt, jedoch lebt die Gemeinde mit dem Namen nicht 
in dem Dorfkern mit dem Namen und in dem Dorfkern mit dem Namen leben Men- 
schen, die nicht Mitglieder der Gemeinde sind. Diese Verwirrung wissen insbesondere 
staatliche Institutionen ftir sich zu nutzen, die immer, wenn es ihren Interessen von 
Nutzen ist wie bspw. gegenüber internationalen Organisationen oder Gerichtshófen 
behaupten, sie würden eng mit den Bewohner innen des Dorfes San José de Apartadós 
zusammenarbeiten, die Polizeistation und das Militárcamp seien dort willkommen 
und staatliche Programme und Präsenz würden von der Bevölkerung begrüßt. 


Bruch’ mit staatlichen Institutionen 


Die begangenen Verbrechen an der Gemeinde, wie Morde, Massaker, Raub und Zerstó- 
rung, wurden von den Gemeindemitgliedern zunächst sowohl vor nationalen als auch 
internationalen juristischen Instanzen angezeigt. Und zumindest auf internationaler 
Ebene hat sich das Interamerikanische Menschenrechtssystem sehr früh und mehrfach 
zu Gunsten der Friedensgemeinde geäußert. Im Dezember 1997 forderte bspw. die In- 
teramerikanische Kommission für Menschenrechte mit Sitz in Washington D.C. (USA) 
die kolumbianische Regierung auf, Vorsorgemaßnahmen zum Schutz der Friedensge- 
meinde zu ergreifen. Nachdem die Regierung dieser Aufforderung nicht nachkam, ging 
der Fall an den Interamerikanischen Gerichtshof für Menschenrechte mit Sitz in San Jo- 
sé (Costa Rica), der die Forderung der Kommission aufnahm und der kolumbianischen 
Regierung im Jahr 2000 erneut anordnete, einstweilige und wirkungsvolle Sofortmaß- 
nahmen zum Schutz der Friedensgemeinde, konkret benannter Mitglieder sowie aller 
Personen, die sie begleiten oder Dienstleistungen für sie ausführen, zu ergreifen. Die- 
se Anordnungen wurden im Jahr 2002, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2017 und 
letztmalig im Februar 2018 bestátigt und wiederholt.” In seinen Urteilsbegründungen 
erkannte der Gerichtshof an, dass sich die Gemeinde und ihre Mitglieder in einer Si- 
tuation hohen Risikos befinden, dass die óffentlichen Streitkráfte die Gemeinde und 
ihre Mitglieder nicht ausreichend schützen und dass bei einigen Angriffen paramili- 
tárischer Gruppen Angehórige der óffentlichen Streitkráfte beteiligt waren (Vgl. CIDH 
2005, 2010, 2017). Die kolumbianische Regierung ist den Aufforderungen der Kommis- 
sion und den Anordnungen des Gerichtshofes in Bezug auf den Schutz der Friedensge- 
meinde nicht nachgekommen. Allerdings gibt sie vor dem Interamerikanischen Men- 
schenrechtssystem an, mit der Installierung der Polizeistation und des Militárcamps in 


25  DieUrteile des Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof findet man auf seiner Internet- 
seite unter Eingabe des Suchwortes ¡Comunidad de Paz‘ im „Jurisprudence Finder’: (http://www. 
corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/index.cfm?lang=en, letzter Zugriff: 17.08.2018). 


3. Die Friedensgemeinde San José de Apartadó 


dem alten Dorfkern von San José de Apartadó Maßnahmen zum Schutz der Gemeinde 
getroffen zu haben. 

Zunáchst zeigte die Gemeinde die Morde und Massaker auch bei der kolumbia- 
nischen Justiz an. Nachdem in den angezeigten Fallen weder Ermittlungen angestellt 
noch Verfahren eróffnet, und, zumindest bis zum Jahr 2009, keine Urteile gefállt und 
Strafen verhangt wurden, sondern ganz im Gegenteil Gemeindemitglieder, die die An- 
zeigen gestellt und Zeug_innenaussagen getatigt hatten, gezielt verfolgt und bedroht 
wurden, gab die Gemeinde im Jahr 2003 bekannt, zunachst die Zusammenarbeit mit 
der kolumbianischen Justiz, und nach dem Massaker in Mulatos im Jahr 2005, auch die 
Zusammenarbeit mit allen kolumbianischen, staatlichen Institutionen ,abzubrechen.. 
Diese Entwicklung der Beziehungen zu den staatlichen Behórden, insbesondere bzgl. 
des kolumbianischen Justizsystems, und den letztendlichen ,Abbruch' dieser Beziehun- 
gen, erläuterte mir der Bauer J.E. folgendermaßen: 


Ja, der Bruch mit der Justiz und den Institutionen des Staates, also die ganze Geschichte 
von Ungerechtigkeiten und Verbrechen, in den unterschiedlichsten Formen, von Sei- 
ten des Staates gegen die Zivilbevólkerung, ich glaube, das alles war einfach genug. 
Also, all der Beschuss; die willkürlichen Bombardierungen; die Massaker; die selekti- 
ven Morde; der Raub von Vieh und Mauleseln; die Vergewaltigung von Frauen; das In- 
Brand-setzen von Háusern; die illegalen Verhaftungen; all die Morde und die Art und 
Weise, wie sie begangen wurden, manchmal erschossen von Soldaten, manchmal zer- 
teilt mit Macheten, inklusive kleiner Kinder; úber das alles haben wir die staatlichen In- 
stitutionen informiert, von den lokalen Behörden bis hin zum Prásidentschaftsamt. Als 
das mit der Gemeinde los ging, begannen wir formale Gespráche mit der 17. Brigade, 
mit dem Bürgermeisteramt, mit der Ombudsstelle für Menschenrechte und der Staats- 
anwaltschaft. Wir redeten auf lokaler Ebene. Als wir sahen, dass das nicht funktionier- 
te, wollten wir eine Ebene hóher gehen und sprachen mit dem Gouverneur, mit der 
nationalen Ombudsstelle für Menschenrechte, der Generalsstaatsanwaltschaft, der Vi- 
zeprásidentschaft und dem Innenministerium. Ziel dieser formalen Gespráche war es, 
diese Barbareien zu beenden. Also, als wir hier auf regionaler Ebene formale Gesprache 
begannen, sagten sie uns, sie hátten keine Befugnisse. Also gut, dann bringen wir die 
formalen Gespráche auf eine hóhere Regierungsebene und sprachen mit denselben 
Institutionen auf hóherer Staatsebene. Sie versprachen uns Dinge, aber nie passierte 
etwas, also mehr als Worte. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Zunachst versuchte die Friedensgemeinde im Dialog mit lokalen staatlichen Institutio- 
nen einen práventiven Schutz zu erwirken, aber auch, durch Anzeigen bei den ermit- 
telnden Behórden und Gerichten, Strafen für die begangenen Verbrechen einzufordern. 
Als dies keine Wirkung zeigte, wandten sie sich an nationale staatliche Behórden. Als 
diese práventiven Bestrebungen und die formalen Rechtsmittel nicht wirkten, suchte 
die Gemeinde zunáchst eine engere und gemeinschaftliche Zusammenarbeit mit den 
zuvor einzeln kontaktierten Institutionen, wie J.E. fortfuhr zu erzahlen: 


Das brachte uns dazu, uns selbst zu hinterfragen und die Strategie zu ándern. Nach 
dem Massaker im Jahr 2000 im Weiler La Unión, das von Paramilitärs begangen wur- 
de, die von einem Hubschrauber der 17. Brigade begleitet wurden, baten wir den ko- 
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lumbianischen Staat um eine spezielle Untersuchungskommission, in der die Gene- 
ralstaatsanwaltschaft, die Ermittlungsbehórden, die nationale Ombudsstelle fiir Men- 
schenrechte und eine Person der Vereinten Nationen als Beobachter vertreten sein 
sollte. Uns war klar, dass das nirgendwo hinführt, aber es war eine Strategie, um auf 
nationaler und internationaler Ebene zu zeigen, dass das ein Staat ist, in dessen In- 
stitutionen Unrecht und Korruption herrscht. Also die spezielle Untersuchungskom- 
mission existierte zwei Jahre, vom Jahr 2000 bis 2002. In dieser Kommission wurden 
über 130 Aussagen getátigt, in denen die Verantwortlichen der Militárs und Parami- 
litárs namentlich benannt wurden. Bis zum Jahr 2002, in diesen zwei Jahren wurden 
drei unserer Zeugen von Soldaten und Paramilitárs ermordet und die Verfolgung der 
Opfer nahm zu. Eine Person machte eine Aussage und zwei, drei Tage spáter waren 
die Soldaten und Paramilitárs hinter ihr her, die Leute hier fragend, wo sie wohne, 
sie müssten mit ihr sprechen. Das ließ erkennen, dass es in der Staatsanwaltschaft, 
in der Ombudsstelle und in der Vizeprásidentschaft keine Unparteilichkeit gab, ob- 
wohl es eine Beobachtung durch eine internationale Organisation wie der UNO gab. 
Und das Schlimmste war, es gab keinen Willen, Gerechtigkeit walten zu lassen. ().E., 
20.03.2008, San José de Apartadó) 


Als auch die engere Zusammenarbeit mit den staatlichen Institutionen nicht mehr ein- 
brachte, als die Verfolgung und Ermordung von Zeug. innen, die vor der besagten Kom- 
mission aussagten, änderte die Friedensgemeinde erneut ihre Strategie und unterließ 
die Zusammenarbeit mit den Institutionen des kolumbianischen Justizsystem: 


Das brachte uns wieder dazu, uns zu hinterfragen. Im Jahr 2003 machten wir den Bruch 
mit der Justiz des kolumbianischen Staates óffentlich, hielten aber die formalen Ge- 
sprache mit anderen Institutionen, wie der Ombudsstelle und der Vizeprásidentschaft 
aufrecht. Wir machten eine óffentliche Erklárung, dass wir keine Aussagen mehr ma- 
chen werden. Wir machten deutlich, dass in der Staatsanwaltschaft kein Wille vorhan- 
den ist, Gerechtigkeit walten zu lassen und keine Unparteilichkeit existiert, sondern 
dass es eine weitere Institution innerhalb einer Kriegsstrategie ist. Denn das war ei- 
ne Staatsanwaltschaft, die nicht die Kriminellen, sondern deren Opfer verfolgte. Das 
konnten wir zeigen, mit den ermordeten Zeugen, mit anderen Zeugen, die weiterhin 
verfolgt wurden. Das ließ erkennen, dass es sich um eine weitere Kriegswaffe handelte, 
eine Institution innerhalb der Kriegsstrategie des Staates. Na gut, aber wir hielten die 
formalen Gesprache mit anderen Institutionen des Staates aufrecht. (J.E., 20.03.2008, 
San José de Apartadó) 


In der Wahrnehmung der Friedensgemeinde setzt der ,Staat‘ nicht nur seinen militári- 
schen Apparat und deren konventionellen Waffen gegen die Zivilbevólkerung ein. Der 
‚Staat‘ nutze auch seine unterschiedlichen Institutionen sowie deren Programme und 
Aktionen, um gegen die zivilen Bewohner innen der Konfliktregionen vorzugehen: 


Als im Jahr 2005 das Massaker in den Weilern Resbalosa und Mulatos geschah, in dem 
Luis Eduardo Guerra ermordet wurde, ... Er war einer der klarsten Führer der Gemein- 
de. Wir hatten ihn ausgewáhlt, um mit dem kolumbianischen Staat die Umsetzung 
der Vorsorgemaßnahmen abzusprechen, die die Interamerikanische Menschenrechts- 
kommission im Jahr 1998 diktiert hatte und in denen sie vom kolumbianischen Staat 
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forderte, die Zivilbevólkerung der Friedensgemeinde zu schiitzen und zu respektie- 
ren, was der kolumbianische Staat zu keinem Zeitpunkt probiert hat. Nach dem Mas- 
saker im Jahr 2000 wurde eine weitere einstweilige Verfügung formuliert, in der der 
Interamerikanische Menschenrechtsgerichtshof den Staat drastischer aufforderte, die 
Maßnahmen zu erfüllen. Aber der Staat setzte sich über die internationalen Forderun- 
gen hinweg und beging ein weiteres Massaker an der Gemeinde. Wegen dieser ganzen 
Geschichte deklarierten wir uns nach dem Massaker vom 21. Februar 2005 im Bruch mit 
allen Institutionen des Staates, denn das war einfach zu viel. (J.E., 20.03.2008, SanJosé 
de Apartadó) 


Auch wenn es paradox erscheinen mag, als Gemeinde die Beziehungen zu dem ‚Staat‘ 
abzubrechen, in dem die Gemeindemitglieder leben und deren Teil sie sind, macht 
im Fall der Friedensgemeinde dieser ‚Bruch‘ letztendlich die historisch brüchigen Be- 
ziehungen zu staatlichen Institutionen offensichtlich und kommunizierbar. Im Unter- 
schied zu Burnyeat, die diesen ,Bruch' als Teil eines radikales Narrativs der Friedens- 
gemeinde interpretiert, welches den ,Staat' homogenisiert und damonisiert (Vgl. 2018, 
16, 85, 127, 169), handelt es sich m.E. eher um einen performativen und kommunika- 
tiven Akt seitens der Friedensgemeinde, die in dem von ihr deklarierten ,Bruch' einen 
symbolischen Ausdruck für die bereits existierende brüchige Beziehung gefunden hat, 
der es ihr erlaubt, die Verantwortlichkeiten für diese zu benennen. Meines Erachtens 
stellt sich die Frage, wer den ,Bruch' der Beziehungen tatsáchlich begangen hat: staatli- 
che Behórden, die ihre rechtsstaatlichen Funktionen nicht wahrnehmen, oder die Frie- 
densgemeinde, die genau dies versucht, óffentlich zu machen? 

Dafür, dass die Bedeutung dieses ‚Bruches‘ eher auf einer symbolischen Ebene der 
Kommunikation anzusiedeln ist, spricht auch die Tatsache, dass sich der ,Bruch' auf der 
Handlungsebene gar nicht so radikal zeigt. Die Bewohner innen interagieren sehr wohl 
mit staatlichen Institutionen, wenn auch stark eingeschránkt: So erhalten bspw. einige 
Lehrer innen und Erzieher innen Gehálter vom Bildungsministerium, die Schulspei- 
sung wird vom Familienwohlfahrtsamt finanziert oder Gemeindemitglieder nehmen 
unter gewissen Umstánden an Versammlungen mit staatlichen Funktionáren oder bei 
Anhórungen des Verfassungsgerichtes teil (Vgl. bspw. Corte Constitucional 2012). Dar- 
über hinaus legitimieren sie diesen ,Bruch' mit den staatlichen Institutionen haufig 
mit einem Verweis auf Artikel 18 der kolumbianischen Verfassung, welcher die Gewis- 
sensfreiheit garantiert und besagt, dass niemand gezwungen werden kann gegen sein 
Gewissen zu handeln. Sie begründen den ,Bruch' mit staatlichen Institutionen also mit 
einem staatlich verbrieften Recht, genauso wie sie die meisten ihrer Forderungen mit 
Verweisen auf die Verfassung und das humanitáre Vólkerrecht stützen. Für die Frie- 
densgemeinde ist dieser ,Bruch mit dem Staat' eine diskursive Strategie, um die staat- 
lichen Institutionen an ihre Pflichten zu erinnern und deren Erfüllung einzufordern. 
Dies findet seinen Ausdruck auch darin, dass die Gemeinde diesen ,Bruch mit dem 
Staat' keinesfalls als endgültig betrachtet und konkrete Bedingungen für die Wieder- 
aufnahme von Beziehungen stellt. Insbesondere J.E. betonte mehrfach, dass wenn die 
kolumbianische Justiz sich gewillt zeige ihre Aufgabe zu erfüllen, sei man auch wieder 
bereit mit dem ,Staat' zusammenzuarbeiten: 
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Es istja nicht nur unsere Gemeinde, die massakriert wurde. Die Indigenen- und Afro- 
Gemeinden im ganzen Land, die ganzen Bauern, sie mussten dasselbe erleben. Das 
sind tausende und tausende Tote in Kolumbien, Millionen von Vertriebenen, Exilierte. 
Und alles verbleibt in Straflosigkeit. Das Schlimmste ist, dass sie weiterhin die Zivil- 
bevólkerung angreifen, das ist ein krimineller Staat. Das kónnen wir nicht anerkennen 
und legitimieren. Deshalb sagen wir, wenn der Staat wirklich Gerechtigkeit schafft in 
diesen tausenden Verbrechen, die in Kolumbien begangen wurden, wenn der Staat Ge- 
rechtigkeit zeigt, dann werden wir wieder an diesen Staat glauben. (J.E., 20.03.2008, 
San José de Apartadó) 


In diesem Zusammenhang muss angemerkt werden, dass es nach dem ,Bruch' der Ge- 
meinde mit dem ,Staat' bzgl. der zwei oben beschriebenen Massaker in der Unión und 
in Mulatos, also in zwei von insgesamt circa 230 Mordfällen, zu Verurteilungen kam. Im 
Jahr 2009 wurde ein demobilisierter Paramilitár des ,Bloque Héroes de Tolová für das 
Massaker im Weiler La Unión verurteilt (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 55). Für das Mas- 
saker in den Weilern Mulatos und Resbalosa wurden zwischen den Jahren 2010 und 
2012 mehre Paramilitárs des ,Bloque Héroes de Tolová sowie mehrere Soldat innen der 
Compañía Bolívar', einer Einheit der 17. Brigade, zu Haftstrafen von bis zu 20 Jah- 
ren verurteilt (Vgl. El Espectador 2010b; 2012a; 2012b; 2018e). In beiden Fallen gab es 
zunáchst nur Verurteilungen von befehlsausführenden Kàmpfer innen und Soldat in- 
nen. Erst im Mai 2019 wurde drei Offiziere, darunter der befehlshabende Oberstleut- 
nant sowie ein Major und ein Feldwebel, der beteiligten Militáreinheit beim Massaker 
im Weiler Mulatos zu 34 Jahren Haft verurteilt (Vgl. El Tiempo 2019a). Nachdem die 
Haftbefehle gegen die drei Offiziere für neun Monate nicht vollstreckt wurden, wur- 
den sie am 30. Dezember 2019 von einer Richterin des Übergangsjustizapparates (JEP) 
aufgehoben (Vgl. El Espectador 20202). Die Friedensgemeinde hat die Übergangsjustiz 
daraufhin aufgefordert, den Fall wieder der ordentlichen Justiz zu übergeben (Vgl. El 
Espectador 2020b). Darüber hinaus wurden weder Offiziere hóherer Dienstgrade bzw. 
die befehlshabenden Generale der 17. Brigade noch die intellektuellen Verantwortlichen 
dieser Verbrechen zur Rechenschaft gezogen. 

Ab dem Jahr 2006 wurden keine Massaker mehr an der Friedensgemeinde began- 
gen. Allerdings hielten die Verfolgungen und Morde ziviler Bewohner innen der Ser- 
raniá de Abibe, sowohl von Mitgliedern der Friedensgemeinde als auch von Nicht- 
Mitgliedern, mit einer großen Selbstverstandlichkeit an. Die folgende Vignette über 
die Ereignisse, Geschichten und Gerüchte rund um die Beerdigung eines Jungen in San 
José de Apartadó im Jahr 2008 soll dieses selbstverstándliche Tóten der Bewohner innen 
dieser Zone illustrieren: 

Bevor der Sarg in das Loch des lehmroten Bodens verschwand, der sich leuchtend von dem sat- 
ten Grün der dahinterliegenden Wiese und des Waldes absetzte, wurde er noch einmal geöffnet. 
Dem im Sarg zum Vorschein gekommenen Leichnam eines 16jáhrigen Jungens, fast noch einem 
Kind, gaben Familienangehórige und Freunde persónliche Dinge wie Fufsballschuhe und Klei- 
dung bei. Bei dem Blick in den Sarg überraschte mich wie gut erhalten bzw. präpariert der Kopf 
und das Gesicht des Jungen erschienen — jemanden, der durch Kopfschiisse getótet worden war, 
hatte ich mir anders vorgestellt. Die Beerdigung des Jungen war das letzte Kapitel in der ‚Chro- 


3. Die Friedensgemeinde San José de Apartadó 


nik eines angekündigten Todes”, eines Todes, dessen Umstände nicht aufgeklärt werden sollten. 
Das ist kein Einzelfall in der kolumbianischen Konfliktgeschichte, die eine Geschichte von vielen 
angekündigten und ungeklarten Todesfällen ist. 

Am 25.03.2008, vier Tage vor der Beerdigung des Jungen berichtete der lokale Armee- 
Radiosender in Apartadó, dass es Gefechte zwischen der Guerilla und dem Militär in der Zone 
um San Jose de Apartadö gegeben habe, wobei ein Guerillero ums Leben gekommen sei. Diese 
Nachricht wurde von den Bäuer_innen vor Ort mit Skepsis aufgenommen, da zwar in den Tagen 
zuvor viel Militär unterwegs gewesen war, aber nirgendwo Gefechte zu sehen oder zu hören 
gewesen waren. Schnell äußerten sie die Befürchtung, dass es sich bei dem getöteten Guerillero 
um einen Bauern handeln könnte. Zwei Tage später suchte eine Familie der Zone, die nicht Teil 
der Friedensgemeinde war, die Gemeinde auf und bat den Internen Rat ihr dabei zu helfen, die 
notwendigen Formalien abzuwickeln, um die Leiche ihres Sohnes, der zwei Tagen zuvor vom 
Militär in dem benachbarten Landkreis Carepa erschossen worden war, aus der Gerichtsmedizin 
in Apartadó zu erhalten und nach San José zu überführen. Am 28.03.2008 fuhren wir—J.E., G.T., 
ein Familienmitglied des Jungen und ich - nach Apartadö. Mit Unterstützung des Internationalen 
Komitees des Roten Kreuzes erreichten wir, dass der Leichnam des Jungen von der Gerichtsmedizin 
einem Bestattungsinstitut übergeben wurde, das die Überführung nach San Jose de Apartadö 
organisierte, wo er am folgenden Tag begraben wurde. 

Da weder die Gerichtsmedizin noch das Militär Informationen zu den Todesumständen ga- 
ben, sondern bei der Version blieben, dass der Junge bei Gefechten mit der Guerilla in der Zone von 
San José de Apartadó gefallen sei, rankten sich am Tag seiner Beerdigung eine Reihe von Gerüch- 
ten um sein Schicksal. Einige meinten, er sei tatsächlich bei der Guerilla gewesen, habe in Carepa 
eine ‚vacuna‘- ein erpresstes Schutzgeld - eingesammelt und sei dabei vom Militär überrascht und 
erschossen worden. Andere glaubten, er sei bei der Guerilla gewesen, wurde aber von dieser hinge- 
richtet, weil er fliehen wollte. Die meisten Bewohner_innen trauten ihm nicht zu bei der Guerilla 
zu sein und hielten ihn für einen der vielen am Gewaltkonflikt unbeteiligten Jugendlichen, die vom 
Militär getötet wurden und als ‚falsos positivos‘ bekannt sind. Als sicher galt lediglich, dass die 
offizielle Version, er sei in einem Gefecht mit der Guerilla in der Zone um San Jose de Apartadö 
gefallen, falsch war.” 

Das Töten ziviler Bewohner_innen der Serrania de Abibe durch staatliche Sicher- 
heitskräfte ist offensichtlich eingebettet in eine öffentliche Performance, die diskursiv 
und medial eine eigene Realität schafft und die anscheinend den Zweck erfüllen soll, 
das Töten zu legitimieren. Da die Bewohner_innen diese Inszenierungen bereits ken- 
nen, dechiffrieren und interpretieren sie diese wie geheime Botschaften. Die Meldung 
des Armeeradiosenders über Gefechte in der Zone, von denen kein Gemeindemitglied 
etwas bemerkt hatte, wurde von den Bewohner_innen sofort mit der Möglichkeit getó- 
teter Zivilpersonen assoziiert. Bemerkenswerterweise hielten staatliche Institutionen 
an der Performance bzw. ihrer Version der Ereignisse fest, obwohl sie der erfahrba- 
ren Realität offensichtlich widersprach. Der Junge wurde im Nachbarlandkreis Carepa 


26 Titel eines auf wahren Begebenheiten basierenden Romans Garcia Márquez (1981), der die sozio- 
kulturellen und, wie er selbst formuliert, schicksalshaften Bedingungen des selbstverständlichen 
Tötens eines Menschen in Kolumbien literarisch verarbeitet. 

27 Diese Vignette wurde bereits als Teil eines englischsprachigen Artikels mit dem Titel ,Peacebuil- 
ding upside down? How a peace community in Colombia builds peace despite the state ‘ veröf- 
fentlicht (Siehe Naucke 2017a). 
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erschossen, und ist nicht in einem Gefecht in der Zone um San José de Apartadó als 
Guerillero gefallen. Die Tatsache, dass sein Schicksal nicht abschließend geklärt wer- 
den konnte und Zweifel daran blieben, ob er nun Mitglied der Guerilla war oder nicht, 
náhrte letztendlich die Befürchtungen der Bewohner innen in der Zone, dass im Prin- 
zip jeder Opfer willkürlicher Morde werden kann. 

Obwohl die direkte physische Gewalt gegen Gemeindemitglieder seit dem Jahr 2008 
kontinuierlich abnahmt, hielten die selektiven Morde an den zivilen Bewohner innen 
in der Zone an, wie auch der Bauer G.T. kommentierte: 


Auch nach 2008 haben sie verschiedene Personen ermordet. Im Jahr 2008 selbst er- 
mordeten sie eine Frau im Alter von 58 Jahren in dem Weiler Arenas Bajas. Das Militár 
tötete sie und präsentierte sie als eine Guerillera, die im Gefecht gefallen sei. Dabei 
hatte sie gerade Yucca geerntet. Sie war praktisch bereits eine Seniorin. Sie zogen ihr 
Tarnkleidung an und alles, brachten sie nach Turbo und verbreiteten es über die Nach- 
richten: ‚Eine Guerillera gefallen im Gefecht‘. Es gab einige, die seitdem ermordet wur- 
den. Aber es hat sich verándert, die Morde sind zurückgegangen. (G.T., 30.08.2013, San 
José de Apartadó — Mulatos)?® 


Die Abnahme der Morde wurde von den Gemeindemitglieder selbstverstándlich regis- 
triert. Interessanterweise wurde diese Abnahme allein allerdings noch nicht als ein In- 
diz für eine positive oder friedliche Entwicklung der Region empfunden. So erklárte 
mir J.E., dass aus der Perspektive der Friedensgemeinde, eine abnehmende Mordrate 
ein vernachlassigbarer Indikator ist, solange die absolute Zahl an Morden zunehme: 


Am Ende bleiben die Sachen doch gleich, um nicht zu sagen, sie werden schlimmer. In 
demselben Maß, wie die Zeit vergeht, halten die Morde an und halt die Verfolgung der 
Zivilbevólkerung an. Und das ist doch eine Verschlimmerung. Wenn es nureinen Toten 
mehr gibt, dann macht das die Sache schlimmer. Angenommen, wir hátten diesesJahr 
nur vier, fünf Tote, dann hat sich doch nichts verringert, dann sind da fünf durch Gewalt 
Getótete hinzugekommen. Also, da verbessert sich doch nichts, es verschlimmert sich, 
aber das hángt wohl vom Standpunkt ab. (J.E., 24.03.2013, San José de Apartadó) 


Eine rein statistische Analyse kónnte zu dem Schluss kommen, dass eine abnehmende 
Mordrate Ausdruck einer positiven Entwicklung sei. Für die von der Gewalt unmittel- 
bar betroffenen Menschen in einer Konfliktregion macht jede weitere tote Person die 
Situation schlimmer. Der Bauer J. E. misst dem absoluten Anstieg der Morde mehr Be- 
deutung bei als dem Sinken der durchschnittlichen Mordrate. Wahrend die Rate in den 
letzten Jahren abnimmt, nimmt die absolute Zahl der Morde weiterhin zu, was aus der 
Perspektive der Friedensgemeinde eben nicht ausreicht, um von einer positiven Ent- 
wicklung der Bedrohungssituation sprechen zu kónnen. 


Handelsblockaden 


Mit der Reduzierung der direkten Gewalt nahm allerdings die Verfolgung der Friedens- 
gemeinde nicht ab. Die Strategien und Formen, sie zu schwáchen, verfeinerten sich 


28  DerFall findet auch Erwähnung bei Giraldo (Vgl. 2010, 84). 
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vielmehr und wurden subtiler. Zum Beispiel nahmen ab dem Jahr 2009 die Handelsblo- 
ckaden eine neue Form und Intensitát an. Die Friedensgemeinde exportierte wahrend 
meiner Besuche im Jahr 2006 und 2008 sehr erfolgreich Bananen, wovon im Jahr 2013 
nichts mehr zu sehen war, was der Bauer G.T. in einem Interview auch bestátigte: 


PN.: Sag mal, was ist eigentlich mit den Bananen passiert, produziert ihr die nicht 
mehr? Im Jahr 2008 war das doch das Produkt ... 

.. für den Export. Uf, da haben wir Bananen exportiert wie verrückt. Ich war von 1998 
bis 2005 für den Export verantwortlich. Ich kontrollierte und überprüfte die Bananen- 
produktion. Sprach und koordinierte den Anbau mit den Leuten. Es gab eine Zeit, da 
ernteten wir sieben Tonnen pro Woche. 

PN.: Wóchentlich? 

Sieben Tonnen wóchentlich. Das waren gute Einnahmen, sehr gute, sehr wichtige und 
stabile. Die Leute hatten jede Woche etwas. Nicht viel, aber einen Tropfen, einen Trop- 
fen, der jede Woche auf sie fiel. Damit konnten die Leute gut überleben. Aber es gab 
ein Problem. Die Paramilitárs setzten die Unternehmen unter Druck, unsere Produk- 
tion nicht mehr anzunehmen. 

PN.: Wirklich? 

Das war's, damit war der Export beendet. Das war eine Blockade. Wir haben dann ver- 
sucht, nach Deutschland zu exportieren. Wir machten ein paar Sendungen, aber damit 
scheiterten wir. Wir scheiterten, denn der Handel nach Europa ist komplizierter. Es ist 
einfach weiter weg. Die Sendung dauerte 30 Tage, um dort anzukommen und wenn 
sie dortankam, war sie schlecht [lacht]. Sie kam dort verdorben an. Damit sind wir ge- 
scheitert. Bananen exportieren wir jetzt nicht mehr. Wir konsumieren sie selbst, aber 
wir exportieren nicht mehr. Vielleicht schaffen wir das nochmal in der Zukunft. Mal 
sehen. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó — Mulatos) 


Bananen sind ftir die kleinbáuerliche Wirtschaftsweise der Gemeinde mit ihrem Fokus 
auf den Anbau von Subsistenzprodukten ein sehr vorteilhaftes, komplementares Kom- 
merzialisierungsprodukt. Auf Grund des Klimas werden Bananen das ganze Jahr über 
geerntet und können so kleine, aber konstante Einnahmen für die Báuer innen gene- 
rieren. Ein Produkt wie Kakao kann nur zweimal im Jahr geerntet werden, generiert 
bei entsprechend großem Anbau natürlich auch mehr Einnahmen zu diesen beiden 
Erntezeiten. Für eine kleinbáuerliche Wirtschaftsweise, in der die Kleinbáuer innen 
gewóhnlich nicht über Bankkonten verfügen und Geld in der Regel nicht gespart oder 
zurückgehalten, sondern sofort ausgegeben wird, sind konstante kleinere Einkommen 
von größerem Nutzen als seltene große Einkommen. Die Friedensgemeinde exportier- 
te bis 2009 Bananen zunáchst über den kolumbianischen Bananenexporteur ,Uniban' 
und spáter direkt über ,BanaFair' nach Deutschland. Doch dieser Export wurde von den 
Bananen-Unternehmer innen im Urabá und den, teilweise mit ihnen zusammenarbei- 
tenden, paramilitárischen Gruppen unterbunden. Wie sich diese Blockade entwickelte, 
erklárte mir J.E.: 


PN.: Im Jahr 2008 habt ihr viele Bananen angebaut. Jetzt ist der Bananenexport zu- 
sammengebrochen. Warum, was ist da passiert? 
Ah ja, das ist Teil der Blockaden, nicht wahr, ein kleiner Teil der Blockaden. Wir ha- 
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ben die Baby-Bananen über Uniban exportiert. Aber du weißt ja, dass die Unterneh- 
men hier in der Zone Urabás Verbindungen zu den Paramilitárs haben. Nach all den 
Anstrengungen, die wir unternommen haben, um den Paramilitarismus óffentlich zu 
machen, begannen plótzlich Probleme, sodass wir den Export nicht mehr aufrecht- 
erhalten konnten. Die ganze Industrie wird von Paramilitárs kontrolliert, und da wir die 
so oft öffentlich beschuldigt hatten, begannen sich die Räume für uns zu schließen. Es 
ging damit los, dass unsere Bananenlieferungen nicht mehr verschifft und uns zurück- 
gegeben wurden, sie exportierten unsere Bananenlieferungen nicht mehr. Wir such- 
ten dann den Weg über den fairen Handel und fanden eine direkte Verbindung nach 
Deutschland. Aber trotzdem blieb es schwierig, denn wir brauchten ja die Kartons. 
Aber weil die komplette Industrie von den Paramilitárs kontrolliert wird, verkauften 
sie uns nicht mal die Verpackungen. Ohne die Verpackungen, konnten wir die Bana- 
nen nicht verschicken. Das waren also verschiedene Probleme, erst verwehrten sie uns 
den Markt, dann verwehrten sie uns die Verpackungen. Dann erhóhten sich damit aber 
auch die Transportkosten, denn zuerst wurden die Bananen hier in Turbo verschifft. 
Der Transport kostete uns 150.000 Pesos. Um sie dann nach Deutschland zu schicken, 
musste man sie zuerst bis Cartagena bringen, und das kostete dann 2.000.000 Pesos. 
Na und, den Unterschied von 150.000 zu 2.000.000 geht natürlich von dem Gewinn 
ab, den die Bauern jede Woche erhalten. Diese Marge, die man vergrößern muss, — 
der Transport fra den Gewinn der Bauern. Außerdem gibt es eine weitere Schwie- 
rigkeit. Von hier nach Turbo kam die Frucht in zwei, drei Stunden bis ins Schiff, aber 
von hier nach Cartagena braucht sie zwei, drei Tage. Das hat alles Implikationen, nicht 
wahr? Das führte alles dazu, dass wir den Handel mit Deutschland nicht aufrechterhal- 
ten konnten. Ich war selbst vor zwei Jahren bei BanaFair in Deutschland und habe mit 
dem Koordinator gesprochen. Am Ende sagte er: ,Nein, es istunmóglich, lass uns über 
andere Produkte nachdenken, aber mit den Bananen geht es nicht. (J.E., 24.08.2013, 
San José de Apartadó) 


Mit der Blockade des Bananenexports wurde der Verkauf des landwirtschaftlichen Pro- 
dukts der Region unterbunden, welches sich zu diesem Zeitpunkt gewinnbringend an- 
zubauen lohnte. In der Zone von San José de Apartadó existiert keine óffentliche Infra- 
struktur, die den Kleinbàáuer innen für ihre landwirtschaftlichen Produkte einen fairen 
Zugang zum lokalen, regionalen, nationalen oder wie bei den Bananen auch interna- 
tionalen Markt erlaubt. Dieses kommerzielle Produkt zu blockieren, trifft nicht nur 
die Friedensgemeinde als Organisation, sondern jedes einzelne Mitglied, deren Ein- 
nahmen hochgradig von dem Bananenexport abhángig waren. Die Gemeinde konnte 
den Bananen-Export ein Stück weit durch den Export von Kakao substituieren. Seit 
dem Jahr 2010 wird Bio-Kakao für den fairen Handel angepflanzt und an das englische 
Kosmetik-Unternehmen LUSH exportiert. Allerdings generiert der Kakao, wie bereits 
erwáhnt, auf Grund von nur zwei Erntezeiten im Jahr nicht dieselben konstanten Ein- 
kommen wie der Bananenexport, was u.a. den in Kapitel 3.2 thematisierten Anstieg 
von Darlehenswünschen erklárt. 
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Eine weitere Veranderung beziiglich der landwirtschaftlichen Produktion in der Ser- 
rania de Abibe, die zwischen meinen Forschungsaufenthalten im Jahr 2008 und 2013 
zu beobachten war, war die Einführung des Koka-Anbaus. Die Vollversammlung der 
Friedensgemeinde beschloss, dass sich Gemeindemitglieder nicht am Koka-Anbau be- 
teiligen dürfen. Die Einhaltung dieses Verbotes war insofern eine Herausforderung, da 
mit der Einführung des Koka-Anbaus in dem Moment, indem die Bananenproduktion 
zusammenbrach, ein zwar illegales, aber eben ein Einkommengenerierendes landwirt- 
schaftliches Produkt Einzug in die Region hielt. Der Anreiz für die Kleinbáuer innen, 
Koka anzubauen, war offensichtlich groß, denn ihre bis dato wichtigste kommerziel- 
le Einnahmequelle hatten sie gerade verloren und die neue Einnahmequelle versprach 
gute Gewinnmargen. Wie es zu der Einführung des Koka-Anbaus in der Serranía de 
Abibe kam, erzählte mir der Bauer G.T.: 


Koka ist eine Pflanze, die es hier gar nicht gab. Koka kam zwischen 2005 und 2008 in 
die Zone. Man wird uns das nicht glauben, aber es kam die Polizei, es kam das Militár 
und es kamen einige Paramilitárs, die Sicherheiten anboten für den Anbau und Han- 
del von Koka. Die Paramilitárs liehen die Ressourcen, um die Samen zu kaufen, und 
boten das Wissen, um das alles bearbeiten zu können, was mit der Pflanze zu tun hat- 
te. Das Militar und die Polizei erlaubten den Anbau von der Serranía bis zu den Weilern 
Resbalosa, Esperanza, Nieves und Porvenir. Einige Leute säten auf jener Seite, aber an- 
dere Leute sáten auch auf dieser Seite von dem Hügel hierher, also von der Serranía zu 
dieser Seite herunter. Und so begann sich das auszubreiten bis zu einem Punkt, dass 
es dieses Jahr zum Beispiel bereits zwei Besprühungen gab. Dieses Jahr ist das erste 
Jahr, in dem wir Besprühungen unseres Landes sahen. Die erste Besprühung gab es 
Anfang des Jahres und die zweite vor zwei Wochen. Das trifft nur die Kokabauern sehr 
wenig, obwohl einige hat es getroffen. Aber hauptsächlich trifft es Leute, die gar kein 
Koka haben, sondern ihr tágliches Brot anbauen, Mais, Bohnen, Yucca, Reis, Bananen 
und Weideland. Diese Pflanzen sind nicht resistent gegen das Gift. Die Bohnenpflanze 
zum Beispiel, die ist nach zwei Tagen vertrocknet. Wáhrend das Koka, da gibt es richti- 
ge Experten, die besprühen ihre Pflanzen mit Milch und Melasse, und kónnen ein paar 
Koka-Blátter retten, wahrend bei den Pflanzen des táglichen Bedarfs nichts zu retten 
ist. Die sterben weg. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó) 


Wahrend G.T. in diesem Auszug bereits über einige Konsequenzen des Kokaanbaus be- 
richtete, gab er mir in einem informellen Gesprach detailliertere Informationen zur 
Einführung des Koka-Anbaus, die auch der Bauer E.G. ganz áhnlich wieder gab. Nach- 
dem sie im Jahr 2005 den Dorfkern von San José de Apartadó verlassen hatten, zog 
zusammen mit dem Militár und den neu angesiedelten Bewohner innen ein Paramili- 
tár in den Dorfkern. Dairo de Jesás Rodríguez alias Lalo unterstützte und koordinierte 
wohl nicht nur paramilitárische Aktionen von San José de Apartadó aus, sondern kam 
auch mit dem nótigen Geld und dem Wissen, um die Koka-Produktion in der Regi- 
on anzuschieben. Es heißt, dass er ein paar Báuer innen organisierte, für die nötige 
Infrastruktur sorgte und die geernteten Koka-Blátter den Kleinbáuer innen abkaufte. 
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Natürlich interessierte mich, ob sich das Gescháft für die Koka produzierenden 
Kleinbáuer_innen überhaupt wirklich lohne, was mir G.T. allerdings nicht verraten woll- 
te oder konnte: 


P.N.: Aber rentiert es sich Koka anzubauen, rentiert es sich mehr als andere Produkte? 
Es gibt Leute, die sagen ja, andere sagen nein, wir wissen es nicht. Am Ende wissen wir 
es nicht. Als das mit der Prásenz von Koka begann, versammelten wir die Leute, die, 
die Teil der Friedensgemeinde sind, aber auch andere Bauern, die es nicht sind. Wir 
sagten allen: ‚Kommt, wir müssen darüber reden.‘ Wir machten in allen Weilern Ver- 
sammlungen und eines der Themen war Koka. Wir warnten alle Leute davor, dass der 
Anbau von Koka zum Problem werden würde, denn das ziehe die bewaffneten Akteure 
an, die Guerilla genauso wie die Paramilitárs, wegen des Geldes was da bewegt wird. 
Beide werden das kontrollieren und sich des Marktes bemáchtigen wollen. Das Gan- 
ze wird außerdem die Umwelt verändern, denn damit kommt eine Pflanze, die nicht 
von hier ist. Und wenn die Leute das wie verrückt anpflanzen, dann hat das Folgen für 
die Wasserquellen und die Tiere, entweder durch die Chemikalien, die man für die Be- 
handlung der Pflanze braucht, oder durch die Besprühungen, die irgendwann kommen 
werden. Und das wird auch Leute treffen, die kein Koka haben. Das kündigten wir so 
an und warnten die Leute. Aber die Leute begannen anzubauen und mittlerweile gab 
es schon zwei Besprühungen. Die ersten ziehen sich wieder zurück. Einige, die nicht 
Mitglieder der Gemeinde sind, sagten bereits: Wenn wir so denken würden, wie die 
Gemeindemitglieder denken, hátten wirjetzt nicht die Probleme: Das istein so frucht- 
bares Land, man braucht hier keine Chemikalien, um Mais und Bohnen anzubauen. 
Den Mais kann man so hinschmeißen und er wächst ohne die Notwendigkeit von Che- 
mikalien. Sie machen das Land kaputt mit den ganzen Chemikalien. (G.T., 11.08.2013, 
San José de Apartadó) 


Dafür spricht aus dem Interviewauszug die Sorge von Kleinbáuer innen um die wich- 
tigste Grundlage ihrer Lebensweise, námlich das Land. Entgegen anders lautenden Vor- 
urteile in Kolumbien, die insbesondere von Grof$grundbesitzer innen und Viehalter in- 
nen genáhrt und verbreitet werden, ist die chemiefreie kleinbáuerliche Landwirtschaft 
die nachhaltigste, umweltschonendste und produktivste Bewirtschaftungsform land- 
wirtschaftlicher Fláchen in marginalisierten und infrastrukturell kaum eingebundenen 
Ráumen. Sie lebt von dem detaillierten Wissen über die lokalen geo-physischen Zu- 
sammenhánge, über die Bodenbeschaffenheit und die Wasserquellen sowie über die 
einheimische Flora und Fauna, welches G.T. in dem Interview andeutet. 

Wie von den Gemeindemitgliedern vorausgesehen, begannen sich alle bewaffne- 
ten Akteure der Zone für die Kontrolle des Kokahandels zu interessieren. Alias Lalo 
wurde im Jahr 2009 im Dorfkern von San José de Apartadó von der Guerilla FARC er- 
schossen, obwohl Militár und Polizei dort zu diesem Zeitpunkt stationiert waren (Vgl. 
Giraldo Moreno 2010, 212). Danach konkurrierten zwei Einheiten der FARC, ihre 5. und 
58. Front, mit der paramilitárischen Gruppe AGC um die Kontrolle des Kokahandels, 
wobei diese Konkurrenz auch durch punktuelle Kooperationen abgelóst wurde. Wáh- 
rend meines Forschungsaufenthaltes 2013 machte bspw. plótzlich das Gerücht unter 
den Kleinbàuer innen der Serranía die Runde, laut dem die Guerilla die Zivilbevölke- 
rung davor gewarnt habe, dass es in der Zone zu Gefechten mit den Paramilitárs kom- 
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men kónnte, da Absprachen im Kokainhandel nicht eingehalten worden seien. Laut 
der Aussagen der Gemeindemitglieder sind diese Kooperationen ganz selbstverstánd- 
lich, weil der Anbau der Koka-Blátter, die Verarbeitung der Blátter zu Koka-Paste und 
der Handel des Kokains in und durch unterschiedliche Territorien hindurch passiert, 
die von verschiedenen illegalen und legalen bewaffneten Gruppen kontrolliert werden. 
Auch wenn genügend Fälle von der Verstrickung kolumbianischer Polizist innen, Sol- 
dat innen und Politiker innen mit dem Drogenhandel bekannt sind (Vgl. El Espectador 
2018b; 2018d; 2018f), lásst sich in diesem Fall schwer nachweisen, dass die Polizei und 
das Militár die Einführung des Koka-Anbaus in der Zone erlaubt oder gebilligt haben. 
Bei den Gemeindemitgliedern über diesen Zusammenhang weiter nachfragend, wur- 
den mir zumindest Theorien über die Koka-Einführung in der Zone erláutert, die unab- 
hángig davon ob sie stimmen, viel über die Wahrnehmung vom staatlichen Agieren in 
der Zone seitens der Bewohner innen der Friedensgemeinde verraten. Der Bauer J.E. 
erzáhlte mir bspw. Folgendes zur Koka-Einführung: 


PN.: Mir ist aufgefallen, dass im Jahr 2008 hier niemand etwas von Koka-Pflanzungen 
erzáhlt hat. Jetzt schon. Einige, mit denen ich gesprochen habe, sagten mir, dass das 
sogar unterstützt wurde von... 

Ja, das scheint eine Strategie zu sein. Wie ich bereits sagte, das Ziel ist es, sich das Land 
anzueignen. Das Land auf dem Koka angebaut wird, kann unter das Gesetz der Enteig- 
nung und Aneignung durch den Staat fallen. Im Jahr 2005 kamen das Militár und die 
Paramilitárs und ermunterten die Bauernschaft Koka anzupflanzen. Auf diese Weise 
verliert der Bauer das Recht auf sein Land. Wenn sie einen Bauern wegen Koka-Anbau 
schnappen, bringen sie ihn nicht hinter Gittern. Sie lassen ihn frei, aber behalten sein 
Land. 

PN.: Aber wer fing an das Koka anzubauen, die Bauern der Zone hier? 

Ja, es gab Bauern aus dieser Zone, die wáhrend der Vertreibungen weggegangen sind 
und nun aus anderen Zonen zurückkamen, in denen Koka kultiviert wurde. Sie wuss- 
ten, wie man das bearbeitet. Aber motiviert hat sie das Militàr, das ihnen sagte, sie 
kónnen für die náchsten sechs Jahre in Ruhe Koka anbauen, ohne Probleme zu bekom- 
men. Sie sollten nur mit ihnen zusammenarbeiten. Für den Zugang zum Markt sorgte 
zunáchst ein Paramilitár genauso wie für die Samen. Sie haben für diese Zone so etwas 
wie einen Zensus der Bauern, die Koka anbauen und von denen fordern sie Steuern. 
Wahrend militárischer Patrouillen registrieren sie die Pflanzungen und es gibt Bau- 
ern, denen nehmen sie 1.000.000 Pesos ab, anderen nehmen sie 500.000 Pesos ab. 
Manchmal nehmen sie ihnen auch die Ware ab und drohen ihnen, sie bei der Brigade 
anzuzeigen und ins Gefängnis zu bringen. Der Bauer überlässt ihnen lieber die Ware, 
um nicht ins Gefángnis zu gehen. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó) 


Das sogenannte ,Ley de Extinción de Dominio' ist im Jahr 1996 in Kraft getreten (Ley 
333/1996). Zum Zeitpunkt des Interviews mit J.E. wurde es gerade überarbeitet und ei- 
ne neue Version im Jahr 2014 verabschiedet (Ley 1708/2014). Es erlaubt die Enteignung 
von Privateigentum, das für den Drogenhandel genutzt wird oder aus Einkünften des 
Drogenhandels hervorgegangen ist. Das Gesetz wurde laut Gesetzgeber in verabschie- 
det, um das Eigentum großer Kartelle oder Drogenhándler innen zu beschlagnahmen, 
insbesondere wenn es sich dabei um Landereien handelt, die sich diese durch Vertrei- 
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bungen angeeignet haben (Vgl. República de Colombia 1996, 2014). Trotzdem ist die 
Befürchtung unter den Bewohner innen der Serranía de Abibe verbreitet, dass mit die- 
sem Gesetz nicht nur das Eigentum der großen Drogenhándler_innen konfisziert wer- 
den kann, sondern auch das Land kleiner Koka-Báuer_innen. Selbst die Bewohner_in- 
nen der Serranía, die nicht einmal in den Koka-Anbau involviert sind, fürchten, dass 
staatliche Behórden dieses Gesetz dazu nutzen werden, sich das Land in dieser Zone 
anzueignen. Der Bauer J.E. fuhr fort mir weitere Konsequenzen zu erláutern, die mit 
dem Koka-Anbau in der Region einhergehen: 


PN.: Was hat das für Folgen für die Gemeinde? 

Na ja, das bringt ein paar Sachen mit sich, einerseits die Besprühungen und ande- 
rerseits zieht das Prostitution, Bars und mehr bewaffnete Gruppen an. Am Ende 
interessieren sich doch alle für das Koka, die Guerilla genauso wie die Paramilitárs 
und das Militár. Und am Ende erheben alle eine Quote auf die Ware. Und irgendwann 
beginnen Besprühungen, aber die besprühen nicht die Koka-Pflanzungen, sondern 
sie besprühen die Nahrungspflanzen, das tágliche Brot, die Weiden, die Walder, die 
Gewásser, in denen die Fische sterben und alles. 

P.N.: Gibt es Mitglieder der Gemeinde, die da eingestiegen sind? 

Ja, es gab Personen, die die Gemeinde verlassen haben, um dort mitzumachen. 
Klar, wir kónnen nicht behaupten, dass wáhrend all der Jahre, seit 1997, niemand 
ausgetreten sei. Einige sind zu paramilitárischen Gruppen gegangen, einige haben 
Militárdienst geleistet, einige sind Koka anpflanzen gegangen und einige sind zur 
Guerilla gegangen. Es gab viele Leute, die die Gemeinde zu allmóglichen Seiten 
verlassen haben. 

P.N.: Was motiviert denn die Leute Koka anzubauen, warum machen sie das? 

Die Leute denken, Koka ist schnelles und einfaches Geld. Aber das ist es fast nie. Klar 
gibt es Leute, die damit viel Geld verdient haben, aber viele haben sich damit auch den 
Tod verdient, andere das Gefángnis oder andere Probleme. Jeder entscheidet, was er 
móchte. Trotzdem, viele Bauern machen da mit, sie sagen, es lohne sich nicht andere 
Landwirtschaft zu betreiben, denn eine Ladung Mais, eine Ladung Bohnen, das ist 
nichts wert, selbst der Kakao ist sehr billig. Ein Kilo Koka ist, ich weif$ nicht, 2.000.000 
Pesos wert, irgendwie sowas. Und das kann man leicht in einer Hand tragen. Um 
2.000.000 Pesos mit Mais zu verdienen, muss man mehrere Maulesel schleppen 
lassen. Viele Bauern machen das wegen fehlender Alternativen, die letztendlich der 
Staat nicht bietet, oder? Das ist hier ein so fruchtbares Land, und die Institutionen 
ermutigen zum Anbau von Koka. Aber ich glaube, das Ziel ist, sich das Land anzu- 
eignen und dabei hilft ihnen das, denn mit diesen ganzen Gesetzen haben sie die 
Móglichkeit dazu. Und der Bauer fállt darauf rein. Der Staat hált die Bauernschaft in 
Armut, danach hilft er ihnen Koka anzubauen und danach nimmt er das Land. (J.E., 
24.08.2013, San José de Apartadó) 


J.E. benennt in diesem Ausschnitt nicht nur die Interessen der verschiedenen illegalen 
und legalen bewaffneten Gruppen an dem Gescháft mit Koka und den mit dem Koka- 
Anbau einhergehenden Gefahren für die Umwelt, sondern er stellt vor allen Dingen 
einen Zusammenhang zwischen der sozio-ökonomischen Situation der Báuer innen 
der Region, der Einführung des Koka-Anbaus sowie der Verabschiedung des Enteig- 
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nungsgesetzes her. Für die drei Entwicklungen sieht er die staatlichen Behórden zu 
unterschiedlichen Graden verantwortlich. Deren Ineinanderwirken nutze demnach den 
wirtschaftlichen Interessen regionaler Eliten und sei zum Nachteil der Báuer innen. 
Kleinbàuer innen nutze der Anbau von Koka wenig. Das Kultivieren der Pflanze und 
das Ernten der Blátter ist zwar risikoreich, aber nicht der Schritt der Kokainprodukti- 
on, der seinen Wert schópft. Dass Gesetze von regionalen Eliten für ihre ókonomischen 
und politischen Interessen ausgelegt und -genutzt werden, hat unter anderem erst zur 
Einführung des Koka-Anbaus im Urabá beigetragen, wie im Kapitel 2.2 beschrieben. 
Die Skepsis der Gemeindemitglieder überrascht vor diesem Hintergrund nicht und 
wird auf ähnliche Weise auch im Zusammenhang mit einem 2011 von der Regierung 
verabschiedeten Opfergesetz formuliert, was im náchsten Abschnitt thematisiert wird. 

Wie bereits im vorherigen Kapitel erwáhnt, führte der Koka-Anbau zur Einführung 
einer neuen Regel in der Friedensgemeinde. Dass sich die Friedensgemeinde nicht am 
Koka-Anbau beteiligen würde, lásst sich aus den Ausführungen von G.T. und J.E. bereits 
erahnen. Warum der Anbau von Koka strikt abgelehnt wird, erklárte mir der Bauer G.T. 
auch noch einmal explizit: 


Die Regel wegen des Kokaanbaus, die mussten wir hinzufügen. Wir sagten, ein Mit- 
glied der Gemeinde kann kein Koka haben und sollte auch nichts mit seinem Anbau 
zu tun haben, also kein Arbeiter oder kein Lasttiertreiber sein, oder so. Wir machten 
verschiedene Vollversammlungen, um das zu diskutieren, und am Ende entschieden 
die Leute, die Regel einzuführen. Die bereits darin involviert waren, die Leute muss- 
ten gehen. Die mit dem Koka anfingen, denen sagte man: ,Gut, wenn ihr glaubt, dass 
das der Weg ist, ihr seid die, die sich dafür entscheiden. Wir respektieren diese Ent- 
scheidung. Wenn ihr Koka anpflanzen wollt, respektieren wir die Entscheidung, aber 
respektiert auch die Entscheidung der Gemeinde. Wenn ihr gehen wollt, macht das: 
Einige Leute sind gegangen und begannen selbst anzubauen, andere wurden zu Ras- 
pachines, so werden die Arbeiter genannt. Gut. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó) 


Wegen der verschiedenen angeführten Gründe, wie bspw. der verstárkten Prásenz be- 
waffneter Akteure, der Folgen der Besprühungen für die geo-physische Umwelt und 
der móglichen Enteignung des Landes, machte die Friedensgemeinde das Verbot, Koka 
anzubauen zu einer Regel, deren Verletzung ebenfalls mit dem Ausschluss sanktioniert 
wird. Laut der Friedensgemeinde beschránken sich die Ausschlüsse von Mitgliedern 
auf Grund deren Beteiligung am Kokaanbau auf wenige Familien, ganz im Gegensatz 
zu einer Vielzahl von Familien, die auf Grund ihrer Beteiligung an dem Opfergesetz die 
Gemeinde verlassen mussten. 


Opfergesetz 


Im Jahr 2011 verabschiedete die kolumbianische Regierung ein sogenanntes Opferge- 
setz (Ley 1448/2011). Das ,Ley de Víctimas y Restitución de Tierras' war das erste Gesetz 
in Kolumbien, dass die Anerkennung der Opfer des bewaffneten Konfliktes in den Fokus 
stellte und deren integrale Wiedergutmachung regeln sollte (Vgl. República de Colom- 
bia 2011). Als Teil dieser integralen Widergutmachung sieht es Entschádigungen vor, 
die die direkten Angehórigen von Opfern des Konfliktes in Form individueller Geldzah- 


233 


234 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


lungen erhalten sollen. Die Friedensgemeinde sieht dieses Gesetz sehr kritisch. Ihre 
Vollversammlung beschloss, dass sich Mitglieder an dieser Form von Entschádigung 
nicht beteiligen sollten und dass diejenigen die sich daran beteiligen, die Gemeinde 
verlassen miissten. Warum dieses Gesetz von der Friedensgemeinde so kritisch gese- 
hen wird erklärte mir ebenfalls der Bauer G.T.: 


PN.: G., was ist eigentlich das Problem mit der Reparation? 

Die Bezahlung der Opfer, die Reparation der Opfer, das haben wir mit ins Regelwerk 
aufgenommen, weil es viel Schaden anrichtet und wir glauben, dass man eine Repara- 
tion anders machen sollte. Wir meinen, dass ein Leben keinen Preis hat und dass das, 
was die Regierung macht, ein Spiel mit den Angehórigen der Opfer ist. Sie bezahlen 
ein gewisses Geld, damit diese Familie den Mund hált und nicht weiter die Regierung 
anklagt, denn wenn man die Reparation annimmt, kann man die Regierung nicht mehr 
anklagen, man muss schweigen. Und daneben gibt es viele Personen in dieser Zone, 
die die Reparation bekommen haben und wo das viele Probleme verursacht hat. Denn 
was die Regierung gibt, dieses Geld, wird haufig nicht gut in den Familien aufgeteilt. 
Das hat zu viel Zwiespalt in den Familien hier geführt, hier haben sich Familien zer- 
stritten, wegen dieser ,Brotkrümel' Das haben wir uns genau angeschaut, und dann 
die Regel in das Regelwerk aufgenommen. Und es gab sogar Leute aus dem Internen 
Rat, also die vorher mal im Internen Rat waren, und sie mussten die Gemeinde verlas- 
sen. Ja, das tut uns bis heute weh, denn das waren Leute, die die Gemeinde sehr voran 
gebracht haben. Mit diesem Schmerz in der Seele mussten wir ihnen sagen, ihr müsst 
gehen, ihr verlasst die Gemeinde. 

P.N.: Und wie haben sie reagiert? 

Die sind sich dessen bewusst. Es gab Leute, die haben sich vor die Vollversammlung 
gestellt und gesagt: ‚Ja, ich war bei den Behörden und ich weiß, dass man das in der 
Gemeinde nicht machen kann, aber ich habe es gemacht. Wie auch immer, die Voll- 
versammlung entscheidet. Wenn wir gehen müssen, gehen wir. Und so war das, die 
Vollversammlung hat entschieden, dass das nicht erlaubt ist. Personen, die in dem 
Prozess der Opfer-Reparation waren und darin bleiben wollten, mussten die Gemein- 
de verlassen. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó — Mulatos) 


Laut G.T.s Ausführungen stellt, in den Augen der Friedensgemeinde, die Auszahlung 
individueller Geldzahlungen erstens keine moralisch-adáquate Wiedergutmachung für 
die erfahrene Repression und den Verlust von Verwandten, Freunden und der Gemein- 
schaft dar. Und zweitens werden einige dieser Geldzahlungen, háufig ohne Wissen der 
Empfánger innen, als außergerichtliche Einigungen deklariert, wodurch die Opfer das 
Recht verlieren, ihren Fall weiterhin juristisch zu verfolgen. Diese weit verbreitete, aber 
weder in óffentlichen Debatten noch in wissenschaftlichen Publikationen thematisierte, 
Praxis werde ich im Kapitel 4.1 genauer ausführen. Hinzu kommt, dass die Empfán- 
ger innen des Geldes Teil kleinbáuerlicher Familienstrukturen sind, was gewisse Impli- 
kationen für die Distribution des Geldes hat. Für ein Todes-Opfer wurde im Jahr 2013 
zwischen 20 und 24 Millionen Pesos ausgezahlt, also zwischen 5.500 und 7.000 Eu- 
ro. Die Hóhe der ausgezahlten Entschádigung orientiert sich dabei am gesetzlich fest- 
gelegten, monatlichen Mindesteinkommen, das jáhrlich angepasst wird und schwankt 
deshalb. Für Morde, Verschwindenlassen und Entführungen betrágt die Entschádigung 
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bspw. 40 monatliche Mindesteinkommen, ftir Vertreibung sind es bspw. 17 (Ministerio 
de Justicia 2011, Abs. 149). Um die Hóhe des Betrages in ein Verháltnis setzen zu kónnen: 
Das monatliche Gehalt eines Kongress-Abgeordneten im kolumbianischen Parlament 
entsprach im Jahr 2017 ebenfalls 40 monatlichen Mindesteinkommen. So erhalten bspw. 
Angehórige eines von Soldat_innen Ermordeten als Entschádigung ftir dieses Verbre- 
chen das monatliche Einkommen eines Parlamentariers, Vertriebene nicht einmal die 
Hälfte. 

Die Entschädigung kann aber nur einmal für jedes Todesopfer ausgezahlt werden, 
was wie G.T. andeutete, häufig zu innerfamiliären Konflikten führt. Die Bewohner in- 
nen San Joses berichten von Fällen, bei denen sich ganze Familien zerstritten hätten, sei 
es, weil einige Geschwister oder Kinder der Toten sich uneinig waren, ob die Entschädi- 
gung angenommen werden sollte, oder weil Angehörige gegen den Willen anderer die 
Zahlung akzeptiert hatte oder weil jemand die Zahlung annahm und seine Verwand- 
ten gar nicht erst über die ausgezahlte Entschädigung informierte oder weil über die 
Aufteilung des ausgezahlten Geldes Uneinigkeit herrschte. Der Bauer A.T. wies mich in 
einem Gespräch darauf hin, dass sich das Geld am Ende ziemlich schnell reduziere: 


Das macht einen traurig, denn es gibt ein paar Familien, die die Entschädigung an- 
genommen haben, aber weil es eine individuelle Entschädigung ist, reicht sie nicht 
lange. Zum Beispiel, wenn da eine Mutter mit fünf Söhnen ist, und sie das Geld für den 
ermordeten Vater aufteilen, dann bleibt fürjeden vier Millionen Pesos [ca. 1.200, - Eu- 
ro]. Wozu kann das nützlich sein? Die Leute geben das so schnell aus, sie merken nicht 
mal, dass es bereits weg ist. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Eine kleinbäuerliche Kernfamilie besteht im Schnitt aus acht bis zehn Personen. Hat- 
te der Tote viele Geschwister und Kinder und leben seine Eltern vielleicht noch, bleibt 
von dem ausgezahlten Geld, sofern es zwischen allen Berechtigten aufgeteilt wurde, für 
jeden einzelnen so wenig übrig, dass sinnvolle Investitionen zur nachhaltigen Verbes- 
serung des Lebensstandards (Land, Wohnraum etc.) nicht mehr machbar sind. Statt- 
dessen wird das Geld häufig für Konsumgüter mit kurzfristigem Statussymbol ausge- 
geben. Ein Plasmafernseher ist bei den ländlichen Wohn- und Klimaverhältnissen aber 
nach kurzer Zeit wieder kaputt und hat die Lebenssituation nicht nachhaltig verbessert. 
Neben den innerfamiliären Konflikten führen individuelle Geldzahlungen an einzelne 
Familien aber auch in den Gemeinden und Dörfern zu Konflikten. In einem sozialen 
Milieu mit geringen Vermögenswerten, mit begrenzten Rücklagemöglichkeiten sowie 
ohne Spargewohnheiten schaffen solche individuellen Auszahlungen soziale Ungleich- 
heiten zwischen verschiedenen Familien innerhalb ländlicher Gemeinschaften, die ge- 
wöhnlich von weniger großen Vermögensunterschieden gekennzeichnet sind. 

Aus diesen Gründen traf man in der Vollversammlung den Entschluss, diese Form 
individueller Geldzahlungen nicht anzunehmen. Wie der Bauer G.T. bereits erwähnte, 
nahmen trotzdem viele Bewohner_innen der Friedensgemeinde, bis zum Jahr 2015 
schätzungsweise 20 Familien, diese Entschädigungszahlungen an und mussten die 
Gemeinde daraufhin verlassen. Teilweise kam es zu dramatischen Situationen, wenn 
bspw. eine Frau die Entschädigung für einen ihrer ermordeten Verwandten angenom- 
men hatte, aber ihr Mann dies ablehnte. In der Regel entschieden sich die Beteiligten in 
diesen Situationen für ihre Partnerschaft und verließen gemeinsam die Gemeinde. Es 
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gibt aber auch einen Fall, wo die Frau ausgetreten ist und der Mann nicht. Mit diesem 
Fall wurde insofern kreativ umgegangen, als dass der Mann und die Frau in zwei in 
unmittelbarer Náhe liegende Háuser gezogen sind, von dem eins auf dem Land der 
Friedensgemeinde lag und das andere nicht. Warum trotz der Diskussionen, die die 
Gemeinde intern hatte, und trotz des gemeinsamen Beschlusses der Vollversammlung 
doch viele Gemeindemitglieder bei der Opferentschádigung mitmachten, erklárte J.E. 
folgendermaßen: 


Bei dem sogenannten Opfergesetz erhält die Person eine administrative Wiedergut- 
machung. Was passiert, ist Folgendes, zuerst werden die Opfer in eine ökonomische 
Situation gebracht, so dass sie quasi in der Misere leben, in der die Wiedergutma- 
chung dann als beste Option erscheint. Die Leute haben keine Wahl. Aber am Ende 
geht die Person, die bei der administrativen Wiedergutmachung mit macht, einen 
Pakt mit dem Tod ein. Sie legitimiert die Ungerechtigkeiten und Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit. Wenn sie dir deine Mutter umgebracht haben und dein Vater noch 
lebt, und du dort mit Schrift und Siegel unterschreibst, dann verkaufst du nicht nur dei- 
ne Mutter, sondern auch deinen Vater und dein eigenes Leben. Du legitimierst einen 
Staat, der dich umbringt und dafür ein bisschen Geld bezahlt. Mit anderen Worten, du 
unterschreibst einen Pakt mit dem Tod. Das ist die Entwürdigung der Menschheit. Bis 
wohin geht die Fähigkeit des Staates, die Leute zu unterwerfen? Das liegt aber auch 
an der fehlenden Einheit der Leute, dagegen anzukämpfen. Sie vergessen, dass das 
nicht nur gegen ihre Familie geht, sondern dass das Verbrechen gegen die Menschheit 
sind. Das darf man nicht legitimieren, niemals darf man dem Staat das Recht geben 
für Geld zu töten, genauso wenig wie man die Straflosigkeit in all diesen Verbrechen 
legitimieren darf. Das ist die fehlende Einheit und Solidarität der Leute untereinan- 
der. Die Leute gehen soweit, sich selbst zu dehumanisieren, wenn sie die Kadaver ihrer 
Mütter und Söhne verkaufen. Wenn ich in der Lage bin, die Kadaver meiner Verwand- 
ten zu verkaufen, dann habe ich meine Menschlichkeit verloren. (J.E., 24.08.2013, San 
Jose de Apartadö) 


J.E. geht in seiner Argumentation über die rein pragmatischen Implikationen und Kon- 
sequenzen der Entschädigung weit hinaus und verweist auf eine moralische Dimensi- 
on, die die Annahme der Zahlungen impliziert, und damit auch auf eine Gegenmo- 
ral, die die Gemeinde vertritt. Einerseits erläutert er, dass die meisten Opfer in einer 
sozio-ökonomischen Situation leben, die das Ablehnen von Geldzahlungen ungemein 
erschwert, ein Umstand, der in seinen Augen von den staatlichen Behörden ausgenutzt 
wird. Andererseits ermöglichen und legitimieren diejenigen, die die Entschädigungs- 
zahlungen annehmen, eine entwürdigende und dehumanisierende staatliche Praxis, 
die die Verantwortung für begangene Verbrechen mit der Auszahlung von Geld nicht 
übernimmt, sondern von sich weist, weil mit der Annahme des Geldes in der Regel 
eine juristische Aufklärung der Verbrechen, die in vielen Fällen als Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit die Gesellschaft als Ganzes betreffen, unterbunden wird. Auf diesen 
Punkt werde ich im folgenden Kapitel 4.1 noch einmal zurückkommen. 

Indem die Friedensgemeinde Entschädigungszahlungen ablehnt, widersetzt sie 
sich der staatlich präferierten Form der Vergangenheitsaufarbeitung. Als Opfer staat- 
licher Verbrechen wiederstehen ihre Mitglieder der ökonomischen Versuchung, Geld 
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anzunehmen und dafúr auf Strafverfolgung zu verzichten. Dabei nutzten sie die 
Kategorie Opfer weiterhin als Selbstbezeichnung, um ihre Erfahrungen und die an 
ihnen begangenen Verbrechen zu kommunizieren, weisen aber die daraus resultieren- 
den staatlichen Zuwendungen zurúck. Einige Beobachter_innen kommen so zu dem 
Schluss, die Friedengemeinde sei ein „dickköpfiges Opfer“ (Vgl. Tapia Navarro 2018). 
Tatsáchlich brechen die Bewohner_innen lediglich mit dem typischen und dominanten 
Bild von Opfern als hilfsbedürftige und passive Empfanger_innen staatlicher Almosen, 
von welchen Dankbarkeit erwartet wird. In den Augen der Friedensgemeinde sind 
diese Entschadigungen unmoralisch, dienen weder der Wahrheitsfindung noch der 
Strafverfolgung, stellen keine Wiedergutmachung dar und provozieren neue Konflikte. 
Sie sind ein Instrument staatlicher Institutionen, um Opfer von staatlichen Verbrechen 
zu kooptieren und zu domestizieren, wogegen sich die Friedensgemeinde konsequent 
verweigert. 


Tod Eduar Lancheros 


Ein weiterer Rückschlag für die Friedensgemeinde, der sie zu demselben Zeitpunkt 
wie das Opfergesetz traf und indirekt auch den Anlass zu einer noch konsequenteren 
Sanktionierung der Regelverstöße innerhalb der Friedensgemeinde bot, in dessen Folge 
viele Gemeindemitglieder aus der Gemeinde austraten, war der Tod Eduar Lancheros, 
der im Jahr 2012 an einer Krebserkrankung verstarb. Noch einmal die Bedeutung Eduar 
Lancheros im Zusammenhang mit seinem Tod unterstreichend, erklárte mir der Bauer 
J.E. Folgendes: 


PN.: Und, der Tod von Eduar Lanchero, wie hat der die Gemeinde verändert, den Pro- 
zess, in dem ihr seid? 

Ich glaube, der Tod Eduars ist ein großer Schmerz, nicht wahr? Für die Gemeindemit- 
glieder wird er immer bleiben. Denn er war ein Mensch, der sich dazu entschieden 
hatte, alles aufzugeben und die Gemeinde zu begleiten. Er hatte studiert, um Anwalt 
zu sein, er hatte studiert, um Pfarrer zu sein, er hatte viele Móglichkeiten, aber er woll- 
te nie Geld verdienen, sondern mit den Leuten arbeiten. Er war in vielen Konfliktzonen, 
um mit Gemeinden zu arbeiten. Als er in den Urabá kam, das war in der Woche, als wir 
vertrieben wurden. Sie kamen in einer Delegation, um eine Überwachung der Men- 
schenrechte in der Zone zu machen. Er arbeitete bei Justicia y Paz und da lernten wir 
uns kennen. Wir redeten miteinander und am Ende traf er die Entscheidung, die Ge- 
meinde zu begleiten. Er trat aus Justicia y Paz aus und entschied, zurück zur Gemeinde 
zu kommen und uns zu begleiten. Das war eine Geschichte von viel Arbeit und Hin- 
gabe. Mit all seinem Wissen hat er der Gemeinde sehr geholfen. Ich glaube, der Tod 
Eduars hinterlässt eine große Lücke. Das sind einzigartige Personen, unersetzbar. Die 
Lücke, die Eduar hinterlässt, ist riesig. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó) 


Damit verlor die Friedensgemeinde das einzige Mitglied, das nicht wie alle anderen aus 
einem kleinbáuerlichen Hintergrund kam und sich trotzdem dazu entschieden hatte, 
der Friedensgemeinde beizutreten. Zwar sind auch andere Personen aus anderen lánd- 
lichen Regionen Kolumbiens der Friedensgemeinde beigetreten, aber sie stammen alle 
aus ebenfalls kleinbáuerlichen Strukturen. Auf Grund seiner Bildung und Erfahrung, 
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seines stádtischen Hintergrundes und seiner Kontakte hatte Eduar Lanchero eine be- 
sondere Position und Autoritat in der Gemeinde. Was sein Ableben ftir die Gemeinde 
und ihre Bewohner_innen bedeutete, erklárte mir der Bauer G.T.: 


P.N.: Und der Tod von Eduar Lanchero, wie hat der den Prozess der Gemeinde beein- 
flusst? 

Das war ein schwieriger Moment, sehr schwierig für die Gemeinde, denn er war einer 
der wichtigsten Führer der Gemeinde. Er verliebte sich in den Prozess der Gemeinde 
und lief mituns15Jahre lang. Er lief mituns in den guten und in den schlechten Zeiten. 
Er musste mit uns alle Wege gehen, er litt mit uns, er half uns all das aufzubauen, was 
wir heute in der Gemeinde sehen. Und für uns war das ein harter Schlag, das war ein 
harter Schlag. Das war der Moment, in dem wir uns reflektierten und wir sagten: ,Gut, 
wir werden uns an den Prinzipien packen und uns überprüfen, jeder einzelne sollte 
sich bewusst machen, schauen und überprüfen, wie wir intern aufgestellt sind und ob 
wir unseren Prinzipien treu sind, die Eduar uns half aufzustellen und die so wichtig 
sind inmitten dieses Konfliktes Und da begannen wir, seit dem letzten Jahr begannen 
wir eine innere Reinigung der Gemeinde vorzunehmen, genau hinzuschauen, welche 
Leute mit Reparationszahlungen oder dem Koka-Anbau zu tun hatten. Der Tod Edu- 
ars brachte uns zu einer internen Reflexion, mit Vollversammlungen und allem. Und 
die Vollversammlung sagte Folgendes: ‚Gut, das, was Eduar hinterlassen hat, ist wie 
ein Erbe, und wir müssen uns um dieses Erbe kümmern, denn wenn wir dieses Erbe 
zunichtemachen, dann kónnte diese Gemeinde bald vernichtet sein. Also, wir müssen 
die Einheit suchen, uns gegenseitig unterstützen und auf diese Weise für dieses Erbe 
sorgen: So begannen wir und das war hart, aber wir sagten, das ist unser Weg und wir 
müssen ihn weitergehen. Ja, wir kamen zu dem Schluss weiterzumachen, die Entschei- 
dung war, keine Kehrtwendung zu machen. Wir machen weiter, trotz all der Bedrohun- 
gen, der Schláge und allem, was wir weiterhin erleben werden, aber wir werden nicht 
nachgeben. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó) 


Vor dem Hintergrund dieser Rückschláge, die die Friedensgemeinde seit dem Jahr 2005 
mit dem Auszug aus dem Dorfkern San Josés und dem Austritt einer Reihe von Mitglie- 
dern auf Grund des Koka-Anbaus und des Opfergesetzes zu verzeichnen hatte, stellte 
der Tod Eduar Lancheros den Anlass dar, um im Jahr 2012 eine Art Evaluation aller Mit- 
glieder und ihrer Loyalitát gegenüber den Regeln der Friedensgemeinde vorzunehmen. 
Die Gemeinde ging quasi in Klausur, zog sich eine Weile zurück, schránkte externe Be- 
suche ein und versuchte sich auf ihren Kern zu besinnen - ihre Ziele, Prinzipien und 
Regeln. Als Konsequenz dessen wurde eine Vielzahl von Vollversammlungen abgehal- 
ten, in denen die Fálle von Mitgliedern, die sich am Koka-Anbau oder am Opfergesetz 
beteiligt hatten, diskutiert und sanktioniert wurden. 


Bevólkerungsfluktuation und territorialer Einfluss 


Wie sich in den voranstehenden Ausführungen bereits andeutet, ist die Mitgliederzahl 
der Friedensgemeinde über die Jahre nicht konstant, sondern gewissen Schwankungen 
ausgesetzt. Diese Schwankungen sind nicht leicht nachzuvollziehen, da, wie ich im Ka- 
pitel 2.1 schon erwáhnte, die Personen der Friedensgemeinde, die ich interviewt habe, 
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keine Angaben zur Mitgliederzahl machen. Sie beftirchten, dass die Herausgabe eines 
Bevólkerungszensus von den bewaffneten Gruppen ftir die Kontrolle der Bewohner_in- 
nen sowie für die Erstellung von Todeslisten missbraucht werden kónnte. Die Friedens- 
gemeinde musste allerdings beim Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof in 
San José (Costa Rica) die Anzahl der Mitglieder benennen, für deren Schutz der kolum- 
bianische Staat angeordnet bekam, Sofortmaßnahmen zu ergreifen. Anhand der Urtei- 
le und Urteilsbegründungen lassen sich die Mitgliederzahlen ungefáhr nachverfolgen. 
Die Deklaration der Friedensgemeinde wurde 1997 von 650 Personen unterschrieben. In 
einem Urteil aus dem Jahr 2005 wird die Mitgliederzahl laut Angaben der Friedensge- 
meinde auf circa 1.200 Personen beziffert (Vgl. CIDH 2005, 12). In einem Urteil aus dem 
Jahre 2010 wird die Mitgliederzahl für das Jahr 2008 mit 816 Personen (Vgl. CIDH 2010, 
4) und in einem Urteil aus dem Jahr 2017 für das Jahr 2016 mit 577 Personen benannt 
(Vgl. CIDH 2017, 5). Die Mitgliederzahl der Gemeinde hat sich also innerhalb der ers- 
ten zehn Jahre ihrer Existenz fast verdoppelt und bis zum Ende der zweiten zehn Jahre 
wieder halbiert. Die Gründe für diese Schwankungen sind vielfáltig. Insbesondere für 
den Verlust an Mitgliedern sind sowohl die anhaltenden Repressionen, wie insgesamt 
etwa 230 Morde, mehr als 2000 Verletzungen des humanitáren Vólkerrechts und die 
konstanten Bedrohungen verantwortlich, aber auch die konsequenten Sanktionierun- 
gen von Regelverstößen, sei es des Alkoholkonsums, des Kokaanbaus oder der Annahme 
von Entschádigungszahlungen. 

Gleichzeitig hat sich der territoriale Einfluss der Friedensgemeinde vergrößert. Das 
hat zum einen mit den bereits angesprochenen Wiederbesiedlungen der Weiler zu tun, 
von denen die Bewohner innen zu unterschiedlichen Zeitpunkten vertrieben wurden. 
Einige dieser wiederbesiedelten Weiler, wie bspw. der von Mulatos, werden zu symbo- 
lisch aufgeladenen Orten, wie mir der Bauer G.T. erzáhlte: 


Seit 2007 gehen wir wieder nach Mulatos. Im Jahr 2008 zogen wir mit einigen Fami- 
lien wieder dorthin und arbeiten genau an dem Ort, wo 2005 das Massaker stattfand. 
Der Ort hat sich sehr verändert. Das war ein Ort, wo, man könnte sagen, die Feinde des 
Friedens ihre Morde praktizierten. Die Antwort der Gemeinde war zurückzukehren und 
Leben zu generieren, wo Kinder ermordet wurden. Diese Rückkehr nach Mulatos hat 
geholfen, dass auch andere Leute wieder zurückkamen, auch in die anderen Weiler 
wie Resbalosa. In Mulatos haben wir einen neuen Ort geschaffen und ihm den Namen 
Weiler des Friedens Luis Eduardo Guerra' gegeben. Wir sind dort acht Familien und 
arbeiten zusammen. Wir wollen, dass dies ein Ort der Reflexion ist, von dem wir alle 
lernen sollten, lernen und verinnerlichen, was eine Friedensgemeinde ist. Die acht Fa- 
milien, die wir dort sind, wir versuchen die Arbeiten zusammen zu machen und alles 
zu teilen, als wáren wir eine Familie. Das ist die Idee des Friedensweilers, hier vertie- 
fen wir das, was es heißt, eine Friedensgemeinde zu sein. (G.T., 11.08.2013, San José de 
Apartadó) 


Darüber hinaus haben sich aber auch Bewohner innen von Weilern, die zunáchst nicht 
Teil der Friedengemeinde waren, dazu entschieden sich ihr anzuschließen. Dies betrifft 
nicht nur Weiler, die im Einzugsbereich von San José de Apartadó liegen, sondern auch 
vier Weiler des benachbarten Landkreises Tierralta, der bereits zum Department Cór- 
doba gehórt. Die Friedensgemeinde erstreckt sich heute also über zwei Landkreise in 
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zwei unterschiedlichen Departments. Wie diese Beitritte der vier Weiler auf der Seite 
Córdobas zu Stande kam, darüber berichtete mir ebenfalls G.T., der, nachdem er 2008 
den Weiler Mulatos wiederbesiedelt hatte, unmittelbar in den Beitritt der neuen Weiler 
involviert war: 


Ja, wir sind weniger geworden, aber trotzdem auch gewachsen. Als wir die Rückkehr 
nach Mulatos machten, kamen auch die Leute nach Resbalosa wieder, und von dort 
wuchsen wir Richtung Córdoba, dort haben wir jetzt vier neue Weiler. 

P.N.: Wie war das eigentlich? Wie kam es dazu, dass sie sich euch anschlossen? Wie lief 
der Prozess? 

Als wir hier wieder herkamen, suchten mich die Leute von der Resbalosa auf: Wie das 
mit der Friedensgemeinde sei, wollten sie wissen. Sie waren bereits gut organisiert. Es 
warJ.G. [zum Zeitpunkt des Interviews der Koordinator der Wirtschaft], der zu mir kam 
und wir redeten eine Stunde, bis ich ihm sagte: Wenn ihr wollt und überlegt, kónnen 
wir eine Versammlung machen mit den Leuten aus Resbalosa. Und wenn ihr euch der 
Friedensgemeinde anschließen wollt, dann machen wir ein paar Workshops, erklären 
euch, was die Prinzipien und Regeln der Gemeinde sind und wir geben euch Zeit, damit 
ihr das alles analysieren kónnt. Und wenn es euch überzeugt, tretet ihr in die Gemein- 
de ein, und wenn nicht, dann nicht: Ihr entscheidet frei, ob ihr eintretet oder ob ihr 
eben nicht Teil sein wollt. Das wird respektiert. 

P.N.: Aber J.G. ist doch aus Resbalosa, war die nicht schon vorher Teil? 

Nein, schau erst ab 2008, vorher war da eine humanitáre Zone. Also gut, einen Monat, 
nachdem die Integration der Resbalosa in die Friedensgemeinde bekannt gemacht 
wurde... J.G. hat Familie und Geschwister, Schwager und Neffen in Córdoba und brachte 
die Idee der Gemeinde dort hin: Warum organisiert ihr euch hier nicht auch? Schaut, 
das ist eine gute Sache, genau das haben wir gesucht. Und stimmt, er überzeugte die 
Leute und sie baten darum, dass wir hinkámen für eine Versammlung. Wir gingen und 
daraus folgten vier neue Siedlungen dort. Dort gibt es verschiedene Familien, die Teil 
der Friedensgemeinde sind. Sehr gute Leute, sogar Leute, die Koka angebaut hatten 
und damit aufhórten, nur um Teil der Friedensgemeinde zu sein und die Prinzipien zu 
erfüllen. Also, da hat sich viel verándert. 

P.N.: Und wie viele Familien sind das in Córdoba? 

Ich glaube, das sind 15 bis 20 Familien in den vier Siedlungen, das sind nicht viele, aber 
Leute, die das sehr ernst nehmen, das ganze Thema der Friedensgemeinde. Sehr erns- 
te Leute, mit denen man arbeiten kann. Also, man kann sagen, auf der einen Seite sind 
wir weniger geworden, aber auf der anderen Seite auch gewachsen, wir haben uns im 
Territorium ausgebreitet. (G.T., 30.08.2013, San José de Apartadó) 


Die Bewohner_innen der Friedensgemeinde bedauern die Austritte von Mitgliedern. 
Einige Personen werden explizit vermisst, úber den Austritt anderer immer noch Un- 
verstándnis geäußert, insbesondere dann, wenn es sich um ehemalige Führer innen 
handelt, die bspw. die Opferentschádigung angenommen haben. An manchen Orten 
der Gemeinde sind die Austritte deutlicher zu spüren, dort sind einige sogar frustriert, 
dass sie nur noch so wenige sind. Als Kriterium für die Entwicklung der Friedensge- 
meinde geben die Bewohner innen der Mitgliederzahl eine weitaus geringere Bedeu- 
tung als es externe Beobachter innen vielleicht geneigt sind zu tun. So sind bspw. für 
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sie die Etablierung des Kakao-Exports, die Wiederbesiedlung verlassener Weiler oder 
der Beitritt neuer Weiler genauso wichtige Kriterien, wenn auch nicht so augenschein- 
liche. 

Als ich bspw. im Jahr 2013 das erste Mal nach fünf Jahren Abwesenheit wieder in der 
Gemeinde war, fragte ich unterschiedliche Bewohner_innen nach den Veránderungen 
seit dem Jahr 2008. Zu meiner Überraschung standen bspw. für den Bauern J.E. erstmal 
ganz andere Entwicklungen als die eben ausgeführten Rückschläge, Handelsblockaden 
und Austritte im Vordergrund: 


PN.: Gut, was glaubst du waren die wichtigsten Veránderungen oder Entwicklungen 
in der Gemeinde in den letzten fünf, sechs Jahren? 

Also mal sehen, ich glaube in den letzten sechs Jahren haben wir viel erreicht, oder? 
Diesen neuen Dorfkern hier konstruieren zu kónnen, nach zwei Vertreibungen. Die 
Schule konstruieren zu kónnen, das Gesundheitszentrum, den kleinen Sportplatz, 
Hauser für jede Familie. Die Maschinen bekommen zu haben, um den Kakao zu ver- 
arbeiten, um die Früchte zu verarbeiten, die Konstruktion des Agrarzentrums. Alles, 
was wir mit dem Agrarzentrum erreicht haben, wie die biologische Zertifizierung und 
auch die Zertifizierung für den fairen Handel. In dem Projekt der alternativen und 
autonomen Bildung in der Gemeinde vorangekommen zu sein, ich glaube, das waren 
alles große Herausforderungen, die wir bewältigt haben. Die Zertifizierungen, diese 
Exporte zu ermóglichen, das haben nur wenige Gemeinden geschafft. Ich glaube, es 
gibt viele Dinge. Am Ende ist es das, oder? Eine organisatorische Arbeit, eine Lobbyar- 
beit auf internationalem Niveau aufrecht zu erhalten, in Europa und den Vereinigten 
Staaten, sodass von dort der Prozess der Gemeinde hier gestárkt wird. Und der Welt 
jedes Mal mehr die Ungerechtigkeiten in Kolumbien zeigen zu kónnen. Wir waren 
im europáischen Parlament in Brüssel oder im Kongress der Vereinigten Staaten 
in Washington. Wir konnten viele Universitáten besuchen, mit Akademikern reden 
und mit Jugendlichen aller Jahrgánge, Abiturienten, Studierenden, in Grundschulen 
und weiterführenden Schulen. Es gibt viele Erfolge trotz der großen Herausforde- 
rungen. Das gibt auch eine Vision, dass es Móglichkeiten gibt, viele Dinge zu tun, 
wenn man sich dazu entscheidet und gewillt ist, sie zu tun. Auch die Nominierung 
für den Sacharow-Preis der Europáischen Union, ich glaube, das war auch ein Erfolg. 
Wir haben ihn nicht bekommen, aber wir waren unter den letzten Kandidaten und 
das ist schon ein großer Schritt. Dass eine so kleine Gemeinde die Anerkennung auf 
internationaler Ebene erhált, ist ein grofSer Erfolg. Die Gemeindepartnerschaften, die 
wir in Europa erreicht haben, in Italien, in Spanien. Die Gemeinde, also ókonomisch 
und politisch haben wir uns gut entwickelt. Aber wie ich gesagt habe, allein den 
Prozess der Gemeinde inmitten all dieser Schwierigkeiten aufrecht zu erhalten, ist 
schon ein großer Erfolg. (J.E., 24.08.2013, San José de Apartadó) 


Ohne Zweifel hórte sich dies nach einer Liste bemerkenswerter Erfolge an. Ihn darauf- 
hin auf die negativen Entwicklungen hinweisend, fragte ich J.E., ob man allgemein von 
einer Stárkung oder Schwáchung der Gemeinde sprechen kónnte, woraufhin er eine 
Bilanz zog, die verrát, dass von der Gemeinde selbst nicht alle vermeintlich negativen 
Entwicklungen so negativ interpretiert werden, wie vielleicht von mir als außenstehen- 
den Beobachter: 
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P.N.: Wenn du auf die letzten fünf Jahre zurückschaust, hat sich der Prozess der Ge- 
meinde gefestigt, geschwacht oder blieb er gleich? 

Also mal sehen, das ist ein bisschen schwer. Zu sagen, weil wir weniger sind, klar, weil 
einige umgebracht wurden, aber weil sich auch einige von den staatlichen Projekten 
haben überzeugen lassen, also wir sind weniger, das ist klar. Aber zu sagen, das ist die 
Bilanz, ist schwierig. Denn das hängt doch sehr von der Klarheit der Leute ab. Es scheint 
doch so, dass einige Personen in der Gemeinde waren, die die Ziele nicht verstanden 
haben. Warum waren sie dann drinnen? Waren sie drinnen, um Unruhe zu stiften? Wa- 
ren sie dann überhaupt drinnen? Also zu sagen, wir machen Rück- oder Fortschritte, da 
würde ich eher sagen, wir halten uns, mit weniger Leuten, aber mit mehr Klarheit. Es 
scheint, als sei sowas nicht für viele Leute. Mein Großvater sagte immer, einige Sachen 
sind nicht für viele, sondern für Mutige. Das heißt, das ist für Leute, die wissen, was 
sie tun und eine klare Verbindlichkeit eingehen. Denn wenn du hier bist, um Unruhe 
zu verbreiten, dann ist es vielleicht besser, du bist nicht hier. In dem Sinne hat sich 
der Prozess konsolidiert und auch die Personen, die in ihm sind. Deshalb ist die in- 
terne Arbeit, die Bildung so wichtig, damit sich jede Person in der Gemeinde Klarheit 
verschafft. Wenn irgendeine Person in der Organisation ist und Dinge tut, die sie gar 
nicht will, dann sollte sie sich entscheiden. Ich glaube, der Prozess hált sich, und dass 
wir jetzt weniger sind, heif3t nur, dass die wenigen mehr Klarheit hatten, und der Rest 
hier war, um Vorteile zu nutzen. Wir werden sehen, wie lange wir das so machen kón- 
nen. (.E., 24.08.2013, San José de Apartadó) 


Viele Bewohner innen sagten mir zu unterschiedlichen Gelegenheiten, dass es nicht 
ihr Ziel sei, zu wachsen, größer zu werden und immer mehr Mitglieder zu bekommen. 
Der Bauer G.T. meinte einmal zu mir wáhrend eines Aufstiegs nach Mulatos, es sei ihm 
viel wichtiger, dass diejenigen, die an dem Prozess der Friedensgemeinde teilnáhmen, 
auch wirklich dahinterstánden. Es bringe ihnen nichts, eine Menge Leute zu sein, aber 
einen Haufen Probleme zu haben, weil sich zu wenige an die Regeln hielten. 


Gewalttransformation und Friedensprozess 


Die Entwicklungen der letzten Jahre in San José de Apartadó waren und sind, wie si- 
cherlich in vielen Konfliktregionen Kolumbiens, beeinflusst von dem Friedensprozess 
zwischen der kolumbianischen Regierung und der FARC. Doch auch schon vor dem 
Beginn der Verhandlungen im Jahr 2012 hatte sich die politische Gewalt in der Regi- 
on verándert und die gewaltsamen Strategien gegen die Friedensgemeinde hatten ver- 
schiedene Formen angenommen. Bereits im Jahr 2008 sagte mir die Báuerin M.B. dazu 
Folgendes: 


Also, die Verfolgung hált an, auch wenn es jetzt keine Massaker mehr sind. Es haben 
sich dieStrategien verándert. Zurzeit sind es selektive Morde und juristische Verfahren 
und die Drohungen, dass sie die Gemeinde auslóschen werden. (M.B., 17.03.2008, San 
José de Apartadó) 


Aus der Perspektive der Bewohner innen der Friedensgemeinde gibt es in den letzten 20 
Jahren eine Ausdifferenzierung der Strategien, die gegen sie eingesetzt wurden: Ange- 


3. Die Friedensgemeinde San José de Apartadó 


fangen bei massiven Massakern, selektiven Morden und Vertreibungen, durch die die 
Gemeinde physisch zerstórt werden sollte, über juristische Verfolgungen und (inter- 
Jnationale Stigmatisierungen, durch die ihr Ruf geschädigt werden sollte, bis hin zu 
sozialen Investitionen und Entschadigungszahlungen, die die Gemeinde spalten sollte. 
So erklarte mir der Bauer G.G., der gesetzliche Reprasentant der Friedensgemeinde im 
Jahr 2015: 


Ich glaube, die Situation hat sich verandert und gleichzeitig irgendwie nicht. Auf der ei- 
nen Seite gibt es keine Massaker mehr, die Morde werden weniger, es gibt hier nur noch 
selten Vertreibungen. Aber das hat sich vor allen Dingen deshalb geandert, weil es eine 
hohe paramilitarische Kontrolle im sozialen und ókonomischen Bereich gibt. Na, und 
weil sie gesehen haben, dass sie damit die Gemeinde nicht zerstóren. Also ánderten 
sie die Strategie und begannen die Leute zu kaufen, mit Wohlfahrtsprogrammen und 
Netzen von Informanten. Also ich glaube, die Situation ándert sich, aber nicht in dem 
Sinne, dass sie nun die Gemeinde oder andere soziale Organisationen respektieren, 
sondern weil sie gesehen haben, dass sie sie mit Waffen und Morden nicht zerstóren 
konnten. Die Situation hat sich auch geándert, weil man keine Massaker mehr einfach 
so machen kann, ohne eine nationale oder internationale Reaktion zu verursachen. 
Momentan gehen nur einzelne Morde. Aber dafür haben sie begonnen mit der Stra- 
tegie der Stigmatisierungen und Verleumdungen. Die 17. Brigade, der Oberst Germán 
Rojas Díaz, die kaufen hier Leute und bezahlen sie für falsche Zeugenaussagen, damit 
sie sagen, dass die Führer der Friedensgemeinde Guerilleros seien und sagen, dass die 
Friedensgemeinde illegale Sachen mache. Das ist eine Strategie, um auf internationa- 
ler Ebene zu zeigen, dass wir eine Gemeinde von Guerilleros seien und es keinen Sinn 
mache, uns zu unterstützen. Na und, jetzt gibt es auch die Netze der Informanten, das 
heif3t, sie kaufen Leute, damit sie mit ihnen zusammenarbeiten. Sie bezahlen Bauern, 
damit sie ihnen Informationen geben, aber auch um den Raum für paramilitárische 
Investitionen zu óffnen. So dringt der Paramilitarismus weiter vor. Die Paramilitárs ar- 
beiten im Interesse vieler reicher Leute im Urabá, sie kaufen Land, waschen Geld mit 
Viehhaltung, und das machen sie hier und jetzt. Das ist verdammt hart und gefáhrlich, 
weil sie sich viele Làndereien aneignen. Für uns als Gemeinde ist diese Strategie sehr 
beunruhigend, zumal die 17. Brigade nicht einschreitet. Sie lásst die Paramilitárs und 
die großen Drogenhändler das Land dieser Zone kaufen. (G.G., 14.08.2015, San José de 
Apartadó) 


Obwohl die politische und direkte Gewalt in dieser beschriebenen Entwicklung zu- 
rückgeht, empfinden die Bewohner innen der Friedensgemeinde die ausdifferenzier- 
ten Strategien, die ihren (inter-)nationalen Ruf, ihren Landbesitz und ihren internen 
Zusammenhalt zum Ziel haben, als nicht weniger bedrohlich. 

Diese Entwicklungen sind der Hintergrund, vor dem die Bewohner innen der Frie- 
densgemeinde die Friedensverhandlungen, die seit dem Jahr 2012 in Havanna statt- 
fanden, einordneten und beurteilten. Wahrend meiner diversen Forschungsaufenthalte 
stand dieser Prozess an unterschiedlichen Stellen seiner Entwicklung, die sich natür- 
lich auch auf der lokalen Ebene widerspiegelten. Im Jahr 2013, als die Verhandlungen in 
Havanna noch ganz am Anfang standen, stockten alle bewaffneten Akteure in der Zone, 
also sowohl die FARC als auch die Paramilitárs sowie das Militár, ihre Truppen auf. Die 
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FARC musste offenbar gerade am Anfang der Verhandlungen ihre militárische Starke 
demonstrieren, um die Verhandlungsnotwendigkeit zu bestátigen und den Druck für 
die Regierung hoch zu halten, was sich in einer Vielzahl von bewaffneten Aktionen zeig- 
te. Zwei Wochen vor meiner Ankunft 2013 detonierte mitten im Dorfkern von San José 
de Apartadó ein Sprengsatz, wobei mehrere Soldat innen ums Leben kamen und ver- 
letzt wurden. Es kam wóchentlich zu mehreren Gefechten zwischen der FARC und dem 
Militär, zu willkürlichem Maschinengewehrbeschuss der Hügel der Serranía de Abibe 
aus Militárhubschraubern heraus und zu einer Vielzahl von Straßensperren und Mi- 
litárkontrollen. Diese Situation sollte sich bei meinem náchsten Forschungsaufenthalt 
zwei Jahre spáter stark verándert haben. 

Im Jahr 2013 ánderte sich plótzlich auch der Ton staatlicher Institutionen auf natio- 
naler Ebene gegenüber der Friedensgemeinde. Die Friedensgemeinde hat nach ihrem 
symbolischen ,Abbruch' der Beziehungen vier Forderungen an die Regierung gestellt, 
die erfüllt sein müssten, damit sie wieder Beziehungen zum ,Staat‘ aufnehme (diese 
werden im Kapitel 4.2 noch einmal ausführlicher Erwáhnung finden). Eine Forderung 
beinhaltete eine óffentliche Veranstaltung unter Teilnahme der Friedensgemeinde, auf 
der der damalige Prásident Santos die Stigmatisierungen und Anschuldigungen sei- 
nes Amtsvorgángers Uribe, der nach dem Massaker von Mulatos Gemeindemitglieder 
beschuldigte, Unterstützer innen der FARC zu sein, zurücknehmen sollte. Diese For- 
derung wurde vom Verfassungsgericht aufgenommen und explizit unterstützt, das in 
dem Urteil 164/2012 den Prásidenten dazu aufforderte, diese Veranstaltung gemein- 
sam mit der Friedensgemeinde zu planen und umzusetzen (Vgl. Corte Constitucional 
2012). Um diese Forderung gab es in der zweiten Jahreshálfte 2013 einige Diskussionen, 
die Veranstaltung wurde mehrfach geplant, mehrfach von staatlicher Seite verschoben, 
schließlich vom Innenminister durchgeführt, woraufhin sie die Gemeinde boykottierte. 
Am Ende entschuldigte sich der damalige Präsident Santos während einer öffentlichen 
Veranstaltung am 10. Dezember 2013 bei der Friedensgemeinde für die Verleumdun- 
gen seines Vorgängers. Die Friedensgemeinde begrüßte diese Entschuldigung in einem 
Kommuniqué, zeigte sich aber einerseits verwundert, warum sie von dieser Veranstal- 
tung aus den Nachrichten erfahre und wies andererseits daraufhin, dass, gleichzeitig 
mit der Entschuldigung, der Kommandant der 17. Brigade über lokale Radiosender in 
Apartadö fortfuhr, sie der Zusammenarbeit mit der FARC zu beschuldigen (Vgl. Bur- 
nyeat 2018, 156-57). Als der Präsident aufeiner Pressekonferenz nach seiner Entschuldi- 
gung sagte, dass solch öffentliche Entschuldigungen Teile eines Post-Konfliktszenarios 
seien, bekam die Friedensgemeinde endgültig den Eindruck, dass es bei dieser Ent- 
schuldigung weniger um ihren Fall ging, als darum, sie für den Wahlkampf der im 
Sommer 2014 anstehenden Präsidentschaftswahlen einzubinden (Vgl. El Tiempo 2013). 
Trotzdem kam es in diesem Zusammenhang zu mehreren Treffen und Verhandlungen 
zwischen der Friedensgemeinde und der nationalen Regierung, denen noch weitere 
Begegnungen folgen sollten. 

Bei meinem nächsten Aufenthalt im Jahr 2015 waren erste Teilabkommen zwischen 
der FARC und der Regierung geschlossen. Es gab bereits mehrere Waffenstillstande, 
die von beiden Seiten eingehalten wurden und als vertrauensbildende Maßnahmen ih- 
ren Zweck erfüllten. Diese Entwicklungen zeigten sich natürlich auch vor Ort in der 
Serranía de Abibe. Wahrend die FARC ihre militarische Prásenz in der Zone reduzierte, 
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erhóhte sich schon wahrend der Verhandlungen die Kontrolle durch paramilitárische 
Gruppen, wie mir der Bauer A.T. im Jahr 2015 erklárte: 


PN.: Wie ist die Prásenz illegaler bewaffneter Gruppen in diesem Moment der Ver- 
handlungen? 

In dieser Zone ziemlich massiv. Die Paramilitárs haben verschiedene Strategien: Ei- 
ne ist auf der militárischen Ebene. Sie haben eine militárische Prásenz in spezifischen 
und strategischen Gegenden. Alles Richtung [des Weilers] Arenas Bajas, da haben sie 
eine starke militárisch-physische Prásenz. Aber das andere ist über ókonomische Pro- 
jekte, wie zum Beispiel in La Hoz, wo sie einen neuen Weiler gebaut haben mit 50, 
60 Wohnháusern. Die Paramilitárs haben dort einen großen Weiler gebaut. Das ist ei- 
ne Form, Leute zu gewinnen. Die Paramilitárs bauen einen Weiler und geben ihn den 
Leuten. Die Leute sagen: ,Ah, die Paramilitars sind in Ordnung, schaut, sie haben uns 
ein Haus gegeben. Ah, und jetzt haben sie eine Straße gebaut, schaut. Ja, so machen 
sie es, und die Leute glauben, dass sie das zum Wohl der Leute tun, aber die Strate- 
gie ist eine andere. Auf diese Weise gewinnen die Paramilitárs die Leute für sich und 
beginnen sie zu dominieren, Stück für Stück. Oder wenn sie hier eine Straße konstru- 
ieren, dann machen sie das nicht zum Wohl der Bauern, die hier leben, sondern zum 
Wohl der Unternehmen, die die Minen in diesem Gebietausbeuten werden. Was sie in 
La Esperanza und La Hoz gemacht haben, ist eine Strategie, um die Kohleminen dort 
ausbeuten zu können. Also diese Straße, das ist verrückt... In der Epoche der Kolonisie- 
rung Südamerikas, Kolumbiens und dieser Zone, da kamen die Spanier mit Spiegeln. 
Und hui, darin kann man sich ja sehen und die Leute dachten, das sei etwas sehr Ma- 
gisches, dass man sich darin sehen konnte. Also tauschten sie das Gold gegen Spiegel. 
Dasselbe passiert hier, die Leute tauschen den Reichtum, den es hier gibt, dafür, dass 
jene eine Straße bauen. Das ist verrückt, oder? Aber es ist die Form, wie die Paramili- 
tàrs hier prásent sind, wie sie soziale Kontrolle ausüben, wie sie die Leute dominieren, 
mit solchen Projekten, die direkt von den Paramilitárs vorangetrieben werden. 

PN.: Und hat sich die Präsenz der Guerilla mit den Verhandlungen in Havanna verán- 
dert? Merkt man das hier auf irgendeine Weise? 

Irgendwie ist die Guerilla weiterhin in der Zone. Irgendwie wollen sie Widerstand ge- 
gen diesen paramilitárischen Vormarsch leisten, aber das ist ein Widerstand, den man 
nicht versteht, denn der endet in Allianzen zwischen den Paramilitárs und der Gue- 
rilla. Sie haben ókonomische Vereinbarungen, militárische Vereinbarungen, soziale 
Vereinbarungen. Also, was ist das? Man fragt sich, wie das funktioniert. Ich verstehe 
es nicht. Die Sache ist, dass die Guerilla prásent ist in der Zone. Aber man sieht zurzeit 
nie Gefechte mit den Paramilitárs. Da muss es doch irgendeine Abmachung geben, das 
kann doch nicht sein. Sie haben eine starke Prásenz, in dem Sinne, dass immer noch 
viele Leute unter ihrer Kontrolle stehen. Sie kontrollieren Leute, indem sie sie zu be- 
stimmten Arbeiten verdonnern, Wege reparieren, solche Sachen. Es gibt einen großen 
Druck, sie versuchen die Leute stark zu beeinflussen. Die Leute, die nicht mitarbeiten, 
müssen sogar eine Strafe bezahlen. Die Paramilitárs in der Gegend um Nuevo Antio- 
quia [Landkreis Turbo nórdlich von San José de Apartadó] machen das ganz áhnlich. 
Also viele Leute sind weiterhin unter der Kontrolle dieser bewaffneten Akteure. Was 
neu ist und auch ein bisschen komisch, das ist zurzeit die Sache mit dem einseitigen 
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Waffenstillstand. Es scheint, als hátten sie sich mit dem einseitigen Waffenstillstand 
ein wenig zurückgezogen. Sonst hórte man immer, dass die Leute sagten: ,Ah, sie sind 
an dem Ort vorbeigekommen, ah, sie sind den Weg auf der Seite entlang gegangen. 
Aber zurzeit hört man nichts. Man weiß nicht, ob sie sich nur nicht sehen lassen oder 
ob sie sich in einen anderen Teil zuriickgezogen haben. Ich kónnte mir vorstellen, dass 
die Befehlshabenden ihre Truppen irgendwo zusammengezogen haben, wer weiß wo- 
für, vielleicht bilden sie sie weiter oder bereiten sie auf irgendwas vor. Warum? Na ja, 
wenn es keinen Waffenstillstand gibt, sind sie immer auf ein Gefecht vorbereitet, sie 
sind dann auf der Mission zu kampfen und zu tóten. Aber wenn sich der Krieg ándert, 
müssen sie sich irgendwie auch ándern, sie kónnen dann nicht kommen, um zu tó- 
ten. Sie müssen ihren Stil ándern, sozialer und respektvoller werden. Sie müssen an- 
dere Anweisungen bekommen. Aber vielleicht sind sie auch einfach irgendwo ruhig 
und zurückgezogen, um Begegnungen mit dem Militár zu vermeiden. Sie wollen kei- 
ne Begegnungen und Gefechte riskieren, um sich dann vorhalten lassen zu müssen, 
den einseitigen Waffenstillstand nicht einzuhalten. Es kónnte auch sein, dass es des- 
halb so ruhig ist. Jedenfalls gibt es seit dem einseitigen Waffenstillstand kein einziges 
Gefecht mehr. Das Risiko ist minimal. Die Zone scheint ruhig zu sein. Als es den Waf- 
fenstillstand vom Ende letzten Jahres bis in den Mai gab, war das genauso. Da gab es 
kein einziges Gefecht. Aber als sie diesen aufhoben, kam es sofort überall und stándig 
zu Gefechten. Da wurde gleich ein Mádchen angeschossen, es kam zu Bombardierun- 
gen, alles.Jetzt haben sie wieder einen Waffenstillstand deklariert und alles ist ruhig. 
(A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Wahrend die paramilitárischen Gruppen ihre militárische und soziale Kontrolle im Jahr 
2015, u.a. auch durch Infrastrukturprojekte, ausbauen konnte, hatte die FARC ihre Prá- 
senz bereits zu ändern begonnen. Als militärischer Akteur war sie kaum noch sicht- 
bar, man sah keine Truppenbewegungen und die von der FARC einseitig deklarierten 
Waffenstillstände wurden konsequent eingehalten, weshalb sich Gefechte in der Region 
stark reduzierten. Dafür versuchte sie ihre soziale und politische Kontrolle zu behalten 
bzw. auszubauen: Nicht bewaffnete Mitglieder der FARC hielten unter der Bevólkerung, 
die keine Mitglieder der Friedensgemeinde waren, Versammlungen ab, informierten 
über die bereits bestehenden Vereinbarungen des Friedensvertrages und organisierten 
in den Weilern, die keine hatten, die Juntas de Acción Comunal neu. Gleichzeitig gab es 
allerdings Vereinbarungen zwischen den paramilitárischen Gruppen und der FARC, die 
insbesondere die Produktion und den Handel von Kokain betrafen, dessen unterschied- 
liche Wertschópfungsschritte in der Zone sich die beiden illegalen Akteure zu diesem 
Zeitpunkt teilten. 

Wahrend die Bewohner innen der Friedensgemeinde den Friedensverhandlungen 
im Jahr 2013 sehr skeptisch gegenüberstanden und nur wenig Vertrauen in die Inten- 
tionen der beiden verhandelnden Parteien hatten, standen sie den Verhandlungen im 
Jahr 2015 etwas optimistischer gegenüber. Diese Entwicklung bestátigte auch der ge- 
setzliche Reprásentant der Gemeinde, der Bauer G.G., in einem Gesprach im Jahr 2015: 


P.N.: Die FARC und die Regierung sind zurzeit in Friedensverhandlungen, wie sieht die 
Gemeinde diese Friedensverhandlungen? 
Also gut, wir als Friedensgemeinde waren an einen Punkt, an dem wir gesagt haben, 


3. Die Friedensgemeinde San José de Apartadó 


wir glauben nicht an diese Verhandlungen. Denn wahrend sie dort verhandelten, wer- 
den hier die Ressourcen in vielen Teilen des Landes privatisiert, es werden weiterhin 
Straftaten begangen, die Ermordungen gehen weiter und die bewaffneten Auseinan- 
dersetzungen auch. Aber am Ende sagten wir, wenn sie jetzt dort in Havanna sitzen, 
dann ist es, weil Waffen keinen Frieden schaffen. Frieden wird geschaffen durch eine 
endgültige Entscheidung und Absprache, ein Leben ohne Waffen zu führen, ein ziviles 
und soziales Leben. Das sieht man doch sehr klar, seit vielen Jahren ist Kolumbien in 
einem Krieg und die Regierung ist nicht in der Lage die FARC zu besiegen. Dass sie nun 
zusammensitzen, ich glaube, das ist ein Fortschritt für das kolumbianische Volk, das 
wissen móchte, was in all diesen Jahren passiert ist. Die Verantwortung trágt die Regie- 
rung, und die Verantwortung trágt die FARC. Und auch, wenn wir nicht glauben, dass 
es Frieden geben wird, haben diese Verhandlungen dem kolumbianischen Volk, den 
Opfern die Móglichkeit gegeben, diesen beiden Delegationen der Regierung und der 
FARC zu sagen, wie wir glauben, dass der Frieden in Kolumbien gelebt werden sollte. 
Auch wir Opfer haben eine Stimme, nicht nur diese Leute, die die Mórder waren und 
die Macht in Kolumbien sind und nun über einen definitiven Frieden für Kolumbien 
sprechen. Sie sind die Verantwortlichen dieses internen Konfliktes in Kolumbien. Also 
kamen wir dazu zu sagen, also gut, es ist immerhin ein Schritt. (G.G., 14.08.2015, San 
José de Apartadó) 


Auch wenn die Friedensgemeinde mit den Friedensverhandlungen nicht die Hoffnung 
verbunden hatte, zukünftig in Frieden zu leben, so sah sie diese jedoch als eine positive 
Entwicklung. Die Friedensgemeinde beteiligte sich sogar an den Friedensverhandlun- 
gen, in dem sie eines der 60 ausgewáhlten Opfer stellte, die in Vertretung der acht Mil- 
lionen anerkannten Opfer des kolumbianischen Konflikts nach Havanna fuhren und 
dort von den beiden Verhandlungsdelegationen angehórt wurden. Diese Begegnung, 
die der Reprásentant der Friedensgemeinde G.G. in Havanna mit den beiden Delega- 
tionen hatte, werde ich im Kapitel 5.1 genauer thematisieren. 

Wahrend meines letzten Aufenthaltes im Jahr 2017 war der Friedensvertrag bereits 
unterschrieben. Die FARC hatte ihre 5. und 56. Front, die in der Zone operierten, u.a. in 
einem Demobilisierungszentrum im Weiler Gallo des Nachbarlandkreises Tierralta de- 
mobilisiert. Nach der Demobilisierung der FARC hat die paramilitárische Gruppe AGC 
ihre Prásenz ausgebaut und die militárische, soziale und ókonomische Kontrolle der Zo- 
ne übernommen. Zum Zeitpunkt meines Aufenthaltes 2017 bezahlten die Paramilitárs 
ein Netz an Spitzeln, tauschten die noch von der FARC neu organisierten Juntas de Ac- 
ción Comunal aus und untersagten den Bewohner innen der Region, die nicht Mitglieder 
der Gemeinde waren, den Kontakt und die Zusammenarbeit mit der Friedensgemein- 
de. Gleichzeitig nahmen die direkten Bedrohungen der Gemeindemitglieder durch die 
AGC wieder zu und mündeten in dem im Prolog dieser Arbeit wiedergegebenen Über- 
fall. 

Nach der Demobilisierung der FARC wurde darüber hinaus erst spürbar, bis in wel- 
che Bereiche des alltáglichen Lebens ihre Kontrolle gereicht hatte. Wáhrend die FARC 
den Koka-Anbau in der Zone auf maximal einen Hektar pro Familie begrenzt hatte, 
animierte die AGC die Bàuer innen, den Koka-Anbau zu intensivieren und auszubau- 
en. Wahrend die FARC lediglich den Verkauf von Land und den Koka-Handel besteu- 


247 


248 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


ert hatte, begann die AGC Steuern auf alle ókonomischen Transaktionen in der Zone 
zu erheben und Abgaben von allen Besitzer innen eines kommerziellen Gescháftes zu 
verlangen. Wahrend die FARC versucht hatte, die Preise für die landwirtschaftlichen 
Produkte der Báuer innen zu stützen, sind die landwirtschaftlichen Preise in dieser 
Zone seit ihrer Demobilisierung eingebrochen. Diese einzelnen Entwicklungen haben 
eine kumulative Wirkung, die für die Bewohner innen der Zone katastrophal ist. Durch 
den Preissturz bei den landwirtschaftlichen Produkten bei der gleichzeitigen Zunahme 
der illegalen Steuerlast wächst offensichtlich der ökonomische Druck auf die Klein- 
báuer innen und damit die Motivation, in den illegalen Koka-Anbau einzusteigen. Ko- 
ka war im Jahr 2017 für die meisten Báuer innen der Zone, die keine Mitglieder der 
Friedensgemeinde sind, das einzige landwirtschaftliche Produkt, welches noch ein fi- 
nanzielles Einkommen generieren konnte. Darüber hinaus nahmen Gewalt- und Kri- 
minalitátsformen zu, die die FARC während der Zeit ihrer regionalen Kontrolle stark 
sanktioniert hatte, wie bspw. geschlechterbasierte Gewalt oder allgemeine Kriminali- 
tát. Obwohl die Friedensgemeinde wiederholt die prekáre Situation der óffentlichen 
Ordnung seit der Unterzeichnung des Friedensvertrages publik gemacht und staatli- 
che Institutionen darauf hingewiesen hat, bestreiten lokale, regionale und nationale 
staatliche Institutionen, dass es in der Zone überhaupt eine paramilitárische Prásenz 
gebe. 

Die Geschichte der Friedensgemeinde, von ihrer Gründung bis zu meinem For- 
schungsaufenthalt im Jahr 2017, lásst sich, wie gezeigt, in zwei Perioden einteilen. 
Wahrend ihre Bewohner innen in den ersten zehn Jahren ihrer Existenz (1997-2007) 
massiven Bedrohungen und Verfolgungen durch alle (il-)legalen bewaffneten Gruppen 
ausgesetzt waren, werden die Strategien und Maßnahmen, die ihre Bewohner innen 
in der zweiten Hälfte ihrer Existenz (2007-2017) erlebten, subtiler und differenzierter. 
Das Agieren der Friedensgemeinde über diese beiden Perioden hinweg, ist wiederum 
gekennzeichnet von einer konsequenten Einhaltung und Verfolgung ihrer Prinzipien 
und Ideen sowie von einer bemerkenswerten organisatorischen Flexibilität in Bezug 
auf die Anpassung von Regeln und Praktiken an die sich permanent ändernden Kon- 
fliktbedingungen in der Serrania de Abibe. Vor dem Hintergrund der mittlerweile mehr 
als zwei Jahrzehnte anhaltenden Erfahrungen als Friedensgemeinde und der mehr als 
fünf Jahrzehnte anhaltenden Erfahrungen der Bewohner_innen der Zone von San Jose 
de Apartadö mit der selektiven Präsenz staatlicher Institutionen und dem Handeln ei- 
nes ‚klientelisierten Staates‘, der private Interessen vor die öffentlichen stellt, blicken 
die Bewohner_innen der Friedensgemeinde skeptisch in die vermeintlich friedliche Zu- 
kunft, worauf ich im Kapitel 5.1 noch einmal zu sprechen komme. 


3.4. Theoretische Synopse: Handlungsmöglichkeiten ländlicher 
Gemeinden 


Ziel dieses Kapitels war es, in einer ‚Ethnographie einer kleinbäuerlichen Organisation‘, 
eine differenzierte, dichte und lebendige Beschreibung der Entstehung, Funktion und 
Entwicklung der Friedensgemeinde San Jose de Apartadö zu geben, um analog zum 
zweiten Kapitel abschließend die Frage zu beantworten, welche Handlungsmöglich- 
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keiten die Zivilbevólkerung in einer Konfliktregion wie dem Urabá haben bzw. haben 
kónnen. 

Die im Kapitel 3.1 vorgestellte Entstehung und Gründung der Friedensgemeinde 
vollzog sich zu einem Zeitpunkt der ,Internationalisierung des Gewaltkonfliktes im 
Uraba (García und Aramburo Siegert 2011, 415), in deren Zuge verschiedene (inter- 
Jnationale Nicht-Regierungsorganisationen in die Region kamen. Durch diese wurden 
insbesondere den von Vertreibung betroffenen Bewohner innen des Urabás Konzepte 
und Ideen der Menschenrechte und des Humanitáren Vólkerrechts zugánglich, die eine 
Neuinterpretation ihrer Gewalterfahrung erlaubten: Neben Verfolgten von politischer 
Gewalt wurden sie nun auch zu zivilen Opfern eines internen Konfliktes. Begleitet von 
kirchlichen Organisationen wie der Diózese Apartadós, der Comisión Intercongregacional 
de Justicia y Paz und dem CINEP kam es in den Jahren 1996 und 1997 zu verschiedenen 
Versuchen dieser vertriebenen Bewohner innen, zu ihren Dórfern zurückzukehren und 
diese zu ‚neutralen Gemeinden‘ oder ‚humanitären Zonen‘ zu erklären. Die Idee der 
Friedensgemeinde ist insofern ein kollektives Produkt, da in ihr ganz unterschiedliche 
Ideen eingeflossen sind, angefangen von internationalen juristischen Konzepten, über 
befreiungstheologische Werte und Überzeugungen, bis hin zu lokalen Vorstellungen 
und Praktiken der Bewohner innen dieser Dórfer. Getragen wurde und wird die Rea- 
lisierung dieser Idee der Friedensgemeinde von dem Wunsch ihrer Bewohner innen, 
die Region nicht verlassen zu müssen, sondern auf ihrem Land leben zu kónnen, ohne 
von den (il-)legalen bewaffneten Gruppen verfolgt, attackiert oder kompromittiert zu 
werden. In einem Prozess der ‚vernacularisation‘ (Merry 2006) transformierten die Be- 
wohner innen San José de Apartadós diese abstrakte Idee einer Friedensgemeinde in 
eine konkrete interne Struktur, mit unterschiedlichen Gremien und Funktionen sowie 
in eine Reihe von Strategien und Praktiken mit unterschiedlichen sozialen, politischen 
und ókonomischen Zwecken. 

Die im Kapitel 3.2 beschriebene Organisation und Funktion der Friedensgemein- 
de zeichnet sich durch eine Vielzahl unterschiedlicher Gremien aus, die, wie bspw. die 
Vollversammlung, verschiedene Komitees oder auch der Interne Rat, sowohl die inter- 
ne Partizipation und Autonomie ihrer Bewohner innen fordern und fórdern, als auch, 
durch Begleitorganisationen, Stádtepartnerschaften oder die Bauern-Universitát, so- 
lidarische Beziehungen zu (inter-)nationalen Organisationen und Gemeinden ermóg- 
lichen. Die solidarische Okonomie der Friedensgemeinde basiert auf einer landwirt- 
schaftlichen Produktion in Arbeitsgruppen und Gemeinschaftsarbeit und hat zunáchst 
die Nahrungssicherheit ihrer Bewohner innen zum Ziel, die ergánzt wird durch die 
Kommerzialisierung weniger Produkte - zum Zeitpunkt des Verfassens dieser Arbeit 
Kakao — mit dem sowohl die Gemeinde als Organisation als auch ihre Bewohner in- 
nen zusätzliche Einnahmen generieren. Das interne Regelwerk besteht aus einer Reihe 
von Verboten und Verpflichtungen, deren Einhaltung für die Persistenz der Friedensge- 
meinde fundamental ist und deren Verletzungen dementsprechend strikt sanktioniert 
werden. Insgesamt ist die Friedensgemeinde weder eine autarke und isolierte noch ei- 
ne total integrierte und homogene Gemeinschaft. Sie bildet keinen ,Staat im Staate' 
und auch keine ‚unabhängige Republik‘, sondern ihre Existenz fußt auf juristischen 
Figuren der kolumbianischen Verfassung. Sie ist, wie jede Gemeinde, gezeichnet von 
internen Spannungen, Widersprüchen und Ambivalenzen, wie die beschriebenen Kon- 
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flikte um die Annahme staatlicher Entschadigungszahlungen oder um die Einhaltung 
des Alkoholverbotes exemplarisch zeigten. Trotz dieser internen Heterogenitát verbin- 
det die Gemeindemitglieder aber eben auch ein profundes Zugehórigkeitsgefühl zur 
Serranía de Abibe und ein starkes Solidaritátsgefühl untereinander. 

Die im Kapitel 3.3 skizzierte Entwicklung der Friedensgemeinde vom Zeitpunkt ih- 
rer Gründung im Jahr 1997 bis zu meinem Forschungsaufenthalt im Jahr 2017 ist von 
einer Dynamik aus Rückschlägen und Fortschritten, Herausforderungen und Anpas- 
sungen, Verlusten und Erfolgen gezeichnet, die ich an verschiedenen Momenten fest- 
gemacht habe. In den ersten zehn Jahren ihrer Existenz wurden ihre Bewohner innen 
zu Opfern von massiven Angriffen und Verfolgungen durch alle bewaffneten Akteure. 
Sie wurden vertrieben und ermordet, ihr Besitz zerstórt und geraubt. Das Militár und 
paramilitárische Gruppen begingen an ihnen Verbrechen gegen die Menschlichkeit, zu 
denen insbesondere die elf in der Gemeinde begangenen Massaker gehören, aber bspw. 
auch das Verschwindenlassen von Personen. Die Gemeinde reagierte auf diese Verfol- 
gung mit Wiederbesiedlungen von Weilern (‚retornos‘), der Einrichtung ‚humanitärer 
Zonen‘, dem Wegzug aus dem militarisierten und dem Aufbau eines neuen Dorfkerns 
sowie mit dem symbolischen ,Abbruch der Beziehungen zum Staat'. Auch wenn sie nie 
ganz aufgehórt haben und, vor allen Dingen, weiterhin angedroht werden, nahmen 
seit dem Jahr 2008 die Morde und Massaker durch die bewaffneten Akteure ab. Dafür 
sahen sich die Bewohner innen der Friedensgemeinde zunehmend Handelsblockaden 
ihrer Agrarprodukte sowie Stigmatisierungen und juristischen Verfolgungen seitens 
paramilitárischer Gruppen und staatlicher Institutionen ausgesetzt. Zusátzlich kam es 
zu regionalen und nationalen Entwicklungen, wie der Einführung des Koka-Anbaus in 
der Serranía de Abibe und der Verabschiedung eines nationalen Opfergesetzes, wel- 
che die Reduzierung der Mitgliederzahl der Friedensgemeinde zur Folge hatten. Ihre 
Vollversammlung hatte entschieden, an beidem nicht teilzunehmen, so dass einzelne 
Bewohner innen, die sich der Koka-Produktion angeschlossen oder Entschádigungs- 
zahlungen entgegengenommen hatten, die Friedensgemeinde verlassen mussten. Trotz 
sinkender Mitgliederzahlen empfinden die Gemeindemitglieder diese Austritte nicht 
unbedingt als Schwáchung, zumal sich in demselben Zeitraum ihr territorialer Ein- 
fluss ausgeweitet hat, da sich weitere Weiler in der Zone der Friedensgemeinde ange- 
schlossen haben. Der Friedensprozess zwischen der kolumbianischen Regierung und 
der FARC hat auch in der Serranía de Abibe zu einer neuen Dynamik geführt, die zu- 
náchst einmal die paramilitárische Dominanz konsolidierte, darüber hinaus aber eine 
erneute Herausforderung für die Friedensgemeinde darstellt, sich in ihrem konkreten 
Kontext und gegenüber den staatlichen Institutionen auf verschiedenen Ebenen zu po- 
sitionieren. Die hier dargestellte Entwicklung der Friedensgemeinde hat gezeigt, dass 
ihre Bewohner innen auf die unterschiedlichen Herausforderungen in ihrer Geschichte 
durchaus kreative Antworten gefunden haben. In diesem Sinne ist die Friedensgemein- 
de keine statische, monolithische, fixe, unbewegliche, unflexible oder unabanderliche 
Struktur, sondern ein dynamischer Prozess, in dem Mitglieder fluktuieren, Strukturen 
geándert, Regeln angepasst und sogar Ortschaften gewechselt werden kónnen. 

Die Kreativitát und Flexibilitát der Friedensgemeinde als zentrale Merkmale ihres 
dynamischen Prozesses führen zu der Frage, welche Handlungsmóglichkeiten die Zi- 
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vilbevólkerung in einer Konfliktregion wie dem Urabá hat.” In unterschiedlichen Dar- 
stellungen von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten dominiert das Bild von Betroffenen, 
welches vor allen Dingen von óffentlichen Medien und Menschenrechtsorganisatio- 
nen gezeichnet, aber auch von wissenschaftlichen Publikationen reproduziert wird. Die 
Konfliktberichterstattung kennt Zivilpersonen fast nur als passive Opfer von Beschuss, 
Vertreibung und humanitären Katastrophen (Siehe bspw. Zeit 2014a; 2014b; 2014c). Pu- 
blikationen von Menschenrechtsorganisationen betonen háufig die Hilflosigkeit und 
Hilfsbedürftigkeit der Zivilpersonen in Konflikten (Siehe bspw. Amnistía Internacio- 
nal 2007; 2008; Human Rights Watch 2015), während die dieses thematische Feld do- 
minierenden Arbeiten der Politikwissenschaften überwiegend nach den Móglichkeiten 
ihres Schutzes fragen (Siehe bspw. Bonwick 2006; Carpenter 2006; Davies und Glanville 
2010; Hultman, Kathman, und Shannon 2013; Lovell 2012; Valentino, Huth, und Croco 
2006). Ein Motiv, das sich durch diese Darstellungen hindurchzuziehen scheint, ist das 
der Zivilpersonen als ,unschuldige Opfer‘ sinnloser Gewalt. Wie bereits betont, besteht 
kein Zweifel daran, dass Zivilpersonen in bewaffneten Konflikten viel zu háufig Op- 
fer von konkreten Verbrechen werden. Für die Verfolgung dieser Verbrechen und den 
Schutz von Zivilpersonen sollten sich eine Vielzahl nationaler und internationaler Ak- 
teure einsetzen. Trotzdem scheint es, als würde das diskursiv verselbststándigte Motiv 
der ,unschuldigen Zivilperson' den Blick auf die tatsáchlichen Handlungsmóglichkeiten 
von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten versperren. Meines Erachtens stellt die Friedens- 
gemeinde das Motiv der ,unschuldigen Zivilperson' nicht nur in Frage, sondern stellt 
diesem eine andere Version entgegen, in der sich die ,Zivilpersonen als politische Sub- 
jekte' verstehen. In dieser Version von Zivilpersonen, verstanden als politische Subjekte, 
sind Kreativitát, Entscheidungsfáhigkeit und Handlungsmacht die charakteristischen 
Merkmale der Bewohner innen von Konfliktregionen, die sich als gewaltfreie politische 
Akteure in einem sozialen und politischen Konflikt verstehen. 

Die Dominanz des Motivs der ,unschuldigen Zivilperson' in der Darstellung von 
Bewohner innen unterschiedlicher Konfliktregionen erklárt sich m.E. vor allen Dingen 
aus seiner Mobilisierung und Reaktualisierung in zwei politisch wirkmächtigen Arenen, 
in denen es für partikulare Interessen instrumentalisiert wird. Hierzu záhlt einerseits 
die Dienstleistungsbranche und -industrie der humanitáren Hilfe (Vgl. Ticktin 2014), 
die internationale Menschenrechtsorganisationen, (trans-)nationale Hilfsorganisatio- 
nen und zivilgesellschaftliche Solidaritátsnetzwerke umfasst. Trotz vieler Unterschiede 
bezüglich konkreter Ziele und Strategien, haben diese eines gemein und zwar, dass die 
‚unschuldige, schutzlose und hilfsbedürftige Zivilperson' ein wichtiger Pfeiler für das 
ókonomische Überleben ihrer Geschaftsmodelle darstellt, was eine Reihe anthropologi- 
scher Arbeiten auf unterschiedliche Weise beschrieben haben (Vgl. de Waal 1999; Fergu- 
son 1994; Bornstein und Redfield 2011). Hierzu záhlen anderseits aber auch Transitional- 
Justice Prozesse, deren Logik einer Dichtomisierung von Opfern und Táter innen folgt 
(Vgl. Shaw und Waldorf 2010), die, wie insbesondere die Anthropologin Theidon heraus- 
gearbeitet hat, zu einer Vereinnahmung und strategischen Essentialisierung des Moti- 
ves der ‚unschuldigen Zivilperson' durch die Opfer und Opfer-Vertretungen selbst ver- 


29  Diefolgende Diskussion basiert auf Teilen eines Artikels, der in der Zeitschrift für Ethnologie veröf- 
fentlicht wurde (Vgl. Naucke 2016). 
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leitet (Vgl. Theidon 2010). In dieser Logik ist das gute Opfer eine unbeteiligte, unschul- 
dige Zivilperson, die über keine politische Position und keine eigene Handlungsmacht 
verfügt. Oder wie es Helms formulierte: *Narratives of victimhood must [...] be total, 
with no hint of complicity, responsibility, or even agency, for such ambiguity may lead 
to suspicions of guilt or inauthenticity on the part of the victim" (Helms 2013, 7). Háufig 
wird das Bild von ,hilflosen Frauen und Kindern' bedient (Vel. bspw. Carpenter 2006; 
Rothbart und Korostelina 2011, 1), um diese Schutzlosigkeit, Schwáche und Passivitát 
von Zivilpersonen zu betonen. 

Diese Vorstellung von Zivilpersonen als passive, hilfsbedürftige und unschuldige 
Opfer hat seine Ursprünge in den Ausführungen des ersten Zusatzprotokolls zu den 
Genfer Abkommen vom 12. August 1949 über den Schutz der Opfer internationaler be- 
waffneter Konflikte. Zumindest wird in den beiden oben erwähnten, politisch wirk- 
máchtigen Arenen immer wieder Bezug auf sie genommen und auch die meisten poli- 
tikwissenschaftlichen Arbeiten ziehen sie als Definition von Zivilpersonen heran (Siehe 
bspw. Downes 2006, 156; Gross 2005, 555; Rothbart und Korostelina 2011, 12; Slim 2010, 
181; R. M. Wood 2010, 601). In dem ersten Zusatzprotokoll des Genfer Abkommens, 
im Artikel 50 über die ‚Bestimmung der Begriffe Zivilpersonen und Zivilbevólkerung, 
heißt es im Absatz 1: 


Zivilperson ist jede Person, die keiner der in Artikel 4 Buchstabe A Absatz 1, 2, 3 und 6 
des Ill. Abkommens und in Artikel 43 dieses Protokolls bezeichneten Kategorien ange- 
hórt. Im Zweifelsfall gilt die betreffende Person als Zivilperson. [und in Absatz] 2. Die 
Zivilbevólkerung umfafst [sic!] alle Zivilpersonen. (Deutsche Rote Kreuz 2007, 206) 


Bei dieser Bestimmung von Zivilpersonen handelt es sich um eine negative Definition: 
Zivilpersonen haben demnach keine eigenen Merkmale, anhand derer man sie identifi- 
zieren kónnte. Sie sind Menschen ohne Eigenschaften, nur zu erkennen daran, was sie 
nicht sind und nicht tun, námlich Angehórige der Kategorien zu sein, die im Artikel 4 
des III. Abkommens genannt werden. Die Kategorien, die im besagten Artikel 4 unter 
Buchstabe A Absatz 1, 2, 3 und 6 benannt werden, beinhalten: 


1. Mitglieder von Streitkráften einer am Konflikt beteiligten Partei sowie Mitglieder 
von Milizen und Freiwilligenkorps, die in diese Streitkráfte eingegliedert sind; 

2. Mitglieder anderer Milizen und Freiwilligenkorps, einschließlich solcher von organi- 
sierten Widerstandsbewegungen, die zu einer am Konflikt beteiligten Partei gehóren 
und außerhalb oder innerhalb ihres eigenen Gebietes, auch wenn dasselbe besetzt ist, 
tatig sind, sofern diese Milizen oder Freiwilligenkorps einschließlich der organisierten 
Widerstandsbewegungen 

a) eine für ihre Untergebenen verantwortliche Person an ihrer Spitze haben; 

b) ein bleibendes und von weitem erkennbares Unterscheidungszeichen führen; 

C) die Waffen offen tragen; 

d) bei ihren Kampfhandlungen die Gesetze und Gebrauche des Krieges einhalten; 

3. Mitglieder regulárer Streitkráfte, die sich zu einer von der Gewahrsamsmacht nicht 
anerkannten Regierung oder Autorität bekennen [...] 

6. die Bevólkerung eines unbesetzten Gebietes, die beim Herannahen des Feindes aus 
eigenem Antrieb zu den Waffen greift, um die eindringenden Truppen zu bekampfen, 
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ohne zur Bildung regulárer Streitkráfte Zeit gehabt zu haben, sofern sie die Waffen 
offen trágt und die Gesetze und Gebráuche des Krieges einhált. (Deutsche Rote Kreuz 
2007, 66-67) 


Laut den Vertragstexten der Genfer Abkommen sind Zivilpersonen also Menschen, die 
keiner der am Konflikt beteiligten Streitkráfte, seien es reguláre Streitkráfte, Milizen 
oder Freiwilligenkorps, angehóren und die nicht unmittelbar an den Feindseligkeiten 
teilnehmen. Darüber hinaus verfügen sie über keine eigenen Charakteristika. Sie sind 
das selbstverständliche Gegenteil von Kombattant. innen. Bei dieser Bestimmung han- 
delt es sich offensichtlich um eine normative Definition, die zum Ziel hat, zwischen 
Kombattant. innen und Zivilpersonen eindeutig unterscheiden zu können, damit zwei- 
te von Verbrechen durch erste geschützt werden. Ich móchte weder diese Definition an 
sich noch ihren Sinn und Zweck kritisieren. Ich führe sie hier an und halte sie an dieser 
Stelle für aufschlussreich, weil ihr Inhalt dem Motiv der ‚unschuldigen Zivilperson' Vor- 
schub leistet. Es scheint nur folgerichtig zu sein, dass Zivilpersonen, konzeptualisiert 
als ‚Menschen ohne Eigenschaften‘, in Konflikten nicht viele Handlungsmóglichkeiten 
zugeschrieben werden und dass sich die mit ihnen assoziierten Attribute auf Passivitát, 
Schwache und Hilfsbedürftigkeit beschránken. 

Für die empirische Beschreibung des Lebens der Bewohner innen von Konfliktre- 
gionen wie dem Urabá erweist sich diese normative Definition von Zivilpersonen nur 
als begrenzt brauchbar. Dies hat vor allen Dingen damit zu tun, dass der Status ,Zivil- 
person‘ gerade hier ein Gegenstand der diskursiven Auseinandersetzung um die Deu- 
tungshoheit zwischen den verschiedenen bewaffneten Akteuren und der Zivilbevólke- 
rung der Region ist. Die Mitglieder der Friedensgemeinde sehen sich permanent mit 
der Herausforderung konfrontiert, zu zeigen, dass sie Zivilpersonen sind. Laut der obi- 
gen Definition bedeutet dies, dass sie beweisen müssen, was sie nicht sind und tun, 
námlich keine Angehórigen einer bewaffneten Gruppe zu sein und nicht unmittelbar 
an den Feindseligkeiten teilzunehmen. Diese ohnehin paradoxe Aufgabe — zu bewei- 
sen, was man nicht ist und tut - wird dadurch erschwert, dass die faktische Entschei- 
dungsgewalt darüber, wer Zivilperson ist und wer nicht, welche Handlungen denen ei- 
ner Zivilperson entsprechen und welche nicht, in einer Konfliktregion nicht bei einem 
vólkerrechtlichen Vertragstext liegt, sondern allein bei der bewaffneten Gruppe, die ge- 
rade die Region kontrolliert. Die Bewohner innen der Serranía de Abibe werden ihren 
Status als Zivilpersonen nicht mit dem Verweis auf die Genfer Konventionen beweisen 
kónnen, diese haben in dem Moment der Bestimmung von Zivilpersonen schlichtweg 
keine praktische Relevanz. Das hat auch damit zu tun, dass die Entscheidung, ob die 
Bewohner innen Zivilpersonen sind oder nicht, nicht so sehr von ihren tatsáchlichen 
Handlungen abhángt, sondern von den Vorstellungen, die sich die bewaffneten Akteure 
von den Zivilpersonen machen. Wenn die Kontrolle der Region zwischen verschiede- 
nen bewaffneten Akteuren wechselt, wie bei der Eroberung der Serranía de Abibe durch 
paramilitárische Gruppen, wird der Nachweis zusätzlich erschwert, da dieselben Hand- 
lungen von verschiedenen bewaffneten Akteuren unterschiedlich beurteilt werden kón- 
nen. Eine Handlung kann in den Augen eines bewaffneten Akteurs noch vóllig mit den 
Handlungsmóglichkeiten von Zivilpersonen korrespondieren, wie bspw. die Dienstleis- 
tung des Nahrungsmitteltransports, wáhrend sie in den Augen eines anderen Akteurs 
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klar außerhalb der Handlungsméglichkeiten für Zivilpersonen liegt. Die Übergänge 
zwischen Kategorien, wie Zivilperson, Sympathisant in und Kollaborateur in sind für 
die Bevólkerung háufig fliefSend, denn dasselbe Verhalten kann von verschiedenen be- 
waffneten Akteuren unterschiedlichen Kategorien zugeteilt werden. 

Des Weiteren konstruiert und reproduziert die Zuschreibung ‚Zivilperson‘ zu 
einer konkreten Person eine essentialisierende Dichotomie, die der Realitát von 
Konfliktregionen in der Regel nicht entspricht. Man kónnte so dem Missverstándnis 
unterliegen, dass Zivilpersonen zu jedem Zeitpunkt in der Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft unbewaffnete und nicht an Feindseligkeiten teilnehmende Personen 
sind. Tatsáchlich lásst sich aber nur eine situative, punktuelle Unterscheidung von 
‚Zivilperson‘ und ‚Nicht-Zivilperson‘ machen. Denn gerade in langanhaltenden Kon- 
flikten ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass einzelne Menschen, in Abhängigkeit von 
äußeren Bedingungen und eigenen Handlungsmotivationen, ihr Verhalten ändern und 
so den Status ‚Zivilperson‘ verlassen oder wieder in ihn eintreten. Dies kann sozio- 
ökonomische Gründe haben, wenn bspw. demobilisierte Kàmpfer innen auf Grund 
fehlender Einkommensmóglichkeiten nach ihrer Demobilisierung in die Wiederbe- 
waffnung gedrängt werden, aber auch ein Spiegel der persönlichen Entwicklung sein, 
weil der Beitritt zu einer bewaffneten Gruppe aus sozio-kulturellen Zwangen befreit, 
oder der Austritt die Gründung und Sorge für eine Familie erlaubt (Vgl. Theidon 2007; 
2009). 

Das Motiv der ,unschuldigen Zivilperson' basiert also auf verschiedenen Zuschrei- 
bungen durch Dritte. Diese Zuschreibungen erfassen dabei nur Teilaspekte der kom- 
plexen Lebenswelt von Zivilpersonen in Gewaltkonflikten und erschaffen so diskursiv 
ein Bild, das keinen Raum für die eigenen Handlungsmóglichkeiten von Zivilperso- 
nen lásst. Eine dieser Zuschreibungen geht von der Annahme aus, dass Zivilpersonen 
nicht ursáchlich mit dem Konflikt in Verbindung stünden. Nach dieser Vorstellung le- 
ben sie quasi in einem sozialen, politischen und ókonomischen Vakuum. Die Ursachen 
und Gründe für den gewaltsamen Konflikt scheinen ihnen entweder nicht bekannt zu 
sein oder sie sind von diesen nicht betroffen. Laut dem Anthropologen Lófving werden 
Zivilpersonen prásentiert, als seien sie apolitisch und stánden ihrer eigenen sozialen 
Situation indifferent gegenüber (Vgl. Lófving 2005). Weder würden sie die gesellschaft- 
lichen Spannungen erleben noch hátten sie eigene Interessen in dem Konflikt, der zu 
den gewaltsamen Auseinandersetzungen führte. Eine weitere dieser Zuschreibungen 
geht von der Annahme aus, dass Zivilpersonen nur erzwungener Maßen an dem Kon- 
flikt teilnehmen würden. Da sie als apolitisch und in einem sozio-politischen Vakuum 
lebend dargestellt werden, kónnen sie folgerichtig auch nicht freiwillig an dem Gewalt- 
konflikt teilnehmen. Sie positionieren sich nicht in ihm und haben keine Meinung zu 
ihm. Sie entwickeln keine eigenstándigen Interessen in ihm und auch keine Praktiken 
und Strategien, um diese zu verwirklichen. Wenn Zivilpersonen in Gewaltkonflikten 
aktiv würden, dann als Opfer, die dazu gezwungen würden, aber nicht aus eigener 
politischer Motivation heraus. Wie die Anthropologin Theidon am Beispiel Perus her- 
ausgearbeitet hat, wird von den Menschen, die in der Wahrheitskommission als Opfer 
prásentiert werden, geradezu erwartet, dass sie in der Vergangenheit nicht politisch ak- 
tiv waren: "To be a good victim requires disavowing political protagonism in the past" 
(Theidon 2010, 103). 
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Diese Zuschreibungen enthistorisieren und entpolitisieren Zivilpersonen in Ge- 
waltkontexten (Vgl. Barnett und Weiss 2008). Da sie, laut diesen, nur apolitische und 
passive Opfer sein kónnen, bedürfen sie für ihren eigenen Schutz der Hilfe Dritter. 
Dieser Annahme zufolge sind es die internationale Staatengemeinschaft oder Nicht- 
Regierungsorganisationen, die für die Rechte der Opfer kàmpfen, ihnen helfen und sie 
schützen sollten, sei es durch humanitáre Ersthilfe (Vgl. Bellamy und Williams 2010), 
durch militárische Interventionen (Vgl. Hultman, Kathman, und Shannon 2013) oder 
durch Versóhnungsprozesse nach dem Ende der Konflikte (Vgl. Bonacker 2013). Die 
selbstverstándliche Gleichsetzung von Zivilpersonen mit passiven Opfern in einem Ge- 
waltkonflikt bezeichnet der Anthropologe Lubkemann als ,diskursive Viktimisierung* 
(Vel. Lubkemann 2008, 8). Als würde es nicht reichen, dass Zivilpersonen Opfer von 
konkreten Verbrechen sind, spricht ihnen dieser Diskurs eine aktive Haltung gegen- 
über ihrer Situation ab. Zivilpersonen werden in diesem Viktimisierungsdiskurs' zu 
Objekten degradiert, die sich durch ihre Passivitát charakterisieren: ,Civilians are cast 
as objects residing in the landscape, retaining as much agency in the matters of war as 
a tree or a building“ (Rothbart und Korostelina 2011, 12). Dieser Viktimisierungdiskurs 
thematisiert dann auch nur Handlungen von Zivilpersonen, die sich mit dem Bild des 
passiven Opfers zu decken scheinen, wie z.B. Vertreibungen. 

Die Vertreibung ist auf ganz verschiedenen Ebenen ein Beispiel für die Reduzierung 
sozialer Akteure auf Objekte. Vertriebene gelten als Opfer schlechthin, ohne individuelle 
Geschichte und persónliche Ziele sind sie zurückgeworfen auf ihr nacktes Menschsein 
(Vgl. Lubkemann 2008, 9; Malkki 1996, 378). Diese Objektreduzierung ist dabei schon 
sprachlich vorgegeben: Das Wort Vertreibung' ist ein Beispiel dafür, wie sich Syntax 
und Semantik bei der Konstruktion eines sozialen Vorurteils Pate stehen. Die deut- 
sche Sprache erlaubt nur Passivformulierungen des Verbes vertreiben. Man kann sich 
selbst nicht vertreiben, man kann nur vertrieben werden. Die Annahme, dass Vertriebe- 
ne keine aktiven Subjekte, sondern nur passive Objekte einer Vertreibung sein kónnen, 
findet so ihre sprachliche Form. So überrascht es nicht, dass háufig die Ursachen der 
Vertreibung, die Bedingungen in Flüchtlingslagern oder die Beendigung der Vertrei- 
bungssituation thematisiert werden (Vgl. bspw. Bradley 2013; Davies und Glanville 2010; 
Derks-Normandin 2014; Khattak 2007; Rosenfeld 2002; Steele 2009; 2019), wihrend Mo- 
tivationen, Handlungsoptionen und Interessen von Vertriebenen meistens außen vor 
bleiben. Aber selbst in der Vertreibung zeigt sich ein hoher Grad an Handlungsmacht 
der Vertriebenen, wenn z.B. der Entschluss zum Verlassen der Region gefasst, der Ziel- 
ort der Flucht festgelegt, die Flucht selbst organisiert und ein Leben am Zielort etabliert 
werden muss (Vgl. Malkki 1995; Sanford 2004; Stolen 2007). 

Dieses Kapitel hat gezeigt, dass es sich bei den Bewohner innen der Friedensge- 
meinde um kreative und handlungsfáhige Zivilpersonen handelt, die sich als politische 
Subjekte in ihrem regionalen, aber auch im nationalen Kontext verstehen. Der Kon- 
flikt in ihrer Region betrifft sie nicht nur als Opfer der Gewalt, sondern in ihm stehen 
zentrale Aspekte ihrer Existenz zur Disposition, wie bspw. ihr Land, ihre Lebenswei- 
se und die Ressourcen in der Zone. Sie stehen nicht unbeteiligt neben den Konflikt- 
dynamiken, sondern haben eigene Interessen darin und suchen nach Strategien, um 
diese umzusetzen. Natürlich sind auch sie, zumindest zum Zeitpunkt ihrer Mitglied- 
schaft in der Gemeinde, unbewaffnet und gehóren weder einem bewaffneten Akteur an 
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noch unterstiitzen sie ihn wissentlich. Doch mehr als das zeichnen sich die zivilen Be- 
wohner_innen der Friedensgemeinde durch ihre solide und solidarische Organisation, 
durch die Vielzahl von Strategien und Praktiken sowie durch ihre Anpassungsfahigkeit 
an sich andernde Bedingungen aus. Diese Zivilpersonen leben als politische Subjekte 
in einer extrem komplexen und schwierigen sozialen, politischen und ókonomischen 
Situation, in der sie permanent vor der Herausforderung stehen, ihr (Über-)Leben in 
Anbetracht sich ándernder Umstánde zu organisieren. Ihr strategischer Vorteil gegen- 
über den meisten bewaffneten Akteuren ist laut dem Anthropologen Richards ihre lo- 
kale Expertise, also die Kenntnisse des Ortes und der historischen Ereignisse, die über 
den Zeitraum des Gewaltkonfliktes hinausgehen (Vgl. 2005, 11-13). 

Nun ist es innerhalb der Kultur- und Sozialanthropologie, die auf eine gewisse For- 
schungsgeschichte bei marginalisierten Gruppen und Gemeinschaften zurückschaut, 
nicht unbedingt überraschend, dass vermeintlich machtlose Gruppen über mehr Hand- 
lungsmacht verfügen als ihnen gemeinhin zugeschrieben wird. Im Anschluss an Scotts 
Weapons of the Weak' (1985) oder de Certeaus ,Kunst des Handelns' (1988) sind eine 
ganze Reihe von Arbeiten entstanden, in denen den Handlungsmóglichkeiten von Zi- 
vilpersonen mehr Beachtung geschenkt wird (Vgl. bspw. Nordstrom 1997; Greenhouse, 
Mertz, und Warren 2002; Richards 2005; Lubkemann 2008). Aber genau wie Scott die 
Waffen der Schwachen' als Strategien von Gruppen mit einem geringen Organisati- 
onsgrad beschreibt, weshalb sie, seiner Meinung nach, auch gut zur Sozialstruktur von 
Báuer innen passen (Vgl. 1985, xvi), schreiben jüngere anthropologischen Arbeiten mit 
Konzepten, wie bspw. der ,imitation of life‘ von Maéek (2009) oder die ,social navigati- 
on‘ von Utas (2005) und Vigh (2007; 2009), den Zivilpersonen in Gewaltkonflikten nur 
sehr begrenzte Handlungsmóglichkeiten zu. Auch die jüngeren politikwissenschaftli- 
chen Arbeiten über zivile Handlungsmóglichkeiten in den Konfliktregionen Kolumbiens 
gehen in der Regel über die Beschreibung und Analyse verschiedener Kooperations-, 
Selbstschutz- oder Überlebensstrategien nicht hinaus (Vgl. Arjona 2017b; Kaplan 2017; 
Masullo 2015). Diese Strategien stellen zwar beachtliche Anpassungsleistungen an die 
Umstánde und Bedingungen des Gewaltkonfliktes dar. Sie haben aber nicht die Verán- 
derung dieser Umstánde zum Ziel, wie das m.E. bei der Friedensgemeinde San José de 
Apartadós der Fall ist. 

So zeigt Maéek bspw. am Fall des besetzten Sarajevos, wie Bewohner_innen in ei- 
ner Kriegssituation alltágliche Handlungen fortzusetzen versuchen. Die veránderten 
Lebensbedingungen in der blockierten Stadt (1992-96), mit der stándigen Bedrohung 
durch Heckenschütz innen und Bombardements sowie der mangelnden Versorgung 
mit Wasser, Strom und Gas, machten Handlungen des ‚normalen‘ Alltags wie das Ein- 
kaufen gehen, sich mit Freund innen treffen und das Pflegen reziproker Gastfreund- 
schaft unmöglich (Vgl. Maček 2009, 62-85). Laut Maček wurden diese Alltagshandlun- 
gen aber nicht einfach eingestellt, sondern es wurden große Anstrengungen unternom- 
men, um sie aufrechtzuerhalten bzw. zu imitieren. Die Strategie des ,imitation of li- 
fe‘ - sich weiterhin schick anzuziehen, die Wohnung zu putzen, auf Partys zu gehen, 
den Humor zu behalten (Vgl. Maček 2009, 5-10) - half dabei, eine als unkontrollier- 
bar erscheinende Lebenssituation zu kontrollieren und eine Kontinuitát zwischen dem 
Leben vor und im Krieg herzustellen (Vgl. Maček 2009, 51-61). Bei der ‚social naviga- 
tion' von Utas und Vigh handelt es sich um eine individuelle Anpassungsstrategie an 
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die veránderten Bedingungen der Kriegssituation mit dem Ziel, einen móglichst gro- 
ßen persönlichen Vorteil zu erlangen. Am Fall Liberias betrachtet Utas (2005) bspw. die 
Veránderungen von Gender- und Frauenrollen in Gewaltkonflikten. Die Handlungs- 
móglichkeiten von Frauen, denen vor dem Krieg eine passive, hilfsbedürftige, nicht- 
sichtbare, sprachlose Rolle zugeschrieben wurde, zeigten sich laut Utas in Liberia u.a. 
in dem Ausbau von persónlichen Netzwerken, gescháftlichen Beziehungen und stra- 
tegischen Kontakten mit verschiedenen bewaffneten und nicht-bewaffneten Akteuren. 
Diese multiple Kooperation ermóglichte Frauen, die an einem festen Ort siedelten, auch 
bei wechselnder territorialer Kontrolle durch bewaffnete Akteure, immer mit strategi- 
schen Partner innen und Unterstützer innen rechnen zu kónnen (Vgl. Utas 2005). 

Diese Konzepte zeigen, dass die Handlungsspielräume von Zivilpersonen größer 
sind als es das Motiv der ,unschuldigen Zivilperson' suggeriert. Allerdings werden in 
diesen Konzepten die Grenzen des zivilen Agierens durch die am Konflikt beteiligten 
bewaffneten Akteuren definiert. Die Bedingungen und Normen, die diese Akteure dik- 
tieren, werden durch diese individuellen Strategien zumindest nicht offen in Frage 
gestellt. Hierin unterscheiden sich diese Konzepte von dem Agieren der Friedensge- 
meinde San José de Apartadós. Erstens haben, im Gegensatz zu den Fällen von Maček, 
Utas, aber auch von Scott, die Bewohner innen der Friedensgemeinde eine solide und 
solidarische Organisationsstruktur aufgebaut mit verschiedenen Gremien wie Vollver- 
sammlung, Internem Rat, unterschiedlichen Komitees etc.. Und zweitens hat das viel- 
fáltige Agieren der Bewohner innen der Friedensgemeinde zum Ziel, die Bedingungen 
und Dynamiken des Konfliktes, die in der Regel die bewaffneten Akteure definieren, 
zu verändern und so die Entwicklung des Konfliktes selbst zu beeinflussen. In die- 
ser Veránderung der Konfliktbedingungen und der Beeinflussung des Konfliktverlaufs 
liegt das friedenspolitische Potential der Friedensgemeinde, dessen Wirksamkeit sich 
auf mindestens drei Ebenen beobachten lásst: Erstens auf einer symbolischen Ebene, 
auf der die Friedensgemeinde die sozio-kulturelle Konstruktion des Konfliktes und die 
symbolische Ordnung der bewaffneten Akteure unterláuft, zweitens auf einer konflikt- 
dynamischen Ebene, auf der die Friedensgemeinde das Agieren der bewaffneten Ak- 
teure und damit die Konfliktdynamik in der Zone direkt beeinflusst, und drittens auf 
einer konfliktursachlichen Ebene, auf der die Friedensgemeinde durch ihre interne Or- 
ganisation und Funktion lokalen und regionalen Konfliktursachen entgegenwirkt. 

Die friedenspolitische Wirkung auf der symbolischen Ebene lásst sich anhand der 
Nicht-Kollaboration der Gemeindemitglieder zeigen: Die Weigerung der Bewohner in- 
nen mit bewaffneten Gruppen zusammenzuarbeiten, ist eine Herausforderung für de- 
ren Existenz in der Serranía de Abibe, weil sie in keiner Weise mit den Interessen dieser 
bewaffneten Gruppen korrespondiert. Der Anthropologe Robben argumentiert, dass 
bewaffnete Gruppen von Zivilpersonen erwarten, für sie Position zu beziehen. Dabei 
kann diese Unterstützung nicht nur wichtig für einen móglichen militárischen Sieg ei- 
ner bewaffneten Gruppe sein, sondern sie wird vor allen Dingen als eine legitimierende 
Entscheidung dafür verstanden, welche bewaffnete Gruppe Wahrheit, Recht und Moral 
für ihre Ziele und Positionen sowie ihr Agieren beanspruchen darf (Vgl. Robben 2004, 
204). Zivile Unterstützung ist ein zentraler Aspekt für das Selbstverstándnis bewaffne- 
ter Gruppen. Da die Friedensgemeinde den bewaffneten Akteuren weder Informatio- 
nen noch logistische Unterstützung zur Verfügung stellt, verlieren sie die Anerkennung 
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der Bewohner innen und einen Teil der sozio-ökonomischen Grundlagen ihrer lokalen 
Existenz. Dabei darf es aus der Perspektive bewaffneter Gruppen schon allein deshalb 
keine von ihnen unabhángige Position geben, weil diese nicht nur die bestehende Op- 
position, also die Freund-Feind-Dichotomie zwischen ihnen und ihren Gegner innen, 
hinterfragt, sondern auch die Opposition selbst, also die Plausibilitát dieser Dichoto- 
mie (Vgl. Robben 2004, 204). Die Nicht-Kollaboration führt aber genau zu einer sol- 
chen unabhangigen Position der Friedensgemeinde, womit sie die binare Opposition in 
der lokalen Konfliktkonstellation aufbricht und die auf diese Weise geordnete soziale 
Lebenswelt der bewaffneten Gruppen zerstórt. Damit stellt die Friedensgemeinde die 
sozio-kulturelle Konstruktion des Gewaltkonfliktes durch die bewaffneten Akteure in 
Frage, und beiláufig auch die all jener, die bspw. das Bild passiver und hilfsbedürftiger 
Zivilpersonen (re-)produzieren (Vgl. Naucke 2017a, 463). 

Das friedenspolitische Potential der Friedensgemeinde geht aber über das Infrage- 
stellen der symbolischen Ordnungen und sozialen Lebenswelten der bewaffneten Grup- 
pen weit hinaus. Bezüglich der zweiten konfliktdynamischen Ebene beinhaltet ihr Agie- 
ren innovative und kreative Praktiken, die die Gewaltprozesse und Konfliktentwicklun- 
gen in der Serranía de Abibe auch konkret und unmittelbar beeinflussen. Mit der Stra- 
tegie der Wiederbesiedlungen (,retornos? verlassener Weiler bspw. erobern die Bewoh- 
ner innen die Ráume zurück, von denen sie vertrieben wurden, weiten ihren territoria- 
len Einfluss aus und machen diese Ráume der Kontrolle durch die bewaffneten Akteure 
streitig. Dabei handelt es sich einerseits um eine konkrete physische Besetzung dieser 
Ráume und andererseits um eine symbolische Aneignung der Orte, an denen háufig 
schwere Gewaltverbrechen begangen wurden. In diese schreiben die Gemeindemitglie- 
der erneut eine kleinbáuerliche Lebensweise ein und füllen sie mit neuen Bedeutungen 
sowie Zukunftsvisionen, wie im Falle des Weilers Mulatos, an dem ein Massaker statt- 
fand, der erst verlassen und dann wiederbesiedelt wurde, und der anschließend von 
der Gemeinde den Zusatznamen Weiler des Friedens' erhalten hat. Ein vielleicht ein- 
maliges Beispiel für das kreative und innovative Agieren der Friedensgemeinde, aber 
auch für die Reichweite dieses Agierens über den lokalen Kontext hinaus, ist die Ein- 
richtung von ‚humanitären Zonen‘ durch ihre Bewohner innen. ‚Humanitäre Zonen‘ 
sind eigentlich eine Figur des Humanitáren Vólkerrechts, die nur von Vólkerrechts- 
subjekten, also anerkannten Staaten und einigen internationalen Organisationen, zum 
Schutz der Zivilbevólkerung in Regionen eingerichtet werden kónnen, die Schauplatz 
von internationalen, bewaffneten Konflikten zwischen legalen staatlichen Militárein- 
heiten sind. Die Friedensgemeinde ist weder ein Volkerrechtssubjekt noch lebt sie in 
einem internationalen Konflikt, was ihre Bewohner innen allerdings nicht davon ab- 
hielt, sich der Figur der ‚humanitären Zone‘ zu ermächtigen, Orte in ihren Weilern 
zu ‚humanitären Zonen‘ zu erklären und von allen bewaffneten Akteuren inklusive der 
staatlichen Institutionen einzufordern, dass sie die Zivilbevólkerung in diesen Zonen 
während bewaffneter Konfrontationen respektieren. Bemerkenswert ist, dass, obwohl 
die Friedensgemeinde diese ‚humanitären Zonen selbst erklärt hat, der Interamerika- 
nische Menschenrechtsgerichtshof diese nicht nur in einem seiner Urteile anerkennt, 
sondern auch den kolumbianischen Staat dazu auffordert, diese anzuerkennen (CIDH 
2005, Abs. 19, 20). Die Friedensgemeinde ist unter Umstánden weltweit der erste Fall, 
bei dem eine ‚humanitäre Zone‘ zuerst von der Zivilbevólkerung eingerichtet und dann 
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von einem vólkerrechtlichen Subjekt anerkannt und legitimiert wurde (Vgl. Tapia Na- 
varro 2018, 197). 

Hinsichtlich der dritten konfliktursáchlichen Ebene zeigt sich das Friedenspotential 
der Friedensgemeinde darin, dass ihre Mitglieder in ihrem lokalen Kontext Antworten 
auf regionale und nationale Konfliktursachen gefunden haben, die sich vor allen Din- 
gen in der internen Organisation sowie der solidarischen Wirtschaftsweise beobachten 
lassen. Die organisatorische Struktur der Friedensgemeinde mit ihren unterschiedli- 
chen Gremien und Funktionen fordert die Partizipation ihrer Mitglieder und fordert 
auf lokaler Ebene deren Teilhabe an einem politischen Willensbildungsprozess, wel- 
che der ‚klientelisierte Staat‘ bspw. auf regionaler Ebene zu unterbinden versucht. Die 
Arbeit in Arbeitsgruppen reduziert nicht nur die Móglichkeit bewaffneter Akteure, die 
Gemeindemitglieder bei der Feldarbeit anzugreifen, wo sie in der Regel am angreifbars- 
ten sind, sondern sie verdichtet vor allen Dingen die Loyalitátsbeziehungen und erhóht 
die soziale Kohásion und Solidaritát zwischen den verschiedenen Familien der Gemein- 
de auf Grundlage der alltáglichen landwirtschaftlichen Arbeit. Der gemeinschaftliche 
Landbesitz reduziert nicht nur die Anfálligkeit für erzwungene Landverkáufe, sondern 
macht allen Gemeindemitgliedern die umkámpfte Ressource Land zugánglich und si- 
chert somit die ökonomische Existenzgrundlage der Kleinbàáuer innen. Das ausgewo- 
gene Verháltnis des Anbaus von Nahrungsmitteln und Kommerzialisierungsprodukten 
garantiert nicht nur die unabhángige Nahrungssicherheit der Bewohner innen, insbe- 
sondere in Situationen von Blockaden, sondern sie ermóglicht genug Einnahmen, um 
sowohl der Gemeinde als Organisation eine Überschuss zu sichern als auch den einzel- 
nen Bewohner innen. Die solidarischen Beziehungen in einer Konfliktzone, der gesi- 
cherte Zugang zum umkámpften Land und das, wenn auch bescheidene, Einkommen 
als Kleinbáuer innen reduziert insgesamt die Bereitschaft der Gemeindemitglieder sich 
der illegalen Koka-Produktion oder den bewaffneten Gruppen anzuschließen. 

Die Darstellung der Entstehung, der Organisation und der Entwicklung der Frie- 
densgemeinde hat Folgendes durch das gesamte Kapitel hindurch gezeigt, und die ab- 
schließend ausgeführten Aspekte, wie die Nicht-Kollaboration, die Wiederbesiedlun- 
gen, die humanitáren Zonen‘, die organisatorische Struktur und die solidarische Wirt- 
schaftsweise fassen es noch einmal pointiert zusammen: Bei den Bewohner innen der 
Friedensgemeinde von San José de Apartadó handelt es sich nicht um eine Version der 
‚passiven und hilfsbedürftige Zivilpersonen‘, sondern um eine Version, in der sich die 
,Zivilpersonen als politische Subjekte' verstehen, die mit Kreativitát, Handlungsmacht 
und Entscheidungsfáhigkeit eigene Ziele verfolgen und so die lokale Konfliktdynamik 
beeinflussen. Trotz der ebenfalls in diesem Kapitel thematisierten internen Spannun- 
gen, bspw. bzgl. der Annahme von Entschádigungszahlungen, des Alkoholverbots oder 
auch innerfamiliárer Gewalt, verándern die Gemeindemitglieder mit diesen hier be- 
schriebenen gemeinschaftlichen Praktiken und Strategien nicht nur die lokalen Bedin- 
gungen des Gewaltkonfliktes und beeinflussen das Agieren der bewaffneten Akteure. 
Sie transformieren die gewaltsamen Beziehungen zwischen den bewaffneten Akteuren 
und Bewohner innen der Region und schaffen friedlichere Formen des Zusammenle- 
bens, was die Friedensgemeinde in meinen Augen zu einem bemerkenswerten Beispiel 
für lokale Peace-Building Prozesse macht (Vgl. Naucke 2017a; Bráuchler und Naucke 
2017). 
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Diese schicksalhaften Verstrickungen haben ein komplexes und unergründliches Land 
hervorgebracht, in dem das Unwahrscheinliche das einzige Maß der Wirklichkeit ist. 
.. In unserem Herzen halten sich politischer Groll und historische Vergesslichkeit pro- 
blemlos die Waage. ... Wir besitzen eine fast irrationale Liebe zum Leben, aber aus 
Angst um unser Leben bringen wir uns gegenseitig um. ... In jedem von uns haben 
Gerechtigkeitssinn und fehlendes Schuldbewusstsein auf denkbar willkürlichste Wei- 
se nebeneinander Platz; unsere Gesetzestreue erreicht fanatische Ausmaße, doch in 
unserer Seele beherbergen wir einen ausgefuchsten Winkeladvokaten, der es meis- 
terhaft versteht, die Gesetze zu düpieren, ohne sie zu verletzen, oder sie zu verletzen, 
ohne dafür bestraft zu werden. 

(García Márquez 2000a, 354—55) 


Ich habe im zweiten Kapitel den sozio-historischen Kontext der Region Urabá skiz- 
ziert und darin die Entwicklung staatlicher Strukturen nachgezeichnet, um zu zeigen, 
dass der lokale und klientelisierte Staat' in einer Konfliktregion wie dem Urabá stark 
eingebunden und eng verflochten ist mit einem regionalen Netz bestehend aus Unter- 
nehmer innen, Grofsgrundbesitzer innen, Viehalter innen, Drogenhàándler innen und 
Politiker innen, welche die staatlichen Institutionen für die Realisierung ihrer priva- 
ten Interessen nutzen. Im dritten Kapitel habe ich die Entstehung, Organisation und 
Entwicklung der Friedensgemeinde dargestellt, um zu zeigen, dass es sich bei ihren 
Bewohner innen nicht um eine Version von Zivilpersonen als ,passive und hilflose Op- 
fer' eines als sinnlos wahrgenommen Gewaltkonfliktes handelt, sondern um eine Ver- 
sion, in der sich die ,Zivilpersonen als politische Subjekte' verstehen, die mit Krea- 
tivitát, Entscheidungsfáhigkeit und Handlungsmacht eigene Ziele in der Konfliktre- 
gion der Serranía de Abibe verfolgen. In diesem Kapitel werde ich die Begegnungen 
zwischen diesem ‚klientilisierten Staat‘ und diesen als politische Subjekte verstande- 
nen Zivilpersonen thematisieren (4.1 und 4.2), um analog zu den vorherigen Kapiteln 
in einer abschließenden theoretischen Synopse (4.3) die dritte Frage dieser Arbeit zu 
diskutieren, c) welche Bilder, Praktiken, Konsequenzen und soziale Lebenswelten die- 
se ,Staat-Bevólkerung-Begegnungen' in dem regionalen Kontext eines Gewaltkonfliktes 
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(re-)produzieren. Auch wenn diese Begegnungen in den vorangegangen Kapiteln be- 
reits angeklungen sind, werde ich in diesem Kapitel den empirischen Fokus schárfen 
und ausgewáhlte Kontaktmomente zwischen den staatlichen Institutionen und den Ge- 
meindemitgliedern beschreiben und analysieren. 

Wie in der Einleitung ausgeführt, erkennen eine Reihe von Anthropolog innen ge- 
rade in alltáglichen Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und seinen Be- 
wohner innen einen optimalen Kontext für anthropologische Forschungen über den 
‚Staat‘ (Vgl. bspw. Aretxaga 2003, 398; Blom Hansen und Stepputat 20012, 14, 22; Das 
und Poole 2004b, 4; Krohn-Hansen und Nustad 2005a, 12; Krupa und Nugent 20152, 
9-14; Sharma und Gupta 2006, 11-18). Nach diesem Ansatz ist der ‚Staat‘, genau weil er 
sich durch alltágliche Praktiken und performative Prásentationen (re-)produziert, am 
besten dort zu studieren, wo Menschen auf diese Praktiken und Prásentationen treffen. 
Viele Autor innen machten diese táglichen Begegnungen auf lokaler Ebene zu den Aus- 
gangspunkten des anthropologischen Erkenntnisprozesses über den ,Staat', wie bspw. 
in Ámtern und Behórden, an Grenzen und Militárposten, in Gefángnissen und Schulen 
(Vel. bspw. Herzfeld 1993; Alvarez 1995; Grassiani 2015; Wacquant 2002). Dabei handelt 
es sich immer um Orte, an denen sich die wiederholenden Routinen und scheinbar ba- 
nalen Prozeduren staatlichen Agierens sowie deren Folgen und Effekte für Menschen 
erfahrbar und erlebbar werden. Diese Folgen und Effekte alltáglicher Begegnungen mit 
staatlichen Institutionen waren also Ausgangspunkte für anthropologische Reflexio- 
nen über den ‚Staat‘, allerdings wurden diese Begegnungen bisher nicht im Kontext 
bewaffneter Konflikte beschrieben und die Begegnungen an sich, die Momente und 
Dynamiken des Aufeinandertreffen, waren bislang nicht Gegenstand konzeptioneller 
Überlegungen. 

Ich werde in diesem Kapitel in einer ,Ethnographie der Begegnungen‘ genau diese 
Dynamiken des Kontaktes zwischen staatlichen Institutionen und der Bevólkerung in 
der Konfliktregion Urabá dicht beschreiben. In den bisher veróffentlichten ethnogra- 
phischen Arbeiten über die Friedensgemeinde werden die Begegnungen zwischen ihren 
Bewohner innen und staatlichen Institutionen nicht explizit thematisiert. Selbst dort, 
wo staatliche Institutionen und ihr Agieren Thema sind, werden diese Begegnungen 
als selbstverstándlich und selbsterklárend hingenommen (Vgl. Burnyeat 2018, 113-48; 
Courtheyn 20180). Sie stellen weder das Objekt des Interesses noch den Ausgangspunkt 
für Erkenntnisse dar. Im Unterschied zu diesen Arbeiten interessieren mich genau die- 
se komplexen und widersprüchlichen Dynamiken unterschiedlicher Begegnungen zwi- 
schen den Bewohner innen der Friedensgemeinde mit staatlichen Institutionen. Ich 
intendiere in Anlehnung an Sharma und Gupta herauszuarbeiten (Vgl. 2006, 11), wie 
sich der ‚Staat‘ im Leben der Gemeindemitglieder und wie sich die Gemeindemitglie- 
der im Kontakt mit staatlichen Institutionen manifestieren. Ich móchte nachvollzie- 
hen, wie sich staatliche Institutionen und Gemeinde wahrnehmen und wie sich ihr 
gegenseitiges Verstándnis in diesen ,close encounters“ (Trouillot 2001) formt. Meines 
Erachtens sind diese Begegnungen zwar nicht das einzige, aber eines der zentralen Ele- 
mente für das Verstándnis der paradoxen Beziehungen zwischen den staatlichen Insti- 
tutionen Kolumbiens und den Bewohner innen dieser Konfliktregionen. Das Kapitel 
abschließend, werde ich anhand dieser ,Ethnographie der Begegnungen‘ drei Fragen 
diskutieren: Erstens, wie konstituieren sich staatliche Institutionen und die Friedens- 
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gemeinde in diesen Begegnungen, welche Bilder und Vorstellungen (re-)produzieren 
sie dabei voneinander? Zweitens, in welcher Art und Weise, also mit welchen Praktiken 
und Strategien, begegnen sich staatliche Institutionen und Gemeindemitglieder? Und 
drittens, welche Folgen, Konsequenzen und Effekte haben diese Begegnungen ftir die 
kulturelle Produktion der sozialen Lebenswelten in der Konfliktregion Uraba? 

Für die Erklarung dieser Begegnungen und ihrer Dynamiken greife ich einerseits 
auf staatsanthropologische, bzw. in der anthropologischen Staatlichkeitsforschung viel 
rezipierte, Ansátze zurück, wie bspw. den in der Einleitung bereits erwáhnten Konzep- 
ten des „paradoxen Staats“ von Ramírez (20172), des „Staatsfetischismus“ von Taussig 
(1992), der „weapons of the weak“ von Scott (1985), der , Bio-Politik“ von Foucault (2006) 
oder der ,Dehumanisierung/Rehumanisierung* von Karl (2014) bzw. Robben (2005). 
Diese integriere ich andererseits — und darin sehe ich einen Neuwert für die anthro- 
pologische Staatlichkeitsforschung — in Ansátze aus der Literatur- und Geschichtswis- 
senschaft, wie insbesondere der ,Contact Zone“ von Pratt (1991), die ich in der Syn- 
opse ausführen und diskutieren werde. Die folgenden Begegnungen zwischen staatli- 
chen Institutionen und der Friedensgemeinde finden m.E. in Kontexten statt, die als 
‚Kontakt-Zonen‘ im Sinne Pratts verstanden werden können. Die bei ihr beschriebe- 
nen Begegnungen ereignen sich zwar in völlig anderen historischen und räumlichen 
Zusammenhängen, allerdings teilen sie ein wichtiges Charakteristikum mit den hier 
thematisierten Begegnungen, welches es m.E. nicht nur rechtfertigt, dieses Konzept 
zu verwenden, sondern auch eine erkenntnisreiche Perspektive verspricht: Die an der 
Begegnung beteiligten Akteure stehen in einer hochgradig ungleichen und asymme- 
trischen Machtbeziehung zueinander, die sie während ihrer Begegnungen permanent 
verhandeln. 

Die in diesem Kapitel dargestellten Kontaktmomente umfassen sowohl die unter- 
schiedlichen Kontexte, Rahmen und Räume, in denen sich die Begegnungen zutragen 
als auch die Dynamiken, die Modi sowie die Art und Weise, wie sich die Friedensge- 
meinde und staatliche Institutionen begegnen. Dabei stehen zunächst Kontaktmomen- 
te im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, bei denen die Begegnungen von staatlichen In- 
stitutionen ausgehen und gestaltet werden (4.1) und danach Kontaktmomente, bei de- 
nen die Begegnungen von der Friedensgemeinde ausgehen und gestaltet werden (4.2). 
Da es auf Grund der schwierigen Beziehungen zwischen der Friedensgemeinde und 
den staatlichen Institutionen für mich nicht möglich war, auch im Urabä mit Funktio- 
när_innen staatlicher Institutionen Interviews zu führen ohne mein vertrauensvolles 
Verhältnis zur Friedensgemeinde zu gefährden, gebe ich diese Begegnungen überwie- 
gend aus der Perspektive der Gemeindemitglieder wieder. Diese Beschreibungen müs- 
sen also — wie in den vorangegangenen Kapiteln auch - kritisch gelesen werden. Sie 
spiegeln im Wesentlichen die Erfahrungen und Perspektiven sowie Wahrnehmungen 
und Erinnerungen der Friedensgemeinde und ihrer Bewohner_innen auf diese Begeg- 
nungen wider, die sie während der Gespräche und Erzählungen rekonstruiert haben 
(Vgl. Halbwachs 2006, Climo und Cattel 2002). Lebendige Einblicke in das staatliche 
Agieren während dieser Begegnungen geben die Darstellungen der Gemeindemitglie- 
der allemal. Substanzvolle Erkenntnisse über die Perspektiven und Positionen staatli- 
cher Akteure stützen sich in diesem Kapitel aber auch auf Interviews mit Expert_in- 
nen unterschiedlicher staatlicher Felder, wie u.a. Menschenrechtsanwält_innen, Parla- 
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mentsabgeordnete, internationale Funktionár_innen und Politikwissenschaftler_innen. 
Um einen móglichst dichten und lebendigen Eindruck von den Begegnungen zwischen 
den staatlichen Institutionen und den Gemeindemitgliedern zu geben, werde ich wei- 
terhin intensiv aus Interviews mit den Bewohner_innen der Friedensgemeinde zitieren, 
bereits angefangene Erzahlungen von Lebensgeschichten fortsetzen, aber eben auch die 
gerade genannten Expert_innen intensiv zu Wort kommen lassen. Des Weiteren werde 
ich weiterhin meine eigenen Beobachtungen und Erfahrungen dieser ,Staat-Gemeinde- 
Begegnungen‘ in Form ethnographischer Vignetten in den Text einfließen lassen. 


4.1. Leben im Konflikt: Wie staatliche Institutionen der Gemeinde 
begegnen 


Dem Gesetz wird gehorcht, aber es wird nicht umgesetzt. 
(kolumbianische Volksweisheit) 


In diesem Unterkapitel werde ich verschiedene Rahmen und Kontexte sowie Arten und 
Weisen vorstellen, in und mit denen staatliche Institutionen den Bewohner innen der 
Friedensgemeinde wáhrend unterschiedlicher Kontaktmomente begegnen. Dabei in- 
teressieren mich, auch wenn sie zur Sprache kommen werden, weniger die gewaltvol- 
len Momente des Kontaktes, in denen Angehórige des Militárs bspw. Bewohner innen 
der Region physisch angreifen, verletzen oder gar tóten. Ich werde mich vielmehr auf 
die subtileren Begegnungen um solch zentrale Ereignisse herum konzentrieren, bspw. 
wie Soldat innen und Bewohner innen miteinander umgehen und sprechen, welches 
Verhalten in der Begegnung sichtbar wird und welche Absichten sie diesem zuschrei- 
ben. Mir geht es nicht so sehr um die Morde und Massaker selbst, die bereits háufig 
beschrieben wurden, sondern vielmehr darum, wie staatliche Institutionen und Be- 
wohner innen der Region in der Begegnung miteinander, über solche Ereignisse reden, 
welchen Sinn und welche Bedeutung sie ihnen geben, wie sie diese erkláren oder legiti- 
mieren. Meines Erachtens sind dies die bedeutungsvollen Momente, die das Leben und 
Überleben in einer kolumbianischen Konfliktregion sehr gut illustrieren und das Ver- 
ständnis offenlegen, das die staatlichen Institutionen und die zivilen Bewohner innen 
von sich selbst und voneinander haben. 


Gefechte und Hinterlassen explosiver Artefakte 


Zu den ersten Kontaktmomenten, die ich hier thematisieren móchte, záhlen direkte 
Begegnungen mit den bewaffneten Akteuren, die in der Serranía de Abibe zum Alltag 
der Bewohner innen gehören. Außerhalb von Gefechten oder abseits der bekannten 
Militárcamps sind diese háufig unvorhersehbar, wie mir der Bauer R.A. erklárte: 


Das Militár ist strategischer geworden. Vorher lief das Militár immer nur auf den We- 
gen, aber jetzt lassen sie sich nicht mehr blicken. Sie gehen querfeldein, durch das Di- 
ckicht, und bei Nacht. Du bekommst nur mit, dass Militár da ist, weil ein Hubschrauber 


1 La ley se obedece pero no se cumple. 
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irgendwo runtergeht und Essen abládt. Aber ansonsten bemerkst du nicht, wo sie sind. 

Die anderen Gruppen machen das genauso. Du merkst nur, dass die Guerilla oder Para- 

militárs da sind, wenn sie sich sehen lassen wollen. Ansonsten láufst du blind durch die 

Gegend. Und das ist sehr gefáhrlich, denn du gehst irgendwo lang, glaubst, niemand 

sei da, und wenn du am wenigsten daran denkst, begegnest du der Guerilla oder den 

Paramilitárs oder selbst dem Militár. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Un- 

ión) 

Alle bewaffneten Akteure passen kontinuierlich ihre Strategien an und verándern Rou- 
tinen, um weniger berechenbar und damit angreifbar zu sein. Obwohl sie für die Be- 
wohner_innen méglichst unsichtbar bleiben wollen gibt es natiirlich indirekte Zeichen 
für ihre Prásenz, wie bspw. Hubschrauberüberflüge zum Zwecke der Versorgung des 
Militárs und auch der Paramilitárs. Diese Anzeichen minimieren allerdings nicht den 
Überraschungseffekt der Begegnung. Bewegt man sich in der Serranía de Abibe, weil 
man vielleicht auf dem Weg in einen Weiler ist, kommt die Begegnung mit bewaffne- 
ten Gruppen in der Regel überraschend. Darin zeigt sich eine erste Asymmetrie und 
auch die Bedrohlichkeit der Begegnung, denn die Bewohner innen bestimmen in die- 
sen Situationen nicht über den Zeitpunkt oder den Ort des Kontaktes. Selbst wenn 
sie Erfahrung im Umgang mit bewaffneten Gruppen haben, über ein schnelles Mund- 
zu-Mund-Informationsnetz verfügen und immer auf eine Begegnung vorbereitet sind, 
kommt der Überraschungseffekt in diesen Momenten den unvorhersehbaren Interes- 
sen der bewaffneten Gruppen entgegen. Genauso überraschend, kónnen die Bewoh- 
ner innen auf ihrem Weg durch die Zone in Gefechte geraten, obwohl es auch hier 
indirekte Hinweise und gewisse Vorboten gibt, wie die folgende Vignette illustriert: 

Am Morgen des 15.09.2013 liefen die Báuerin B.Q. und ich von dem Weiler ,La Unión' nach 
‚San Josecito‘. Der zweistiindige Fufsmarsch war leicht zu bewältigen, obwohl der Regen der vor- 
herigen Tage die Wege sehr aufgeweicht hatte. Der Weg führte leicht bergab, durch das satte Grün 
des feuchten Waldes, an verschiedenen Bächen entlang oder durch sie hindurch. Neben uns wa- 
ren einige Menschen unterwegs in Richtung San José. Man grüfste sich freundlich, redete kurz. Es 
war Sonntag, der Markt und die Gottesdienste der verschiedenen evangelikalen Freikirchen zogen 
die Bäuer_innen der Weiler in den Dorfkern von San José de Apartadó. Plötzlich erhielt B.Q. einen 
Anruf, der sie offenbar beunruhigte. Sie wurde wortharg, verstummte fast, und beschleunigte ihren 
Schritt. 

Kurz vor dem Dorfkern von San José de Apartadó trafen wir auf drei junge Mánner in zivi- 
ler Kleidung, die etwas abseits vom Weg unterhalb einer zu einem Bach abfallenden Bóschung 
standen. Gerade ihr Versuch móglichst unauffallig zu sein und nicht gesehen zu werden, weck- 
te die Aufmerksamkeit für sie. Etwas umstündlich versteckten sie langláufige Gegenstánde unter 
Tüchern, die die Báuer innen zum Schweif3abwischen verwenden, bei denen es sich offenbar um 
Gewehre handelte. B.Q. und ich musterten uns kurz. Mir schien, als würden wir uns dieselbe Fra- 
ge stellen: Hat sie/er dasselbe gesehen? Sie trieb mich an, weiterzugehen. Mit einem mir bis dahin 
unbekannten Gefühl, eine honzentrierte Form angespannter Aufmerksamkeit, liefen wir durch San 
José de Apartadó. Fast an jeder Ecke standen Soldat innen mit langläufigen Gewehren, Helmen 
und Sturmbrillen. Sie lehnten an Häusern und redeten miteinander, während sie die vorbeizie- 
henden Báuer innen beobachteten. Wir hatten den Dorfkern vielleicht fünf Minuten verlassen, 
da hórten wir die ersten Schüsse hinter uns. Wir waren bereits weit genug entfernt und in keiner 
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Schusslinie. Es gab keinen Grund zu rennen und wir rannten auch nicht. Wir liefen einfach zügig 
weiter und mit jedem Schritt stellte sich bei mir stärker ein Gefühl des fassungslosen Befremdens 
ein. 

Ich fragte B.Q., ob die Guerilla so etwas wirklich tue, ob sie wirklich am einem Sonntag die 
Militárposten in einem Dorf angreife und dabei zivile Kleidung trage. Sie nickte nur mit dem Kopf. 
Verletzung des Humanitären Volkerrechts, Bruch der Genfer Konventionen, das waren technische 
Begriffe, die ich ungezählte Male gehört und verwendet hatte, nun waren sie verbunden mit einem 
sehr lebendigem Gefühl, einer Mischung aus Fassungslosigkeit, Empórung und Angst. Wahrend 
sich die anfänglichen Schüsse zu einem Gefecht entwickelten, gingen mir Fragen durch den Kopf, 
deren Antworten zu formulieren überflüssig war: Auf wen schief3t ein Soldat, wenn er umgeben von 
Zivilpersonen von Zivil tragenden Guerilleros beschossen wird? Warum trágt die Guerilla Zivil, 
wenn sie eine militárische Operation durchführt? Warum setzt das kolumbianische Militar ihre 
Basen in zivile Ortschaften, bevorzugt neben Schulen und Gesundheitseinrichtungen? 

Bewaffnete Auseinandersetzungen und Gefechte sind Kontaktmomente, bei denen 
die Begegnung mit allen bewaffneten Akteuren, darunter auch den staatlichen Militár- 
und Polizeieinheiten, zu einer sehr kórperlichen und intimen Erfahrung wird (Vgl. Are- 
txaga 2003, 396). Diese Erfahrungen machen die Bewohner innen, wie in der Vignette 
beschrieben, während alltáglicher Handlungen, wenn sie sich in der Zone bewegen, ih- 
re Felder bearbeiten oder zum Gottesdienst gehen.” Das Gefecht der Vignette trug sich 
während meines Aufenthaltes im Jahr 2013 zu, im ersten Jahr der Friedensverhandlun- 
gen zwischen der kolumbianischen Regierung und der FARC. Es gab zu diesem Zeit- 
punkt noch keine ersten Teilerfolge bzw. -abkommen und der Verhandlungsverlauf war 
noch offen. Die Guerilla intensivierte landesweit ihre Aktionen, nicht zuletzt, um den 
Verhandlungsdruck für die Regierung hoch zu halten. 

Selbst wenn die Bewohner innen der Friedensgemeinde nicht Ziel direkter militá- 
rischer Verfolgung durch staatliche Sicherheitskráfte werden, wie anhand des Mordes 
von Alberto Yepes oder des Massakers in Mulatos im zweiten und dritten Kapitel illus- 
triert, sehen sie sich der stándigen Gefahr ausgesetzt, bei in der Zone stattfindenden 
Gefechten sowohl von illegalen als auch den staatlichen Militáreinheiten beschossen 
zu werden. Aus unzáhligen Geschichten wird deutlich, dass alle bewaffneten Gruppen, 
sowohl die illegalen, wie in der Vignette, als auch die staatlichen bewaffneten Einhei- 
ten wáhrend solcher Gefechte keine Rücksicht auf die zivile Bevólkerung der Region 
nehmen. Doch nicht nur, dass sie sich bspw. in Schulgebáuden verbarrikadieren oder 
auch Wohnhäuser beschießen, in einigen Fällen scheinen die öffentlichen Streitkräfte 


2 Um einen Eindruck von der Regelmäßigkeit zu geben, mit der die Bewohner_innen der Region in 
Gefechte geraten: Die Friedensgemeinde dokumentierte für das Jahr 2011 sieben Gefechte in ih- 
ren Weilern, für das Jahr 2012 zehn Gefechte, davon vier im Dorfkern von San Jos&, bei denen zwei 
Zivilpersonen ums Leben kamen, für das Jahr 2013 37 Gefechte, davon 12 im Dorfkern sowie drei 
Bombenanschläge, und für das Jahr 2014 29 Gefechte, davon elf im Dorfkern, wobei eine Zivilper- 
son ums Leben kam, sowie mehr als ein Dutzend Explosionen in der Zone. Im Jahr 2015 nahmen, 
a.G. von verschiedenen Waffenstillständen, die Gefechte ab. Es wurden zehn Gefechte in der Zone 
registriert, davon drei im Dorfkern, im Jahr 2016 waren es noch fünf (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 
5-192). Die Gefechte im Dorfkern von San José finden in der Regel direkt neben der Schule statt, 
weil die 17. Brigade dort eine Militärbasis etabliert hat. Die Gefechte in den Weilern verursachen 
in der Regel die Vertreibung der dort lebenden Bevölkerung. 
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die Gefechte als Vorwand zu nehmen, um die Zivilbevólkerung gezielt zu attackieren. 
Von einem solchen Gefecht, bei dem Arlén Rodrigo Salas, der zu dem Zeitpunkt der 
geschilderten Ereignisse Koordinator einer ‚humanitären Zone‘ in dem Weiler Arenas 
Altas war, von Soldat innen getótet wurde (Siehe zu dem Fall auch Giraldo Moreno 
2010, 79), erzählte mir der Bauer G.T.: 


Am 17. November 2005, als sie Arlén tóteten, bekampften sich die Guerilla und das 
Militár. Sie beschossen sich und es geschah, dass das Militár einen dieser Mórser warf. 
Den warfen sie auf eine Gruppe von Leuten, die gerade Mais bearbeiteten. Weil wir 
in der Gemeinde ja in Gruppen arbeiten, waren da sechs Personen. Als des Gefecht 
begann, stellte sich einer der Jungs, Arlén, er stellte sich auf eine Anhöhe, um besser 
zu hóren. Das Militár sah ihn aus etwa einem Kilometer Entfernung. Die anderen fünf 
Jungs hauten bereits ab, denn sie hatten Angst. Sie hauten ab, denn die Schüsse schlu- 
gen schon in der Náhe ein. Arlén blieb einen kurzen Moment allein. Sie warfen den 
Mórser aus einem Kilometer Entfernung und zielten gut, denn der schlug ein paar Me- 
ter neben ihm ein, ein paar Meter, von wo er gestanden hatte. Sie tóteten ihn, das Ding 
kam runter, explodierte und er rollte bergab. Weil er auf einem Hang stand, rollte er 
etwa 10 Meter die Anhöhe herunter. Also die Jungs, die wegliefen, riefen an und sag- 
ten, dass Arlén verletzt sei. Er sei verletzt, ob wir hinkommen kónnten. Als sie anriefen, 
hielt das Gefecht noch an. Aber wir sagten: ‚Einverstanden, gehen wir. Wenn er verletzt 
ist, gehen wir dort hin und suchen ihn. Also stellten wir hier schnell eine Gruppe von 
15 Leuten zusammen, wir riefen im Weiler La Unión an, dort stellten sie auch Personen 
zusammen. Wir trafen uns auf dem Weg. Wir waren insgesamt eine Gruppe von 22 
Personen. Wir gingen, und was dann passierte, ist, dass die Soldaten uns von Arenas 
aus sahen. Irgendwann kamen uns sieben Soldaten entgegen. Das war immer noch 
mitten im Gefecht. Schüsse hier [imitiert Schüsse], Bomben dort. Wir beratschlagten 
uns und sagten: ,Leute, so kónnen wir da nicht reingehen. Warten wir ein bisschen und 
schauen, ob sich die Situation beruhigt. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 


Dass die Bewohner innen der Zone wáhrend der Arbeit auf dem Feld von einem Ge- 
fecht oder einer bewaffneten Gruppe überrascht werden, war einer der Gründe, war- 
um die Friedensgemeinde das Arbeiten in Gruppen eingeführt hat. Bei dem von G.T. 
geschilderten Vorfall handelte es sich um ein Gefecht zwischen dem Militár und der 
Guerilla. Wahrend dieses Gefechtes schoss das Militar also einen Mórser auf eine Grup- 
pe von Báàuer innen, die sich ca. einen Kilometer abseits aufhielten. Das Militär griff 
die Báuer innen an, als seien sie die Guerillera-Kámpfer innen. Die Soldat innen be- 
handelten die Báuer innen áhnlich wie ein militárisches Objekt und begegneten ihnen 
mit Praktiken, die eigentlich ihren militárischen Gegner innen vorbehalten sind. Diese 
Gleichmachung der Báuer innen mit der Guerilla zeigte sich nicht nur auf der Hand- 
lungsebene, sondern wurde, wie G.T. gleich schildern wird, von den Soldat innen im 
weiteren Verlauf der Geschichte auch verbalisiert. Bemerkenswert sind die routinierten 
Abláufe und Reaktionen der Gemeinde in solchen Situationen, auf die ich im Kapitel 
4.2 intensiver eingehe. Nachdem die Arbeitsgruppe den Internen Rat über den Angriff 
informiert hatte, stellten die Bewohner innen eine Gruppe von Mitgliedern aus ver- 
schiedenen Weilern zusammen, um den Verletzten zu bergen. Diese, von ihnen selbst 
als ‚humanitäre Kommission‘ bezeichnete Gruppe kalkulierte aber sehr genau die Ge- 
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fahren und Risiken ihres Vorhabens und entschied sich zunächst abzuwarten, weil das 
Gefecht noch anhielt, als sie in der Nahe des Weilers Arenas ankamen: 


Wir warteten..., du warst doch in Arenas, oder? Wenn man zuerst Richtung La Unión 
geht, dann aber den Weg links nimmt und den ganzen Berg bis oben hingeht, danach 
kommt der Abstieg und dann ist da ein Haus wo A. wohnt.. 

P.N.: ... dort wo ein kleiner Bach ist, den man erst überqueren muss, ... 

.. genau da ist ein Haus auf einem kleinen Hügel. Dann kommt nochmal ein kleiner 
Bach. 

PN.: Ja genau. 

Das dort, das Hauschen auf dem kleinen Húgel, dort haben wir entschieden zu war- 
ten. Und dort haben sie uns gesehen. Wir waren gerade erst angekommen und hatten 
gesagt: Warten wir hier‘ Allen, die nachkamen, sagten wir auch: Wir werden hier war- 
ten. Wir warteten dort, als sie unten von dem Bach, dem größeren aus, anfingen in die 
Luft zu schießen und zu schreien: ‚Hurensöhne Guerilleros, rennt nicht weg!‘ und was 
weiß ich noch für Sachen. Die Hunde liefen los und bellten. Und dann schossen sie 
auf die Hunde. Aber nicht um sie zu treffen, sondern nur, um sie zu erschrecken. Da 
flog der Dreck nur so hoch. Ich sagte zu den Jugendlichen der Gemeinde, denn eini- 
ge wollten schon weglaufen: ‚Rennt nicht weg. Wenn ihr rennt, bringen sie die um, 
die hierbleiben. Rennt nicht. Und tatsächlich, wir standen das zusammen durch, auch 
wenn wir blass wurden vor Angst. Die Typen kamen also an und schrien: ‚Kommt hier 
her, kommt hier her, schnell, schnell.‘ Sie verteilten sich um uns herum mit ihren Ge- 
wehrläufen auf unsere Gruppe gerichtet: Was machtihr hier? Ihr Guerilleros.. und was 
weiß ich. Sie begannen uns zu beleidigen. Also begannen wir zu erklären. R.A. aus der 
Uniön und ich erklärten: ‚Wir sind von der Friedensgemeinde. Wir sind auf dem Weg 
zu einem Bauern der Gemeinde, der verletzt in Arenas ist. Da sagten sie: ‚Also dort 
gibt es keinen verletzten Bauern. Was es dort gibt, ist eine tote Guerillera und zwei to- 
te Guerilleros. Aber nichts anderes. Deshalb setzt ihr euch hier hin. Ihr alle setzt euch 
hier hin!‘ Und sie ließen alle Jugendlichen hinsetzen. Mmh, das mit dem Hinsetzen ..., 
wenn sie dir sagen, du sollst dich hinsetzen ..., ei ei ei. Ich setzte mich nicht hin. Ich 
blieb stehen. Plötzlich zog ein Soldat einen Jungen heraus. Mit seinem Gewehr nahm 
er ihn mit. Zum Glück wollte er nur eine Zigarette haben. Er wollte rauchen und hatte 
keine Zigaretten. Na gut, wir fingen an Sachen zu erklären und mit ihnen zu reden, 
wir redeten und redeten, eine Sache und eine andere erklärend. Plötzlich sagten sie: 
‚Rein ins Haus! Geht ins Haus!‘ Ein Hubschrauber flog in der Luft: ‚Der Hubschrauber 
könnte euch beschiefsen..' und was weiß ich. Ich sagte: ‚Nein, wir sind es nicht gewohnt, 
uns vor Hubschraubern zu verstecken. Wir sind Zivilbevölkerung. Es gibt keinen Grund 
uns zu verstecken. Da fingen sie an ruppig zu werden. Sie wurden richtig ruppig und da 
wehrten wir uns: ,Ah ihr seid aber nett. Ihr seid doch die, die sagen, ihr seid hier, um die 
Bauern zu schützen. Und dann kommt ihr und schüchtert die Leute ein. Warum habt 
ihr denn gerade hier herum geschossen?‘ In dem Moment sagten wir auch, dass wir ei- 
ne internationale Person dabeihátten, eine Spanierin. Sie gehörte keiner Organisation 
an, hatte kein spezielles Shirt, nichts, einfach so, so wie du. Sie sagte kein Wort, aber 
schrieb alles, was die Soldaten sagten in ein Notizbuch. Zwar zitternd, aber sie schrieb. 
Da ánderten die Soldaten sich: 'Ah, beruhigt euch doch. Sagt euren Jungs, sie kónnen 
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sich beruhigen. Es ist alles in Ordnung. Jetzt wurden sie plötzlich höflich. Wir warteten 
weiter und diese Soldaten wurden höflich. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 


Nachdem was G.T. schilderte, traten die Soldat_innen in dieser Begegnung mit den Ge- 
meindemitgliedern zunächst äußerst aggressiv auf. Sie schossen in die Luft und auf die 
Hunde, schrien die Gemeindemitglieder an, bezeichneten sie als Guerilla-Kämpfer_in- 
nen und beleidigten sie. Sie behandelten die Gemeindemitglieder ähnlich wie Kriegs- 
gefangene, umstellten sie, richteten ihre Waffen auf sie, versuchten sie zu zwingen, 
sich auf den Boden zu setzen und in das Haus zu gehen. Auch wenn in dieser Situa- 
tion niemand mehr physisch zu Schaden kam, ging diese Begegnung mit dem Mili- 
tar, so lässt sich aus den Aussagen von G.T. schließen, unter die Haut: Die erfahre- 
ne Bedrohung dieser asymmetrischen Machtbeziehung führte bei den Beteiligten zu 
körperlichen Reaktionen, einige wurden blass, andere begannen zu zittern. In dem 
wiedergegebenen Gespräch leugneten die Soldat_innen nicht nur, dass es einen ver- 
letzten Bauern durch das Gefecht gegeben haben soll, sondern fuhren damit fort, die 
Gemeindemitglieder mit den Guerilla-Kämpfer_innen gleich zu setzen.’ Dieser Pro- 
zess der permanenten und kontinuierlichen Gleichsetzung von den Gemeindemitglie- 
dern mit Guerilla-Kämpfer_innen findet sowohl auf der sprachlichen als auch auf der 
Handlungsebene der Soldat_innen statt. Der Effekt dieses Gleichmachungsprozesses 
ist performativ und selbst-affirmativ: Aus der Perspektive der Soldat_innen werden die 
Personen, die sie permanent als Guerilleros bezeichnen und die sie permanent so wie 
Guerilleros behandeln, zunehmend zu Guerilleros. Es ist kein Zufall, dass die Bezeich- 
nung der Gemeindemitglieder als Guerilleros immer mit zusätzlichen Beleidigungen 
einhergeht. Ähnlich, wie die Guerilla-Kämpfer_innen diskursiv entmenschlicht, vertiert 
und barbarisiert werden, um ihr Töten moralisch zu legitimieren bzw. psychologisch zu 
ermöglichen, werden durch diese permanente Gleichmachung auch die Gemeindemit- 
glieder dehumanisiert. 

Auch wenn ich die Formen, in denen die Friedensgemeinde den staatlichen Institu- 
tionen begegnet, erst im Kapitel 4.2 thematisieren werde, zeigen sich an der geschilder- 
ten Episode schon die Ambivalenz und Polysemie solcher Begegnungen (Vgl. Sharma 
und Gupta 2006, 17-19). Erstens bot diese Begegnung die Möglichkeit für die Gemein- 
demitglieder die Positionen, Haltungen und Handlungen der Soldat_innen zu testen, 
zu beeinflussen und zu unterlaufen, indem sie bspw. nicht wegrannten, indem sie be- 
gannen, auf die Soldat_innen einzureden und mit ihnen zu diskutieren, oder indem 
sie sich weigerten, sich hinzusetzen und in das Haus zu gehen. Zweitens bot diese Be- 
gegnung die Möglichkeit, die Diskrepanz zwischen der Selbstrepräsentation und der 
Praxis staatlicher Institutionen offenzulegen und kommunizierbar zu machen. Die Ge- 
meindemitglieder konfrontierten die Soldat_innen mit ihrem eigenen Anspruch, die 
Bäuer_innen zu schützen, und spiegelten ihnen ihr Verhalten. Sie überführten sie ihres 
Fehlverhaltens mit dem Hinweis auf eine internationale Begleiterin, in Folge dessen die 


3 Um Missverständnisse vor dem Hintergrund der Vignette oben auszuschließen, in der die Guerilla 
in ziviler Kleidung das Militär angriff: Auch diesen Soldat_innen sollte klar gewesen sein, dass die 
Guerilla nicht mit 20 Personen, unbewaffnet und von Hunden begleitet durch die Gegend zieht 
und sich an einem Wohnhaus versammelt, das einzeln auf einem Hügel steht, der von allen Seiten 
leicht einzusehen ist und keinerlei Schutz bietet. 
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Soldat_innen ihr Verhalten anderten. So beinhaltete diese Begegnung, auch in einem so 
delikaten Moment, einen Raum ftir die Aushandlung der unterschiedlichen Positionen 
in der asymmetrischen Beziehung zwischen Soldat_innen und Gemeindemitglieder, 
der allerdings Grenzen hat, wie die Fortsetzung der Geschichte zeigt. Die Stimmung 
der geschilderten Situation ánderte sich noch einmal, als der Rest der Truppe, der di- 
rekt in das Gefecht involviert gewesen war, an dem Haus vorbeikam: 


Aber plótzlich kam die restliche Truppe, und die kamen wutentbrannt. Die sorgten da- 
für, dass wir ins Haus gingen. Uns blieb nichts anderes übrig, als mit der ganzen Gruppe 
in das Háuschen zu gehen. Die hatten ihre Gesichter bemalt, und mit der Truppe liefen 
auch Paramilitárs. Da kamen bekannte Paramilitárs, und sie hatten eine tote Guerille- 
ra dabei, mit Gewehr. Als der letzte dieser Truppe vorbei war, gingen wir weiter. Arlén 
war bereits tot. Um sieben Uhr abends waren wir bei ihm und holten ihn da raus, tot. 
Wir bargen ihn selbst und da war auch noch, da war.., Wie heißt nochmal der Bru- 
der von E. in Arenas? Ah, H. war verletzt, er war von einer Kugel getroffen worden. Als 
der Schusswechsel begonnen hatte, hatte er sich in einem Graben hinter seinem Haus 
geschmissen. Da schossen sie auf ihn und der Schuss traf ihn hier und blieb da oben 
stecken [es an seinem Rücken zeigend]. Die Kugel ging ihm nur unter der Haut ent- 
lang und steckte dann zwischen Fleisch und Haut. Da hatte er máchtig Glück! Also gut, 
der Verletzte war also jemand anderes, als wir dachten und der Verletzte, wegen dem 
wir kamen, war tot. Wir gingen mitten in der Nacht wieder zurück, mit dem Toten und 
dem Verletzten für das Krankenhaus. Eh, Ave-Maria, Mensch! Die Soldaten ermorde- 
ten an dem Tag Arlén. Das war ein ganz schön harter Tag. Ich binjaimmer sehr animiert 
für alles Mögliche, aber danach... nein. Auch die Jugendlichen, die dabei waren, sag- 
ten: ,Nein, warum begleiten wir diesen Verrückten überhaupt? Puh, dieser Verrückte 
bringtuns noch um. Der sorgt schon dafür, dass wir dort irgendwo erschossen werden. 
Der Mann ist verrückt‘ Sie hatten sehr viel Angst. Einige erbrachen sich vor Angst, die 
kotzten. Puuh, erst viel spáter konnten wir darüber lachen. Zumindest mit R.A.. Der 
streitet sich ja auch gerne mit den Militárs und der Polizei, der streitet sich sehr gerne. 
Aber an dem Tag, da war er an der Seite der Soldaten. Klar, der hatte auch Angst, er 
sagte: Jungs, macht jetzt, was sie sagen. Kommt her. Wir gehen rein ins Haus. Kommt 
rein hier‘ Erst sehr viel später lachten wir darüber. (lacht) (G.T., 17.09.2013, San José de 
Apartadó) 


Die Soldat. innen, die an dem Gefecht beteiligt waren, kamen laut G.T. wutentbrannt. 
Die Vermutung liegt nahe, dass sie nach dem Gefecht unter Adrenalin und Anspannung 
standen. Ihre kriegsbemalten Gesichter sind in einprágsamer Erinnerung geblieben, da 
sie u.a. dafür sorgten, dass die Bewohner innen in das Haus gingen. Mit ihnen gab es 
keinen Raum für Aushandlungen, und selbst die, die diesen Raum sonst gerne suchen 
und zum Diskutieren nutzen, sorgten dafür, dass den Aufforderungen der Soldat innen 
Folge geleistet wurde. In der Erinnerung G.T.s war das eine zermürbende Begegnung. 
Deren nahegehende Kórperlichkeit brachte einige zum Übergeben und andere dazu ihr 
Mitgehen zu bereuen. Es habe sehr lange gedauert, bis zumindest die Bauern G.T. und 
R.A. diesbezüglich ihren Humor wiedergefunden hátten. Dieser letzte Teil der Erzáh- 
lung verweist auf die Grenzen, in Situationen bewaffneter Auseinandersetzungen mit 
bewaffneten Akteuren zu diskutieren. Zu der Interaktion mit den Soldaten gehórt nicht 
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nur Mut, sondern auch die Einsicht, dass es Momente gibt, in denen man besser nicht 
mit ihnen diskutiert. Soldat_innen, die gerade aus einem Gefecht kommen, bei dem auf 
sie geschossen wurde und bei dem sie auf andere schossen, sind in einer Stimmung, 
die selbst die streitfreudigsten Bewohner_innen verstummen lassen. Die Art und Weise, 
in der die Soldat_innen den Bewohner_innen begegneten, wechselte in diesem Teil der 
Schilderung wieder in den bereits bekannten aggressiven Modus. Die Bewohner_innen 
wurden erneut wie militárische Objekte behandelt. Darin lásst sich die Erfahrung der 
Bewohner_innen in den Begegnungen mit dem Militar in dieser Zone zusammenfas- 
sen: In der Situation eines Gefechtes kann die Bevólkerung hier nicht auf den Schutz 
der óffentlichen Streitkráfte vertrauen, die laut Verfassung dazu verpflichtet waren, für 
ihren Schutz zu sorgen. 

Natürlich sind es nicht nur die hier im Fokus der Aufmerksamkeit stehenden staat- 
lichen Sicherheitskráfte, die wáhrend Gefechten keine Rücksicht auf die Zivilpersonen 
nehmen, sondern auch illegale bewaffnete Gruppen, wie insbesondere die Paramilitárs, 
aber auch die Guerilla. So geriet bspw. der Bauer J.G., der im Jahr 2013 der Koordinator 
der Wirtschaft war und, wie im Kapitel 3.2 erlautert, mit seinem Ruf als vermeintlicher 
Geizhals zu kampfen hatte, einmal in einen Hinterhalt der Guerilla, bei dem eine explo- 
dierende Kugel sein Bein zerfetzte, welches ihm spáter abgenommen werden musste. 
Diese und andere Geschichten werde ich, auf Grund des Fokus auf Begegnungen mit 
staatlichen Institutionen, hier nicht weiter ausführen. Es sollte trotzdem nicht der fal- 
sche Eindruck entstehen, dass die Bewohner innen der Friedensgemeinde allein vom 
staatlichen Militár angegriffen und verfolgt werden. 

Eine andere Begegnung im Kontext der bewaffneten Auseinandersetzungen, die ich 
hier thematisieren móchte, findet zunáchst auf eine eher indirekte Weise statt, zieht 
allerdings eine Reihe von weiteren Begegnungen mit unterschiedlichen staatlichen In- 
stitutionen nach sich. Ausgangspunkt für diese sind das Hinterlassen explosiver Arte- 
fakte durch das kolumbianische Militár. Diese Praxis ist, wie ich im Abschnitt weiter 
unten über juristische Verfolgungen zeigen werde, in unterschiedlichen Zusammen- 
hángen zu beobachten und so verbreitet, dass die Bewohner innen der Friedensge- 
meinde nachdem Soldat innen ihre Lándereien betreten haben, diese zunáchst einmal 
nach móglicherweise hinterlassenen Kriegsmaterialien absuchen, wie bspw. in der Si- 
tuation geschehen, die Gegenstand der folgenden Vignette ist: 

Ich safs am Abend des 27.03.2008 mit dem Bauern J.E. am Tisch in einem Häuschen in ‘San 
Josecito’ und machte ein paar Notizen. Wir plauderten gerade über alles Mógliche, als uns ge- 
gen 21.30 Uhr Don P. sichtlich besorgt aufsuchte. Auf dem Weg, der Apartadó mit San José de 
Apartadó verbindet, genau vor der Bodega, in der die landwirtschaftlichen Produkte der Friedens- 
gemeinde gelagert werden, seien gerade zwei Lastwagen mit Soldat innen vorgefahren. Wir griffen 
nach unseren Taschenlampen und liefen los. Auf dem zweiminütigen Fufsweg zur Bodega gab J.E. 
Personen Anweisungen, die in der Dunkelheit gar nicht zu erkennen waren. Man solle die Peace 
Brigades International anrufen und über die Anwesenheit des Militärs informieren. Er dufserte 
die Befürchtung, es kónne sich um eine Durchsuchung der Friedensgemeinde handeln. Seit Ta- 
gen seien Gerüchte im Umlauf, laut denen das Militär eine solche plane. Als wir vor dem kleinen 
Platz für die Beladung und Entladung der Bodega anhamen, der zu dieser Uhrzeit von einer spár- 
lichen Glühbirne beleuchtet war, befanden sich dort zwei Lastwagen und etwa 30 Soldat innen. 
Der Platz selbst gehórt noch zum óffentlichen Weg. Sowohl das Haus, in dem sich die Bodega be- 


271 


272 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


findet, als auch das an den Weg grenzende Grundstiick gehórt der Friedensgemeinde. Hinter einem 
Zaun stand nun eine kleine Gruppe von Bewohner_innen und beobachtete mit skeptischen Blick 
das Geschehen auf dem Platz. 

Die Soldat_innen hatten ihre Gewehre gegen die Holzwand der Bodega gelehnt, wahrend sie 
damit bescháftigt waren, die Lastwagen zu entladen. Bevor wir den Platz betraten, flüsterte mir 
J.E. zu, ich solle nicht von seiner Seite weichen. Dann begann er die Soldat_innen nach dem Be- 
fehlshabenden zu fragen, der sich nur zögernd und widerwillig zu erkennen gab. J.E. fragte ihn, 
was die Soldat_innen hier vorhátten. Der Befehlshabende antwortete mit der rhetorischen Gegen- 
frage, ob J.E. hier schon lánger lebe. Denn dann miisse er ja wissen, was hier vor sich gehe. Sie 
kämen mit den Lastwagen nicht weiter den Weg hinauf, deshalb würden sie hier ihre Sachen zu- 
sammenpacken. J.E. wies den Befehlshabenden darauf hin, dass jeden Tag mehrere Lastwagen den 
Weg hinaufführen und dass sich seine Einheit direkt vor dem Grundstück der Friedensgemeinde 
aufhalte. Ihre Anwesenheit bringe die hier lebende Zivilbevölkerung in Gefahr und ignoriere das 
Urteil des Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshofes, welches der Friedensgemeinde einen 
besonderen Schutz garantiere. Der Befehlshabende entgegnete, die Soldat innen seien hier, um das 
Gesetz zu verteidigen, und in zehn Minuten wieder weg. Wir gingen kurz hinter den Zaun zurüch. 
Don P. fragte, ob er die Bewohner innen mobilisieren solle. J.E. winkte ab, man solle noch einmal 
Peace Brigades International informieren und mit einer hleinen Gruppe von Bewohner innen den 
Abzug der Soldat innen abwarten. J. E. suchte nochmals den Befehlshabenden und forderte ihn 
auf, sicher zu stellen, dass die Soldat innen nichts liegen lassen würden, keine Waffen, Munitio- 
nen und auch nicht ihren Müll. 

In diesem Augenblick lóste sich ein Soldat aus der Gruppe und ham direkt auf mich zu. Ich 
erschrak zunáchst, als ich jedoch sein Gesicht richtig sehen konnte, erkannte ich ihn wieder. Als 
ich ein paar Tage zuvor nach Apartadó gefahren war, hatte er mich angesprochen, als wir uns an 
das Dach des überfüllten Chiveros klammerten. Er war in ziviler Kleidung, aber auffällig interes- 
siert an meinem und dem Wohlbefinden der Friedensgemeinde gewesen. Er fragte freundlich, ob 
dort alles in Ordnung sei, es keine Probleme gebe und ob man mich gut behandle, ohne dabei zu 
erkennen zu geben, dass er Soldat war. Auch so war klar, dass es in dieser Region sicherlich kei- 
ne gute Idee sein konnte, allzu detailliert auf solche Art Fragen von Unbehannten zu antworten. 
Umso mehr war ich verblüfft darüber, dass dieser Soldat ausgerechnet in dieser Situation den Kon- 
takt zu mir suchte. Vor den aufmerksamen Augen der Gemeindemitglieder konnte dieser Kontakt 
nur Zweifel an meiner Loyalität sien. Während er also vor mir stand und einen Small-Talk in die 
Lánge zu ziehen versuchte, den ich so schnell wie móglich zu beenden suchte, sorgte ich mich vor 
allem darum, was die Bewohner innen der Friedensgemeinde über meine Bekanntschaft mit dem 
Soldaten denhen würden. Mich befiel das unangenehme Gefühl, dass dieser Soldat unsere flüch- 
tige Begegnung für mir unbekannte Zwecke zu instrumentalisieren versuchte. Ich nutzte die erste 
Gelegenheit, um J.E. zu erkláren, dass ich den Soldaten zuvor auf dem Chivero getroffen hátte und 
er mich versucht hátte auszufragen. Er schien darüber wenig überrascht zu sein und sagte ab- 
winkend, dass die Soldat innen immer wieder versuchen würden, internationale Besucher innen 
auszuhorchen. Um mich zu beruhigen, fügte er ironisch grinsend hinzu: Ich solle mir keine Sorgen 
machen, sie würden schon selbst dafür sorgen, dass ihre Besucher innen nicht allzu viel wüssten. 
Die darin enthaltene Botschaft an mich als Forscher war nicht subtil genug, um überhórt zu wer- 
den. Trotzdem war ich perplex, wie schnell ich als vermeintlich Außenstehender in die Praktiken 
und Strategien der Konfliktakteure involviert werden kann. 


4. Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen 


Danach setzten wir, acht Bewohner_innen der Gemeinde und ich, uns an den Rand des Platzes 
und beobachteten die Situation — ein Kriegsszenario wie aus einem schlechten Film. Mittlerweile 
hatte sich der Boden des Platzes mit weiteren Waffen unterschiedlichster Grofse und Bauart, mit 
abgepackten Nahrungsmitteln und Konservendosen sowie mit Gebrauchsgegenständen wie Töp- 
fen, Eimern und Schüsseln gefüllt. Diese wurden an die Soldat innen verteilt, blasse Jünglinge, 
die eher besorgt als überzeugt aus ihrer Kampfmontur schauten und die Sachen in ihre Rucksäcke 
verstauten. Wir redeten kaum, alle schauten ernst oder spielten nervós an ihren Handen. Lediglich 
Don P. versuchte es mit einem geflüsterten Scherz über Hausdurchsuchungen — niemand lachte. 
Als die Soldat innen nach eineinhalb Stunden endlich abzogen, offenbarte sich mir der Grund un- 
seres gemeinschaftlichen Wartens. Alle Anwesenden der Gemeinde begannen penibel jede Ecke des 
Vorplatzes der Bodega und der anliegenden Gebäude gründlich nach zurüchgelassenem Militär- 
Equipment abzusuchen. Die Anspannung J.E.s entlud sich in Form einer kleinen Wutrede gegen 
die Arroganz des Militärs, während er mit seiner Taschenlampe empört fuchtelnd hinter jeden 
Grashalm leuchtete. Niemand fand etwas Verdächtiges.* 

Obwohl mir der Grund unseres Wartens erst spät klar wurde, bot diese Situati- 
on eine weitere Möglichkeit, die Begegnung zwischen dem Militär und den Gemein- 
demitglieder zu beobachten. Zunächst kann es durchaus als Provokation verstanden 
werden, dass diese Militäreinheit einen Platz vor der Gemeinde aussuchte, um ihre 
Patrouille auszurüsten, zumal nächtliche Besuche von bewaffneten Gruppen bei den 
Bewohner_innen eine größere Sorge verursachen. Hierbei kommt nicht nur der bereits 
erwähnte Überraschungseffekt der Begegnung - das Militär entscheidet über den Ort 
und den Zeitpunkt des Kontaktes —, sondern auch die Bedrohlichkeit der Dunkelheit 
den Interessen des Militärs entgegen. Der befehlshabende Soldat schien das zu wissen, 
nahm die Sorgen der Bewohner_innen aber augenscheinlich nicht ernst. Nachdem er 
sich nur zögerlich zu erkennen gab und uns auswich, behandelte er J.E. von oben her- 
ab - ‚ob er hier schon länger lebe?‘ - und belehrte ihn mit falschen Behauptungen - 
‚man käme die Straße nicht weiter hoch‘. Der Bauer J.E. wiederum nutzte den Raum, 
der sich ihm bot, um die Position und die Praktiken des Befehlshabenden diskursiv zu 
attackieren. Er widersprach der Behauptung, erklärte den Sinn der Friedensgemein- 
de und führte Schutzurteile des Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshofs ins 
Feld. Der befehlshabende Soldat ging auf diese Einwände überhaupt nicht ein, sondern 
verfiel einem diskursiven Automatismus, der immer einzusetzen scheint, wenn Sol- 
dat_innen von Gemeindemitgliedern auf ihr Fehlverhalten hingewiesen werden: Er re- 
produzierte die offizielle Selbstrepräsentation seiner staatlichen Institution. In diesem 
Fall war das Militär angeblich da, um das Gesetz zu verteidigen. In der oben wieder- 
gegebenen Geschichte von G.T. war es da, um die Bäuer_innen zu schützen. Aber auch 
hier wägte J.E. sehr genau die Mittel ab und verneinte die Frage von Don P., ob man die 
Bewohner_innen mobilisieren solle. Stattdessen entschied er sich, die Peace Brigades In- 
ternational zu informieren, abzuwarten und die Soldat_innen wiederholt aufzufordern, 
keine Waffen und keinen Müll liegen zu lassen. Aber nicht nur die Gemeindemitglieder 
nutzen diskursive Strategien, um die Positionen und Praktiken der Soldat_innen zu 
unterlaufen, offensichtlich versuchen auch die Soldat_innen Strategien der Gemeinde 


4 Teile dieser Vignette wurden bereits in einem spanischsprachigen Artikel mit dem Titel ‚Resisten- 
cia Legitima frente al conflicto colombiano. veröffentlicht (Siehe Naucke und Halbmayer 2016). 
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zu kooptieren, in diesem Fall mich als ihren Begleiter wahrend dieser Begegnung. Dem 
Soldat war wohl klar, dass er meine Loyalitat gegentiber der Gemeinde in Frage stellen 
würde, indem er mich in dieser Situation in ein Gesprach verwickelte, und dadurch 
den von den Bewohner innen empfundenen Schutz reduzierte, den meine Begleitung 
symbolisierte. Was mich im Folgenden weiter bescháftigen wird, ist der Grund unseres 
Wartens - die Möglichkeit, das Militär könne explosives Material oder Waffen zurück- 
gelassen haben. 

Das Hinterlassen von explosiven Artefakten an von der Zivilbevölkerung stark fre- 
quentierten Orten durch staatliche Sicherheitskráfte ereignet sich in einer Háufigkeit, 
die es schwer macht zu glauben, dass diese Kriegsmaterialien aus Unachtsamkeit lie- 
gen gelassen werden. Man kónnte ja vermuten, es sei ein nicht-intendierter Begleitum- 
stand, dass an Orten der bewaffneten Auseinandersetzungen Militärausrüstung liegen 
bleibt. Das Auffinden explosiver Artefakte an sich ist zunachst einmal eine sehr indirek- 
te Form der Begegnung mit staatlichen Institutionen, infolge der es aber háufig zu di- 
rekten Begegnungen kommt, und zwar weil die Bewohner innen San José de Apartadós 
die staatlichen Sicherheitskráfte auffordern, das Kriegsmaterial wieder mitzunehmen. 
Sowohl die Orte, an denen die explosiven Artefakte zurückgelassen werden, als auch 
die Kommunikation, die der Aufforderung der Bewohner innen diese Materialien zu 
ráumen folgt, machen das Hinterlassen von Artefakten zu einem der subtileren, wenn 
auch nicht weniger gefahrlichen Begegnungen mit den staatlichen Institutionen. Orte, 
an denen die Bewohner innen immer wieder auf explosives Material stoßen, sind bspw. 
die landwirtschaftlichen Nutzflachen oder die Schulgebáude der Weiler, die das Militar 
häufig nutzt, um auf Patrouillen darin zu campieren oder um sich während Gefechten 
in ihnen zu verbarrikadieren (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 54, 57, 79, 92, 131, 134, 142; oder 
2017, 187). Es ist auch mehrfach vorgekommen, dass das Militár Ausrüstung an zivilen 
Orten liegen gelassen hat, die — wie in der Vignette gerade angedeutet — kurz danach 
zum Objekt von Hausdurchsuchungen wurden. 

Ein Ereignis, bei dem das Hinterlassen eines Artefaktes tódliche Folgen hatte und 
welches den Bewohner innen in lebhafter Erinnerung geblieben ist, ist die Explosion 
einer Granate, durch die Luz Enit Tuberquia im August 2004 ums Leben kam. Luz war 
die Frau von Luis Eduardo Guerra, der in dem Massaker im Weiler Mulatos sechs Mo- 
nate spáter im Februar 2005 ermordet wurde. Dieses Ereignis gehórt zu einer gerade- 
zu unwahrscheinlichen und dramatischen Familiengeschichte, die u.a. drei Vollweisen 
und eine erschütterte Gemeinde hinterlief$, und die ich mit der folgenden Begebenheit 
gerne vervollstándigen móchte. Darüber hinaus zeigt die folgende Geschichte, in welch 
zynischer Weise die 17. Brigade des Militárs auf die Forderungen der Friedensgemein- 
de, ihr explosives Material aus der Zone zu entfernen, reagierte. Der Bauer J.E. erzáhlte 
mir zunächst, wie sie die Granate im März 2004 gefunden hatten, und anschließend, 
wie es zu ihrer Explosion im August 2004 kam: 


Die Granate wurde vom Militär im Weiler La Uniön liegengelassen. Wir baten die Om- 
budsstelle für Menschenrechte, die Staatsanwaltschaft und das Internationale Rote 
Kreuz irgendwie eine Lösung für diese Granate zu finden. Sie konnten aber absolut 
nichts machen. Zuerst sagte das Internationale Rote Kreuz, dass sie das nicht über- 
nehmen können, dass sie das nicht machen dürften. Dann wandten wir uns an die 
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Ombudsstelle fiir Menschenrechte, um zu schauen, was man machen kann. Wir disku- 
tierten verschiedene Möglichkeiten, konnten uns aber nicht einigen. Am Ende fragten 
sie uns, ob wir es uns zutrauen würden, die Granate selbst von dort zu holen, wo wir 
sie gefunden haben und nach San José zu bringen. Wir sagten, wir würden es probie- 
ren. Mal schauen, ob wir dazu in der Lage seien. Aber wir hatten viel Angst davor, denn 
wenn man von Waffen keine Ahnung hat, weiß man nur, dass sie töten können. Dazu 
hat das Militár sie wohl auch dagelassen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Die kontaktierten staatlichen Behörden ließen die Gemeindemitglieder mit der Grana- 
te zunächst allein. Das Internationale Rote Kreuz ist in solchen Fallen nicht zuständig. 
Die Staatsanwaltschaft antwortete offenbar nicht. Mit der Ombudsstelle für Menschen- 
rechte, zu deren expliziten Aufgaben es gehórt, die effektive Einhaltung der Menschen- 
rechte im nationalen Territorium zu überprüfen (Vgl. bspw. Defensoría del Pueblo o.].), 
konnte man sich nicht einigen. Ihre Mitarbeiter innen weigerten sich, die Granate zu 
bergen oder ihre Bergung beim Militár zu veranlassen. Die Ombudsstelle gehórt zu 
den staatlichen Organisationen, zu denen die Friedensgemeinde sehr ambivalente Be- 
ziehungen hat. Je nachdem, welche Personen gerade verantwortliche Positionen in der 
Ombudsstelle besetzen und je nachdem, ob die Gemeinde mit den lokalen bzw. re- 
gionalen Büros oder mit der nationalen Zentrale der Ombudsstelle in Kontakt tritt, 
kónnen sich die Begegnungen ganz unterschiedlich gestalten. Die Ambivalenz der Be- 
ziehung resultiert, streng genommen, aus der Widersprüchlichkeit und der fehlenden 
Kohárenz innerhalb dieser staatlichen Institution auf ihren unterschiedlichen regiona- 
len Ebenen (Vgl. Sharma und Gupta 2006, 16). So kam es bspw. dazu, dass Carlos Alfonso 
Negret, nationaler Ombudsmann für Menschenrechte im Januar 2018, die Anliegen der 
Friedensgemeinde unterstützte, wie im Prolog zu dieser Arbeit dargestellt. Gleichzeitig 
wissen die Gemeindemitglieder aber von Fállen zu berichten, bei denen das lokale Büro 
der Ombudsstelle für Menschenrechte in Apartadó sich sogar weigerte, Notanrufe der 
Friedensgemeinde telefonisch entgegenzunehmen (Vgl. bspw. Giraldo Moreno 2017, 8, 
10, 30, 35). 

Im hier geschilderten Fall baten die Mitarbeiter innen der Ombudsstelle die Be- 
wohner innen der Friedensgemeinde darum, die Granate selbst einzusammeln und aus 
dem Weiler La Unión nach San José de Apartadó zu bringen. Anstatt dafür sorgen, dass 
die zivilen Bewohner innen dieser Konfliktregion nicht der Gefahr ausgesetzt sind, von 
herumliegenden Waffen verletzt zu werden, forderte paradoxerweise die Behórde, zu 
deren Aufgaben es gehórt die Einhaltung der Menschenrechte zu überwachen, die zivi- 
len Bewohner innen dazu auf, sich genau in diese Gefahr zu begeben. Bemerkenswert 
ist, dass sich die Ombudsstelle selbst da noch weigerte, die Granate entgegenzuneh- 
men, als sie bereits in San José war: 


Also auf Wunsch der Ombudsstelle holten wir sie nach San José. Wir baten die Om- 
budsstelle, nachdem die Granate da war, hochzukommen und sie abzuholen. Sie ka- 
men und wollten sie nicht mitnehmen. Sie gingen wieder und forderten das Militár 
auf, Erklarungen dazu abzugeben, denn sie machten Fotos von ihr. Wir wissen nicht, 
zu wem genau sie die Fotos brachten, aber als sie wiederkamen, sagten sie uns, dass 
es sich nicht um eine gefahrliche Waffe handele, sondern um eine Rauchgranate. Die 
würden die Militárs benutzen, wenn es nótig ist, dass ein Hubschrauber landet, dann 
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würden sie diese zünden. Als Ergebnis der Aussage der Ombudsstelle, dass es sich um 
eine Rauchgranate handele und nicht gefáhrlich sei, entschieden wir, sie in einem Loch 
in einer Wand aufzubewahren. Und dort blieb sie. Diese Granate blieb dort, weil sie 
laut der Ombudsstelle nicht gefahrlich war. So hatte ich weif3 nicht wer der 17. Brigade 
es gesagt. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Laut der Darstellung von J.E. wollten die Mitarbeiter_innen der Ombudsstelle fiir Men- 
schenrechte nicht dieselbe Gefahr auf sich nehmen, in die sie die Personen, die sie 
eigentlich vor dieser Gefahr schützen sollten, zuvor gebracht hatten. Die Ombudsstelle 
rührte die Granate nicht an. Was die Ombudsstelle mit diesem Agieren unmissver- 
stándlich kommunizierte, war, dass das Leben ihrer Mitarbeiter innen mehr wert ist 
als das Leben der Gemeindemitglieder. In der Weigerung der Ombudsstelle, die Gra- 
nate mitzunehmen, um deren Transport sie die Friedensgemeinde gebeten hatte, zeigt 
sich auf subtile Weise die Hierarchisierung von Menschenleben in den Konfliktregio- 
nen Kolumbiens. Die akkumulierten Effekte des unterschiedlichen Agierens verschie- 
dener staatlicher Institutionen ermóglicht, ganz im Sinne Agambens, die Erzeugung 
potenziell tótbarer Kórper in diesen Regionen (Vgl. Agamben 2002, 133-34). Ahnlich 
der Soldat innen, die die Báuer innen in der Begegnung kontinuierlich dehumanisie- 
ren, entwerten auch zivile staatliche Behórden die Leben der Bewohner innen. Statt 
sie vor der Gefahr zu schützen, machte die Ombudsstelle Fotos von der Granate, die 
sie anscheinend dem Militár vorlegte. Über die Interaktion zwischen der Ombudsstelle 
und dem Militár kann J.E. keine Aussage machen, sie ist anhand des Interviews nicht 
nachzuvollziehen. Aus J.E.s Ausführungen geht lediglich hervor, dass die Ombudsstelle 
die Gemeinde darüber informierte, dass die Granate nach Aussage des Militárs nicht 
gefáhrlich sei. Solange man es für ausgeschlossen hált, dass die óffentlichen Streit- 
kráfte die Waffen nicht richtig bestimmen kónnen, die sie verwenden, muss, laut der 
Darstellung von J.E., einer der staatlichen Institutionen die Unwahrheit gesagt haben. 
Entweder hat das Militár die Ombudsstelle über die Art der Granate belogen, was auf 
ambivalente inter-institutionelle Beziehungen schließen lässt (Vgl. Sharma und Gupta 
2006, 16). Oder die Ombudsstelle hat die Friedensgemeinde belogen, was auf eine er- 
hebliche Dissonanz zwischen ihrer institutionellen Reprásentation und ihrer erfahrba- 
ren Praxis schließen lässt. Die Kommunikation zwischen den beiden staatlichen Insti- 
tutionen war für die Gemeindemitglieder unsichtbar. Sie geschah in dem für sie ver- 
borgenen Bereich staatlicher Abláufe und Routinen, die sich die Gemeindemitglieder 
aus mangelnder ‚Einsicht‘ nur vorstellen können. Sie sind ihrer Imagination überlassen 
(Vel. Blom Hansen und Stepputat 2001a, 14-22). Unabhángig davon, machten sich die 
Bewohner innen der Friedensgemeinde selbst die meisten Vorwürfe für die folgenden 
Ereignisse, weil sie den Aussagen staatlicher Institutionen vertraut hatten: 


Da war sie nun und keiner beachtete sie für ein halbes Jahr. Weil wir nichts von Waf- 
fen verstehen, vertrauten wir leichtgláubig, mit ein paar Zweifeln, aber leichtgláubig. 
Ich glaube, das war der Fehler. Aber wie? Wenn man kein Wissen davon hat, was hát- 
ten wir machen kónnen? Aber wir wissen, dass das ein schwerer Fehler war. Nicht zu 
erkennen, dass es dieselben Militárs waren, die uns bereits haufig genug angegriffen 
hatten, deren Version wir glaubten, das war ein schwerer Fehler. Der Version der Táter 
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zu vertrauen, hat zu diesem schlimmen Ereignis geführt. (J.E., 20.03.2008, San José de 
Apartadó) 


Warum die Bewohner_innen der Friedensgemeinde jedes Vertrauen in die staatlichen 
Sicherheitskráfte verloren haben, illustriert diese Geschichte beispielhaft. Entgegen des 
besseren Wissens aufgrund ihrer Erfahrung mit dem Militár, glaubten sie der Aussage, 
dass die Granate ungefáhrlich sei. Aus der Perspektive der Bewohner_innen der Frie- 
densgemeinde begegneten die staatlichen Institutionen, sowohl das Militár als auch 
die Ombudsstelle, ihnen mit Zynismus, Hinterháltigkeit und in bóser Absicht. Eine der 
beiden beteiligten staatlichen Institutionen nahm demnach billigend in Kauf, dass die 
Granate Gemeindemitglieder verletzen oder tóten kónnte, so wie dann auch geschehen: 


Als die Granate explodierte, wurde die Frau von Luis Eduardo, sein Sohn Deinar, eine 
Nichte von ihm und eine Freund, der zu Besuch war, verletzt. Die Kinder nahmen die 
Granate aus Neugier in die Hand, und begannen sie herumzureichen. Der eine gab 
sie dem anderen, schau. Aber sie ließen sie fallen. Der Junge wollte es dem Mädchen 
geben, der Nichte, und sie ließen sie auf den Boden fallen. Sie explodierte. Die Frau 
von Luis Eduardo stirbt im Krankenhaus, offenbar wegen unterlassener Hilfeleistung. 
Einige Krankenschwestern sagten uns, dass wenn man ihr die nótige medizinische Be- 
handlung gegeben hatte, ware sie nicht gestorben. Aber sie durften nicht mal zu ihr. 
Als sie zuihr durften, lag sie im Sterben. Das Madchen starb ebenfalls. Deiner war ganz 
zerrissen von den Splittern der Granate. Er wurde nach Medellin gebracht und sein Le- 
ben wurde gerettet. Das ist einer der hartesten Geschichten fiir mich. Alle Toten tun 
mir weh, aber dass die Kinder unter diesen Umstanden sterben, das ist so traurig, das 
setzt mir bis heute zu. ().E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Luz Enit Tuberquia starb, laut J.E. und den Krankenschwestern, auf die er sich berief, 
wegen unterlassener Hilfeleistung. Diese Version haben mir auch andere Bewohner_in- 
nen geschildert, wie bspw. die Báuerin M.B.. Natürlich gibt es darüber keine Sicher- 
heit, sondern es handelt sich um ein Gerücht. Aber dieses Gerücht, nach dem eine von 
J.E. nicht explizit benannte Autoritát die Hilfeleistung unterband, korrespondiert mit 
den Erfahrungen der Gemeindemitglieder mit den, an diesem Vorfall beteiligten, staat- 
lichen Institutionen. Auf Grund der für die Gemeindemitglieder unsichtbaren staatli- 
chen Ablaufe wirkt hier der Prozess der Imagination, den Krupa und Nugent als ,Aggre- 
gation‘ bezeichnen (Vgl. 2015a, 16): Die Gemeindemitglieder ordnen ein unabhängiges 
Ereignis ihrem Gesamtbild vom ,Staat‘ zu. Nicht weil sie wissen, dass eine staatliche In- 
stitution die Hilfeleistung unterbunden hat, machen sie den ,Staat' für diese Unterlas- 
sung verantwortlich, sondern weil sie im Bereich des vorstellbaren Agierens staatlicher 
Institutionen liegt. Dabei handelt es sich aber nicht um Fiktion, denn dass in dieser 
Konfliktregion genau das Unwahrscheinliche das Maß der Wirklichkeit ist, wie das Zi- 
tat von García Márquez im Eingang dieses Kapitels pointiert formuliert, zeigt sich an 
der letzten Episode dieses dramatischen Ereignisses. Laut Giraldo sperrten nach der 
Explosion der Granate die Polizei und das Militár das Haus ab. Sie veránderten offen- 
bar den Tatort und informierten anschließend die lokale Presse darüber, dass es sich bei 
dem Haus um eine Waffenfabrik der FARC und bei dem explodierten Artefakt um eine 
manipulierte Granate der Guerilleros gehandelt habe (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 76). 
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Der ,Staat' zeigte hier den Gemeindemitgliedern sein zynischstes Gesicht: Das Militar 
lief$ nicht nur die Granate liegen, weigerte sich, diese einzusammeln, und gab vermut- 
lich falsche Informationen über selbige, sondern produzierte darüber hinaus, als die 
Granate explodierte, eine neue Version der Ereignisse, in der die Opfer zu Guerilleros 
und damit selbst für das erfahrene Verbrechen verantwortlich gemacht wurden. Ein 
halbes Jahr nach der Explosion dieser Militárgranate, bei der seine Frau stirbt und sein 
Sohn schwer verletzt wurde, wird Luis Eduardo Guerra und sein Sohn Deinar in dem 
u.a. von Soldat innen begangenen Massaker von Mulatos ermordet. 

Natürlich sind es auch bezüglich explosiver Artefakte nicht ausschließlich die staat- 
lichen Sicherheitskráfte, die für deren Zurücklassen bzw. Installieren verantwortlich 
sind. Insbesondere illegale bewaffnete Gruppen verwenden Antipersonenminen oder 
selbstgebaute Sprengfallen, die für die Bewohner innen der Region nur sehr schwer zu 
erkennen und entdecken sind. In der Regel wissen die Bewohner innen, an welchen 
strategisch wichtigen Stellen der Serranía de Abibe die Wahrscheinlichkeit hoch ist, 
dass Sprengfallen und Antipersonenminen verwendet werden. Es gibt Orte, wie hohe 
Hügel oder Transitrouten, an denen die bewaffneten Akteure vorübergehende Camps 
installieren, die háufig mit Sprengfallen geschützt werden. Manche dieser Orte wer- 
den von den Bewohner innen prinzipiell gemieden, andere, wenn sie bspw. an wich- 
tigen Verbindungswegen liegen, nur mit großer Vorsicht genutzt. Läuft man z.B. vom 
Dorfkern San Josés zu dem Weiler Mulatos, muss man den strategisch wichtigen Berg 
Chontalito auf etwa 1.000 Hóhenmeter besteigen und überqueren, von dem die Be- 
wohner innen der Friedensgemeinde sagen, er sei vermint. Jedes Mal, wenn wir ei- 
ne Ansammlung von Háusern, die zum Weiler Buenos Aires gehóren, passiert hatten, 
begannen mich die Báuer innen, mit denen ich unterwegs war, mit Nachdruck davor 
zu warnen, den Weg zu verlassen, bis wir an eine Stelle kamen, die von den Bewoh- 
ner innen El Barro genannt wird. ,Nicht mal zum Pinkeln verlásst du den Weg', war 
die wortwórtliche Ansage des Bauern G.T., mit dem zusammen ich mehrere Male nach 
Mulatos ging (,Ni pa' hacer chichi te salgas del camino.). Die Wortwahl war nicht aus 
der Luft gegriffen, denn tatsáchlich wurde einer Frau im Jahr 2009, die auf diesem 
Abschnitt zur Verrichtung ihrer Notdurft den Weg verlassen hatte, der halbe Rücken 
aufgerissen, als ein Sprengsatz detonierte (Siehe hierzu auch Giraldo Moreno 2010, 
141). In demselben Jahr wurde einem Bauern der Unterschenkel abgerissen, als er, auf 
der Suche nach einem entlaufenden Schwein, den Weg verließ und eine Sprengfalle ex- 
plodierte (Vgl. auch Giraldo Moreno 2010, 144)? Kommt man zur Anhóhe des Hügels 
Chontalito und schaut links und rechts vom Weg in das bewaldete Grün, erkennen die 
geschulten Augen der Bewohner innen die Spuren temporárer Militárcamps. An diesen 
Stellen ist der Boden von Laub und Gestrüpp gereinigt und die Baumstámme weisen 
leichte Druckspuren von den Militárhángematten auf. Insbesondere an diesen Stellen, 
die u.U. mehrmals von einem bewaffneten Akteur genutzt werden, vermuten die Be- 
wohner innen Sprengfallen und Antipersonenminen. Da die Anhóhe des Hügels háufig 
von bewaffneten Akteuren frequentiert wird, wird sie auch háufig zum Schauplatz von 
Gefechten, von denen u.a. die Patronenhülsen zeugen, die den Weg teilweise sáumen. 


5 Auch im Jahr 2013 starb ein Bauer weit oben in der Serranía de Abibe, als er während der Feldarbeit 
auf eine Mine trat (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 58). 
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Diese in diesem Abschnitt thematisierten Begegnungen zwischen staatlichen In- 
stitutionen und Gemeindemitglieder sind direkte, kórperliche und in allen Sinnen des 
Wortes nahegehende Erfahrungen. Sie kommen ftir die Gemeindemitglieder in der Re- 
gel úberraschend und sind fúr sie bedrohlich. Staatliche Sicherheitskráfte begegnen 
den Gemeindemitgliedern im Zusammenhang mit Gefechten oder explosiven Artefak- 
ten úberheblich und herablassend, sie nehmen die Sorgen und Forderungen der Bewoh- 
ner_innen nicht ernst und sie agieren teilweise in zynischer Weise. Dabei (re-)produ- 
zieren sie in diesen Begegnungen die der Beziehung zwischen staatlichen Institutionen 
und Friedensgemeinde innewohnende Machtasymmetrie, indem die Soldat_innen die 
Gemeindemitglieder wie bewaffnete Feinde dehumanisieren oder auch zivile Behór- 
den, wie die Ombudsstelle für Menschenrechte, sie zu potenziell tótbaren Menschen 
machen. Die Gemeindemitglieder stehen diesen Positionen aber nicht passiv gegen- 
über, sondern nutzen die sich ihnen bietenden Ráume, um die Positionen der staatli- 
chen Institutionen zu testen, zu unterlaufen und zu beeinflussen. Sie diskutieren, er- 
kláren und stellen in Frage. Sie spiegeln staatliches Verhalten und klagen Fehlverhalten 
an. Diese Begegnungen sind bereits ein Teil des fortschreitenden Aushandlungsprozes- 
ses, durch den die staatlichen Institutionen und die Friedensgemeinde sich Bilder und 
Vorstellungen von sich selbst und dem jeweils anderen machen. 


Bedrohung, Bestechung, Erpressung 


Ein weiterer Kontaktmoment, den ich hier gerne thematisieren móchte, gehórt eben- 
falls zu den direkten und nahen Formen der Begegnung. Dabei handelt es sich um Be- 
drohungen - sowie háufig damit verbundene Bestechungs- und Erpressungsversuche 
- seitens der öffentlichen Streitkräfte und paramilitárischer Gruppen, die einige Be- 
wohner innen der Friedensgemeinde und der Region permanent ausgesetzt sind. Liest 
man sich die Dokumentationen der Verbrechen gegen die Gemeindemitglieder durch, 
sind Bedrohungen seit der Gründung der Friedensgemeinde bis zum Zeitpunkt des 
Schreibens dieser Arbeit eine alltágliche Konstante ihrer Lebens- und Erfahrungswelt 
(Vgl. Giraldo Moreno 2010; 2017). Dabei geht natürlich nicht jede Bedrohung einher mit 
Bestechung und Erpressung. Diese Versuche treten in ganz unterschiedlichen Kontex- 
ten und unter ganz unterschiedlichen Umstánden auf. In dem Bedrohungsfall, den ich 
im Folgenden gerne vorstellen móchte, spielen Bedrohung, Bestechung und Erpressung 
allerdings auf eindrucksvolle Weise ineinander. 

Die Bedrohung selbst ist in den seltensten Fállen nur ein singuláres Ereignis. Sie 
ist vielmehr eine Form der Kommunikation, sozusagen kommunikatives Handeln‘, die 
prozesshaft verschiedene Entwicklungen durchmacht und zu verschiedenen Graden es- 
kaliert werden kann. Sie besteht aus sprachlichen und performativen Codes, die für die 
Bedrohten in den meisten Fállen verstándlich und interpretierbar sind, und ihnen da- 
durch Handlungsoptionen bieten. Gábe es diese Handlungsoptionen nicht, wáre die 
Bedrohung überflüssig. Schließlich besteht der Zweck dieser Form der Kommunikati- 
on darin, die Bedrohten davon zu überzeugen, etwas zu tun oder nicht mehr zu tun, 


6 Ich beziehe mich hier bewusst nicht auf Habermas' Hauptwerk (1981), da dessen Theorie weit über 
das hinaus geht, was ich hier als kommunikatives Handeln bezeichne. 
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das den Interessen der Bedrohenden ent- oder widerspricht. Aus diesem Grund wird 
die Gefahr von den Bedrohten häufig dann als am größten eingeschätzt, wenn die Be- 
drohungen aufhóren, wie mir die Báuerin M.B. in einem Interview erzáhlte: 


Zuerst bedroht das Militár, dann bedrohen die Paramilitárs. Wenn sie Bedrohungen 
aussprechen, wissen wir, dass in dem Moment der Bedrohung nichts passiert. Das ha- 
ben wir mittlerweile verstanden. Solange sie uns bedrohen, kommen sie nicht. Sie war- 
ten bis sich die Leute wieder beruhigt haben, dann kommen sie. Zum Beispiel sind wir 
zur Zeit etwas beunruhigt, weil es so still ist. Es ist eine große Stille, man hört nichts. 
Seit etwa zwei Monaten hórt man keine Bedrohungen. Das erschreckt uns. Denn wenn 
so eine Stille herrscht, ist es ein gefahrlicher Moment. (M.B., 26.03.2008, San José de 
Apartado) 


Das sind die Feinheiten eines groben Geschaftes: Wenn die Bedrohungen enden, wird 
so indirekt kommuniziert, dass es keine Handlungsoptionen mehr gibt. Diese Erfah- 
rung teilen auch andere soziale Organisationen in Kolumbien. Als ich bspw. im Jahr 
2006 eine Zeit lang freiwillig ftir die Nicht-Regierungsorganisation Codhes’ in Bogota 
gearbeitet habe, wurden während des Prasidentschaftswahlkampfes eine ganze Reihe 
sozialer Organisationen von einer paramilitárischen Gruppe namens ,Aguilas Negras‘ 
bedroht. Eines Morgens waren die Festplatten einiger Computer aus den Büroráumen 
von Codhes gestohlen worden, obwohl diese von Wachmánnern des damals noch exis- 
tierenden Inlandsgeheimdienstes DAS bewacht wurden. Mich beeindruckte die gera- 
dezu stoische Ruhe der Codhes-Mitarbeiter innen, weshalb ich den damaligen Chef von 
Codhes Jorge Rojas fragte, ob sie dieser Diebstahl nicht beunruhige. Er antworte mir in 
fast demselben Wortlaut wie M.B., indem er sagte: ,Solange wir noch bedroht werden, 
brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Gefáhrlich wird es, wenn die Bedrohungen 
aufhören.‘ 

Zu den weiteren Strategien des Bedrohungsprozesses gehört eine gewisse Arbeits- 
teilung, die verschiedene staatliche Institutionen sowie illegale bewaffnete Gruppen in 
die Bedrohung miteinbindet, sowie der Rückgriff auf unterschiedliche Medien zum 
Zwecke der Kommunikation. Ein beliebtes Medium sind bspw. sogenannte ‚schwar- 
ze‘ oder ‚Todes-Listen‘, auf denen die Namen der Personen oder auch Organisationen 
stehen, die bedroht werden. Die Existenz solcher Listen ist ein Grund, warum der Ver- 
fassungsgerichtshof Kolumbiens im Jahr 2002 entschieden hat (Sentencia C-1024/02), 
dass öffentliche Institutionen bei Personenkontrollen in Konfliktregionen die Perso- 
nalien der Kontrollierten nicht schriftlich festhalten dürfen (Vgl. Corte Constitucional 
2002). Sie ist auch der Grund, warum die Friedensgemeinde keine Angaben über ihre 
Bewohner_innen oder gar einen Bevölkerungszensus veröffentlicht. Die Art und Wei- 
se, wie diese Listen zum Einsatz kommen, kann sich in verschiedenen Regionen, bei 
verschiedenen Akteuren und zu verschiedenen Zeiten stark unterscheiden. Sie können 
verlesen oder ausgehangen werden, sie können irgendwo beiläufig liegengelassen oder 


7 Die ‚Consultoria para los derechos humanos y el desplazamiento‘ wurde im Jahr 1992 gegrün- 
det und dokumentiert Menschenrechtsverletzungen sowie Verletzungen des Humanitären Völ- 
kerrechts in den Konfliktregionen Kolumbiens. 
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gezielt unter Haustitren durchgeschoben werden.* Die Bewohner_innen der Friedens- 
gemeinde haben diese Liste bspw. noch nie gesehen. Sie wissen trotzdem von ihrer 
Existenz und auch wer von ihnen darauf steht, weil sowohl die staatlichen Sicherheits- 
kráfte als auch die paramilitárischen Gruppen während ihrer Patrouillen nach Personen 
fragen, die sie, laut ihren eigenen Aussagen, auf einer Liste führen. Einer der Personen, 
die seit mehreren Jahren weit oben auf dieser Liste zu stehen scheint, ist der Bauer 
R.A., der, wie im dritten Kapitel beschrieben, wáhrend der Entstehung der Friedensge- 
meinde eine wichtige Rolle im Komitee für Bildung spielte, Mitglied des Internen Rates 
war, spáter wegen wiederholten Alkoholkonsums die Gemeinde verlassen musste, ihr 
aber trotzdem weiterhin nahesteht, und der mir nach den Ereignissen der folgenden 
Vignette, die Geschichte seiner Bedrohung erzáhlte. 

Ich verbrachte ein paar Tage im Weiler La Unión, in dessen Náhe R.A. gezogen war, nachdem 
sein Haus im Weiler Esperanza abgebrannt wurde. Es waren bereits seit ein paar Tagen Gerüch- 
te über eine paramilitärische Einheit im Umlauf, die sich ebenfalls ganz in der Nähe des Weilers 
bewegte. Den ganzen Tag des 13.09.2013 über kamen Báuer innen an dem Weiler vorbei und be- 
richteten, dass sie eine Gruppe Paramilitárs in 20 bis 30 Minuten Entfernung gesehen hátten. 
Das allein fanden die Bewohner innen nicht ungewóhnlich, überraschend war allerdings, dass die 
Báuer innen aus unterschiedlichen Richtungen kamen. Entweder umrundete die paramilitárische 
Gruppe den Weiler oder sie teilte sich auf und umzingelte ihn. Die Beunruhigung der Gemeinde- 
mitglieder nahm über den Tag spürbar zu. Es wurde immer ruhiger. Weder die Liebeserklarungen 
karibischer Vallenato-Sänger aus den bäuerlichen Kofferradios noch die Dramen mexihanischer 
Seifenopern aus den dunklen Innenräumen der Hütten waren an diesem Nachmittag wie sonst im- 
mer zu hören. Stattdessen sah man an den Hausechen zwei, drei Personen die Köpfe zusammenste- 
chen, leise miteinander sprechend und vorsichtig gestikulierend. Mir selbst kam diese Bedrohung 
irreal vor. Gerüchte waren die einzige Quelle der Information. Ich spürte, wie ihre Vorláufigheit 
und Unbestimmtheit an die Nerven ging. Nichts an ihnen ist sicher oder definitiv. Der Wunsch 
nach Klarheit wurde so groß, dass man es fast vorgezogen hätte, die Gruppe einfach einmal zu 
sehen und zu wissen, wo sie ist und in welche Richtung sie sich bewegt. 

Als die Dämmerung einsetzte - ich saß gerade vor dem Haus, in dem ich schlief, und ließ die- 
se Stimmung auf mich wirken — kam der Koordinator des Weilers, der Bauer E.G., der mir an 
diesem Abend noch von dem Massaker im Jahr 2000 berichten sollte, zusammen mit R.A. zu mir 
herüber. E.G. sagte mir, dass nach den letzten Informationen, die sie hátten, sich eine paramili- 
tárische Gruppe ganz in der Náhe des Hauses von R.A. aufhalten müsste, dass etwa 20 Minuten 
aufserhalb des Weilers lag. Sie kónnten R.A., der am Morgen aus San José hochgeritten war, auf 
keinen Fall zu seinem Haus gehen lassen. R.A. sagte, dass die Friedensgemeinde Angst hátte, dass 
man ihn unbemerkt mitnehme, weil die Paramilitärs ihn ja suchten. In einer Frage verpackt, infor- 
mierten sie mich, dass sie es für das Beste hielten, wenn R.A. diese Nacht seine Hángematte neben 
meiner spannen und man am nächsten Tag schauen würde, wie sich die Situation entwickelte. 
Die Frage war eher rhetorischer Natur und ihre Beantwortung verlangte nach keiner gewissenhaf- 
ten Abwägung. R.A. schlief bei mir. Und im Gegensatz zu mir, hatte er auch einen ruhigen Schlaf. 


8 Diese Listen sind kein jüngeres Phánomen des kolumbianischen Konfliktes, sondern haben eine 
gewisse historische Tradition, was sich u.a. darin zeigt, dass sie zum literarischen Motiv der ko- 
lumbianischen Erzáhlkunst wurden (Siehe García Márquez 1979). 
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Während ich bei jedem Geräusch gebannt auf die Holztür unserer Hütte schaute und mich die Fra- 
ge umtrieb, ob wir wohl im Dunkeln voneinander zu unterscheiden seien, war aus der Hängematte 
neben mir nur ein gleichmáfsiges, leicht an Schnarchen grenzendes Atmen zu hören. Da man am 
nächsten Vormittag noch immer nicht genau wusste, wohin sich die paramilitärische Gruppe be- 
wegen wiirde, nahm sich R.A. die Zeit, mir ausfúhrlich zu erzahlen, was es mit den Todeslisten 
auf sich habe und wie sein Name auf diese gekommen war. Scheinbar begann alles mit seinem 
Austritt aus der Friedensgemeinde im Jahr 2009: 


P.N.: Man hat mir erzáhlt, die Paramilitárs laufen mit einer Namensliste herum, was 
hat das auf sich? 

Na gut, in dieser Liste sind viele Bauern der Region und Leute, von denen sie die Na- 
men nicht sagen. Sie fragen einfach nach dem Fúhrer der Gemeinde, dem Beauftrag- 
ten für irgendeine Sache. In der Liste tauchen immer Führungspersonen auf, Leute, 
die herausstechen, die irgendeine Verantwortung haben, die nah an den Menschen 
sind. Also, sie fragen z.B. nach J.E., weil er gerade der Repräsentant ist, und sie haben 
auch meinen Namen in der Liste. Ein alter Mann, der gegenüber von dir wohnt, wo du 
schláfst, der Alte auch und viele Leute dieser Zone, viele Bauern, die hier rumlaufen. 
Also, was passiert da? Sie wollen diese Leute auslóschen wegen des Einflusses, den die- 
se haben. Wenn du hier sehr bekannt bist in der Region von San José, dann fragen sie 
sich, warum kennen den alle, warum mógen sie ihn, nicht wahr? Denn wenn du dich 
für die Leute hier einsetzt, fangen sie an, dich wertzuschátzen. Die Leute mógen dich. 
Und das merken sie und fragen sich, warum mógen sie ihn so, warum kennen ihn alle? 
Also, ihn muss man umbringen, um Terror zu sáen, um zu zeigen, dass sie alles kon- 
trollieren und so. Das ist es, was sie hier in der Region versucht haben. Deshalb sagen 
sie, sie müssten die Gemeinde zerstóren. Die Gemeinde stóre sie bei der Umsetzung 
all ihrer Projekte. 

P.N.: Und sag mal, wie kommt man auf die Liste rauf? 

Naja, ich habe ja in der Leitung der Gemeinde gearbeitet, für lange Zeit. Seit dem Be- 
ginn fing ich an und wurde mit der Zeit Teil des Internen Rates. Als im Jahr 2005 die 
Paramilitärs und das Militär in Mulatos das Massaker begangen — Bellanira, die zu dem 
Zeitpunkt die Freundin von Luis Eduardo war und mit ihm zusammen ermordet wurde, 
war meine Schwester — begannen wir internationale Lobbyarbeit gegen die 17. Brigade 
zu machen. Sie hatten die Paramilitárs unterstützt und wir hatten viele Beweise, die 
das zeigten. Ich besuchte zum Beispiel die Vereinigten Staaten und dort den Kongress 
und das Außenministerium. Wir erreichten, dass die Militarhilfe für die 17. Brigade 
gestoppt wird. Also, die Brigade bekam, ich weiß nicht, so 90 Millionen Dollar im Jahr 
aus den Vereinigten Staaten. Wir erreichten, dass die Militárhilfe für zwei Jahre ein- 
gefroren wurde. Na, und das war schon ein Schlag für die 17. Brigade und auch für die 
kolumbianische Regierung. Und ich war einer von denen, die dafür kampften. (R.A., 
14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Die Personen, die sich auf der Liste wiederfinden, haben laut R.A. ein Merkmal gemein: 
Sie sind Führungspersónlichkeiten oder setzen sich auf eine Weise für die Menschen 
der Region ein, die sie einerseits bekannt und beliebt machen und die andererseits den 
Interessen der bewaffneten Akteure zu widersprechen scheinen. Über das Verbreiten 
von Terror soll, laut R.A., die Bevólkerung der Region kontrolliert werden. Er selbst 
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war außer im Internen Rat der Friedensgemeinde nach dem Massaker in Mulatos be- 
sonders in der Lobbyarbeit, wie er es selbst nennt, engagiert, die mit dem Einfrieren 
US-amerikanischer Militarhilfe fiir die 17. Brigade im Jahr 2005 konkrete Konsequen- 
zen hatte. R.A.s Darstellung ist dabei nicht úbertrieben, das Einfrieren der Militárhilfe 
wurde tatsáchlich mit der Vielzahl der unaufgeklárten Anschuldigungen der 17. Briga- 
de durch die Friedensgemeinde sowie der schlampigen Ermittlungen in diesen Fallen 
begründet (Vgl. El Tiempo 2005a; 2005b). Und das reichte offensichtlich aus, um zu- 
náchst einmal in den Fokus der Aufmerksamkeit des Befehlshabenden der 17. Brigade 
zu gelangen, wie R.A. fortfuhr zu erzáhlen: 


Als ich mich dann aus der Führung zurückzog, bekam der Oberst der 17. Brigade da- 
von Wind. Er bot mir an, mit ihm zusammenzuarbeiten. Also, am Anfang verließ ich 
ja nur den Internen Rat, aber war weiterhin Mitglied der Gemeinde. Und genau da rief 
der Oberst [Germán] Rojas [Díaz] mich an. Zuerst sagte er mir, dass ich ja ein sehr be- 
kannter Typ in der Region sei. Ich antwortete: ,Na ja klar, ich komme hier her, bin hier 
geboren. Er sagte: Hilf mir, Guerilleros zu demobilisieren. Ich sagte ihm: ‚Mein Oberst, 
in so etwas mische ich mich nicht ein. Erstmal bin ich kein Kommandant der Cuerilla. 
Und außerdem, ich habe niemandem gesagt, er solle dort hingehen. Also sollen die, 
die dort hingehen, selbst sehen, wie sie wieder herauskommen. Und das andere ist, 
wenn ich einem Guerillero sage, er soll dort abhauen und dem gefállt das nicht und 
er sagt es seinem Kommandanten, werden sie mich umbringen. Und das móchte ich 
nicht. Ich möchte in dieser Zone leben. Da sagte er mir, dass er mir zwei Millionen Pe- 
sos für jeden Guerillero geben würde, bei deren Demobilisierung ich helfen würde. Ich 
sagte ihm, nein, nicht mit mir. Dann sagte er mir: ‚Ich habe zwei weitere Vorschläge‘ 
Und ich sagte ihm: ,Dann sagen Sie sie mal, vielleicht überzeugen mich ja die ande- 
ren beiden. Also sagte er mir: ‚Der eine ist, du hilfst mir mit einem Kommandanten 
der FARC in der Zone, den du sicherlich kennst. Ich sagte: ‚Vielleicht, also wenn man in 
dieser Zone lebt, trifft man ja leider Guerilla, Paramilitárs und Militàr. Vielleicht habe 
ich ihn mal gesehen.‘ Da sagte er mir, dass er mir eine Menge Geld geben würde, wenn 
ich ihm dabei helfen würde, diesen Mann festzunehmen. Ich sagte: ,Nein, auch da mi- 
sche ich mich nicht ein. Ich halte mich aus dem Konflikt raus. Vielleicht kennen Sie 
mich nicht, aber da mische ich mich nicht ein. Er sagte mir: ,Ich habe noch einen Vor- 
schlag, der wird dir bestimmt gefallen: Ich sagte: ‚Ah, vielleicht akzeptiere ich den‘ 
Und er sagte mir: ,Schau, es gibt Leute, den sagen wir, wie viel wir ihnen geben. Du 
hast die Chance zu sagen, wie viel du willst. Wir bieten nichts, du forderst. Ich sagte: 
‚Ist gut, aber wofür?‘ Und er sagte mir: ‚Dafür, dass du mir Informationen über die Frie- 
densgemeinde gibst und mir hilfst, sie zu zerstören‘ Ich sagte ihm: ‚Mein Oberst, Sie 
haben Mumm. Die Friedensgemeinde ist eine starke Organisation, das wissen Sie. Sie 
konnten fast nichts gegen sie ausrichten: Er sagte: Ja, aber was mich stórt, das ráu- 
me ich aus dem Weg. Da sagte ich: ‚Dann machen Sie das, aber auf mich zählen Sie 
dabei nicht: Und als ich ihm sagte, dass das mit mir nicht geht, da fing er mich an zu 
beleidigen, ich Scheiß-Guerillero, denn er sagte mir ja: ‚Ich biete dir nichts an, du for- 
derst. Ich sagte: ‚Ich brauche kein Geld.‘ Und er beleidigte mich. Da sagte ich: Wenn Sie 
meinen, ich sei ein Guerillero, dann verhaften Sie mich doch. So, wie Sie meine Telefon- 
nummer herausbekommen haben, wissen Sie ja bestimmt auch, wo ich bin. Sie haben 
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Truppen, schicken Sie sie doch, damit sie mich verhaften. Ich gehe jeden Tag nach San 
José herunter. Da sind ja die Truppen, befehlen Sie ihnen, mich zu verhaften“ Da sagte 
er: ‚Darum geht es nicht. Mir ist klar, dass du kein Guerillero bist. Wärst du Guerille- 
ro, dann wäre die Sache anders. Ich sagte: ‚Ah, gut‘ Danach erstattete die Gemeinde 
Anzeige wegen Bestechung. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Dass der Bauer R.A. zu den Bewohner innen der Zone gehórt, die gerne mit dem Mili- 
tár diskutieren, darüber hatte der Bauer G.T. weiter oben bereits berichtet. Der Überra- 
schungseffekt der Begegnung zwischen dem Oberst Rojas und R.A. lag hier nicht nur in 
dem für R.A. unvorhersehbaren Zeitpunkt, sondern auch in dem Medium des Kontak- 
tes. R.A. wurde vom Oberst Rojas angerufen, ohne zu wissen, woher der seine Nummer 
hatte. Damit demonstrierte und kommunizierte der Oberst Rojas dem Bauern R.A. die 
‚Lesbarkeit‘ der Bewohner innen der Region für staatliche Institutionen (Vgl. Scott 1999) 
und damit auch deren Verletzlichkeit. Die staatlichen Prozesse, die diese ‚Lesbarkeit‘ 
ermóglichen, blieben für R.A. verborgen und unsichtbar, weshalb solche Begebenhei- 
ten, laut Taussig, für die Betroffenen háufig magisch anmuten (Vgl. 1997). Durch sein 
Ausfindigmachen und Kontaktieren markierte der Oberst Rojas gegenüber R.A. seine 
relative Machtposition. Überraschend ist, dass der Oberst ihm zunáchst freundlich be- 
gegnete, ihn umschmeichelte und umwarb sowie R.A. zur Zusammenarbeit, also zu 
einem Begegnen auf Augenhóhe, einlud. Die Ambivalenz dieser staatlichen Begegnung 
zeigt sich darin, dass der Oberst, nachdem R.A. seine Vorschláge ablehnte, unvermittelt 
dazu überging, ihn zu beleidigen und zu bedrohen. Bemerkenswert ist darüber hinaus 
der Inhalt der drei vom Oberst vorgeschlagenen Angebote für die Zusammenarbeit.? 
Es gibt durchaus offizielle staatliche, wenn auch fragliche Initiativen, wie die Pro- 
gramme ,Bauernsoldaten' oder ,Soldat für einen Tag' (Siehe hierzu bspw. El Tiempo 
2003; 2004), die die zivil-militárische Zusammenarbeit zwischen der Bevólkerung und 
den staatlichen Streitkráften in Konfliktregionen fórdern sollen. Die Form der Zusam- 
menarbeit, die der Oberst Rojas allerdings vorschlug, war, auch wenn sie durchaus weit 
verbreitet ist, nicht nur illegal, sie brachte die Zivilpersonen, welche das Militár schüt- 
zen sollte, darüber hinaus in eine große Gefahr, das militärische Objekt der illegalen 
bewaffneten Akteure zu werden. Anscheinend ging es dem Oberst in der geschilder- 
ten Begegnung aber nicht um die Erfüllung der verfassungsrechtlichen Pflichten des 
Militárs, sondern um die Erreichung kurzfristiger, institutionell definierter Ziele. Der 
Erfolg des Militárs wurde (nicht nur) in der Vergangenheit anhand demobilisierter, ver- 
hafteter oder getóteter Guerilla-Kámpfer innen gemessen und jeder Soldat, jede Ein- 
heit sowie jeder Befehlshabende wurde für den Erfolg belohnt, háufig in Form zusátzli- 
cher Urlaubstage.'? Dieses Anreizsystem führt nicht nur zu Phänomenen, wie dass ge- 
tötete Zivilpersonen als Guerilla-Kámpfer innen ausgegeben werden, den sogenannten 
falsos positivos‘, oder zu Verhaftungen auf Grund von Verleumdungen sowie auf Grund 
vorgetáuschter Delikte, sondern auch zu solchen Anwerbungsversuchen, wie sie R.A. 
erlebte. Dabei wurde er nicht nur gefragt, ob er das Militár bei der Demobilisierung 


9 Auch der Fall des Bauern R.A. wurde von Giraldo dokumentiert (Vgl. 2010, 135-36, 145). 

10 Dass die Praxis auch weiterhin stattfindet, zeigen die Berichte aus dem Mai 2019 über die An- 
ordnung der kolumbianischen Militärführung, die Quoten für getótete illegale Kàmpfer innen zu 
erhóhen (Vgl. Casey 2019). 
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oder Verhaftung von Guerilleros unterstützen würde, sondern auch, und das schien 
dem Oberst Rojas am wertvollsten zu sein, ob er Informationen über die Gemeinde ge- 
ben kónne, die zu ihrer Zerstórung beitragen kónnen. Was passiert, wenn man sich wie 
R.A. nicht anwerben lásst, verrát die weitere Entwicklung seiner Geschichte: 


Am Anfang ging es also um Bestechung, denn er versuchte mir Geld zu geben. Be- 
stechung durch den Oberst Rojas. Danach rief mich die Staatsanwaltschaft an, ich sol- 
le eine Erklárung abgeben. Aber ich sagte: ,Nein, die Gemeinde hat die Beziehungen 
zum Staat und zur Justiz abgebrochen. Ich komme nicht, denn ich gehöre zur Gemein- 
de und auch für mich gelten die Prinzipien: So blieb es. So zwei Monate spáter, da 
hatte ich schon ein Stück Land in dem Weiler La Esperanza. Das hatte ich gerade ge- 
kauft. Und ein kleines Haus hatte ich da. Ich arbeitete dort und so zwei Monate spáter, 
nein gelogen, so einen Monat spáter schnappte mich das Militár dort. Das Militár war 
in der Zone und kam zu meinem Haus. Na gut, sie schnappten mich dort in meinem 
Haus und begannen mir zu sagen, dass sie wegen irgendeiner Sache meine Dokumen- 
te zur Staatsanwaltschaft gebracht hátten und dass ich mit dem Oberstsprechen müs- 
se. Sie gaben mir ein Handy mit dem Oberst dran und der Oberst sagte mir: ‚Mensch 
R., schau, ich bin es doch, mein Bruder. Du hast mich ganz schón im Stich gelassen. 
Nicht nur, dass du meine Vorschláge nicht akzeptiert hast, du hast auch noch Anzeige 
gegen mich erstattet. Háttest du mal lieber geschwiegen. Er sagte wirklich: ,Hattest du 
besser geschwiegen, Bruder: Ich sagte: ,Nein, Mensch: Und er fuhr fort: ,Nein, schau, 
jetzt hast du ein Riesenproblem, Bruder. Aber wenn du jetzt, wenn du jetzt mit mir zu- 
sammenarbeitest, dann regle ich das mit deinen Papieren in der Staatsanwaltschaft. 
Du hast da ein paar Papiere, du hast einen Haftbefehl wegen Drogenhandel, Bruder, 
und wegen Terrorismus. Ich sagte ihm: ‚Mein Oberst, hier, wo Ihre Manner sind, wo 
sie mich festhalten, fragen Sie sie ob es hier Koka-Pflanzen gibt oder ob das hier eine 
Finca von Kokabauern ist, fragen Sie sie mal. Er sagte mir: ‚Nein, aber es ist doch so, 
dass du vor einer Woche der 58. Front der FARC 70 Kilo Koka verkauft hast. Ich sagte: 
,Mensch Oberst, wenn ich 70 Kilo Koka verkauft hátte, wáre ich jetzt an den besten 
Stránden Urabás und steckte hier nicht in diesem Loch, wo meine Finca ist. Aber gut, 
wenn Sie wollen, dann machen Sie., sagte ich: 'Schicken Sie den Hubschrauber. Und 
schicken Sie den Haftbefehl mit dem Hubschrauber mit, denn man muss hier wissen, 
warum ich verhaftet wurde. Laufen tue ich jedenfalls nicht, ihr müsst mich schon weg- 
bringen: Da sagte er mir: ‚Aber nein, die Sache ist nicht so. Schau, wir regeln das, wir 
sind doch hier, um uns gegenseitig zu helfen, der eine hilft dem anderen. Ich sagte: 
‚Nein, ich habe mit Ihnen nichts zu tun. Mit Ihnen habe ich keine Abmachung. Ja, er 
versuchte mich zu erpressen. Ich würde ins Gefängnis gehen. Sie ließen mich an die- 
sem Tag in Ruhe und gingen. Sie ließen mich und am anderen Tag machten wir eine 
Anzeige wegen Erpressung. Jetzt ging es nicht mehr nur um Bestechung, sondern um 
Erpressung der Zivilbevólkerung. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Die náchste Stufe in der Eskalation des Bedrohungsprozesses bestand also in der te- 
lefonischen Begegnung mit der Staatsanwaltschaft, die R.A. anrief und darüber infor- 
mierte, dass eine Anzeige gegen ihn vorliege. Nachdem er die Aussage verweigerte, 
kam eine Militárpatrouille zu seinem Haus, hielt ihn fest und zwang ihn, erneut mit 
dem Oberst Rojas zu telefonieren. Bei diesem zweiten Telefonat drángte der Oberst 
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den Bauern R.A. erneut zur Zusammenarbeit, mit dem Hinweis auf eine Anzeige we- 
gen Drogenhandels und Terrorismus, die gegen ihn vorliege. Nachdem R.A. den Oberst 
Rojas aufforderte, ihn zu verhaften, bot dieser ihm einen Tauschhandel an: Er kónne 
die Papiere R.A.s bei der Staatsanwaltschaft regeln, wenn dieser seine Anzeige gegen 
den Oberst zurúcknáhme. Laut der Darstellung R.A.s lehnte er nicht nur alle Angebo- 
te des Obersts Rojas zur Zusammenarbeit mit ihm ab, er nutzte auch die Telefonate, 
um dem Oberst sein Verhalten zu spiegeln: Er widersprach dem Oberst, indem er des- 
sen Argumente ironisch unterlief und deren Absurditát offenlegte, und provozierte ihn, 
indem er ihn aufforderte, man móge zu seiner Verhaftung bitte einen Hubschrauber 
bringen und den Haftbefehl nicht vergessen. Bemerkenswert an dieser Schilderung ist 
die verborgene Zusammenarbeit von Militar und Staatsanwaltschaft, auf die ich weiter 
unten noch eingehen werde. An dieser Stufe der Eskalation wurde aus der Perspektive 
R.A.s auf undurchschaubare Weise eine zweite staatliche Institution in die Bedrohung 
eingebunden. Bemerkenswert ist auch, fiir welch heterogene Zwecke der Oberst Rojas 
vermeintlich eindeutige juristische Mittel nutzte. Die Anzeige einer Straftat diente hier 
nicht der Eróffnung eines Ermittlungsverfahrens mit dem Ziel eine Straftat aufzukla- 
ren und einen Schuldigen zur Verantwortung zu ziehen, sondern als Druckmittel, um 
R.A. dazu zu bringen, seine Anzeige gegen den Oberst zurückzuziehen und mit ihm 
zusammenzuarbeiten. Der Bauer R.A. zeigte sich weder von dieser Polysemie staatli- 
cher Instrumente noch den ambivalenten Praktiken des Obersts beeindruckt, was wohl 
darauf hindeutet, dass fiir die Bewohner_innen dieser Zone diese Vorgange nicht au- 
ßerhalb des erwartbaren Verhaltens eines Befehlshabers der 17. Brigade liegen. Trotz- 
dem fragte ich ihn, ob er das nicht beangstigend fand, woraufhin er mir eine weitere 
Episode seiner Verfolgungsgeschichte erzáhlte: 


P.N.: Machte dir die Sache keine Angst? 

Nein. Die Gemeinde hat mich immer unterstützt. Auch in letzter Zeit, wo ich nicht 
mehr Mitglied bin. Trotzdem unterstützen sie mich politisch, juristisch helfen sie mir. 
Wir machten die Anzeige und so drei Monate spáter machte das Militár eine Haus- 
durchsuchung dort. So gegen vier Uhr morgens eine Durchsuchung, aber sie fanden 
nichts. Sie suchten, aber fanden nichts. Und da etwa begann die Verfolgung durch die 
Paramilitárs. Da war es nicht mehr das Militár. Denn als ich einmal runter ging, traf ich 
das Militár in San José, dieselben, die in meiner Finca gewesen waren. Ich rief den Be- 
fehlshabenden und fragte, was das Problem mit mir sei. Ich wollte gerne wissen, was 
das Problem sei. Ich sagte ihm: ,Falls ich irgendein Problem habe, ich bin noch etwas 
hier. Wenn ich Guerillero bin, dann nehmt mich fest. Oder wenn es um eine andere Sa- 
che geht, ich bin hier. Es besteht keine Notwendigkeit bis dort oben hinzugehen, um 
mich zu suchen: Nein, sie hátten kein Problem, ich kónnte beruhigt weiterarbeiten. 
Und damit begann es. Jetzt war es nicht mehr das Militár, das mich behelligte, son- 
dern paramilitárische Gruppen, die viel in dieser Zone operieren, in La Esperanza und 
Nuevo Antioquia. Sie begannen nach mir zu fragen und über mich zu reden, dass sie 
mich umbringen würden, mich verbrennen würden, mich foltern würden und all diese 
Sachen. 

P.N.: Hör an! Und wem sagten sie diese Sachen? 

Den anderen Bauern. Aber ich habe das nicht ernst genommen. Ich sagte, ich habe nie- 
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mandem etwas getan. Ich begann die Sache erst ernst zu nehmen, als sie mein Haus 
im Weiler La Esperanza abbrannten. Sie haben mir mein Haus abgebrannt so vor an- 
derthalb Jahren, mein Haus abgebrannt. Da sagte ich: ,Nein, jetzt wird die Sache ernst. 
Besser ich gehe wieder in den Weiler La Unión. Ich habe hier immer ein kleines Stück- 
chen Land gehabt, also kam ich wieder her. Na und, mit der Gemeinde haben wir das 
öffentlich gemacht, öffentliche Anzeigen, das ist, was die Gemeinde machen kann. Ei- 
ne öffentliche Anzeige, um Klarheit zu schaffen über die gemeinsamen Angriffe und 
die Aktionen der paramilitärischen Gruppen mit dem Militär gegenüber der Zivilbevól- 
kerung. Naja, es wuchs mit der Zeitan bis zu diesen Angriffen, das sind harte Angriffe, 
systematische, ja das war systematisch. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La 
Unión) 


Laut seiner Darstellung begegnete R.A. in dieser Angelegenheit noch zweimal dem Mi- 
litár. Zunáchst durchsuchten Soldat innen um vier Uhr morgens sein Haus. Die emp- 
fundene Bedrohung durch solch náchtliche Besuche von bewaffneten Akteure für die 
Bewohner innen habe ich bereits thematisiert. Bemerkenswert ist die zweite Begeg- 
nung, die im Dorfkern von San José stattfand. Bei dieser beruhigten die Soldat innen 
den Bauern R.A., es sei alles in Ordnung und er kónne in Ruhe weiterarbeiten. Dar- 
in zeigte sich nicht nur eine erneute paradoxe Wendung in der Begegnung mit dem 
Militár, sondern damit begann eine neue Stufe der Bedrohungseskalation, die darin 
bestand, dass paramilitárische Gruppen nach ihm zu fragen anfingen und Gerüchte 
streuten, wie sie ihn foltern würden. Mit dem Abbruch der verbalen Kommunikation 
gibt das Militár dem Bauern R.A. zu verstehen, dass sich seine Handlungsoptionen 
in diesem Eskalationsprozess der Bedrohung zu Ende neigen. Der Bauer R.A. nahm 
dies gar nicht ernst, bis zu dem Moment, als paramilitárische Gruppen im Jahr 2012 
sein Haus im Weiler La Esperanza abbrannten. Beachtenswert ist hier, dass mit der 
paramilitárischen Gruppe plótzlich und für R.A. auf unersichtliche Weise eine illegale 
Institution in seine Bedrohung und Verfolgung eingriff, die in die vorherigen Ereignis- 
sen scheinbar gar nicht involviert gewesen war. Die Bedrohung und Verfolgung R.A.s 
erfolgte also sowohl durch legale staatliche Institutionen als auch durch illegale be- 
waffnete Gruppen, die sowohl vermeintlich legale Instrumente wie Anzeigen als auch 
illegale Praktiken wie Brandstiftung einsetzten. Sie folgte dem von M.B. eingangs be- 
nannten Muster, nachdem zuerst das Militár bedroht und dann die Paramilitárs. Den 
fließenden Übergang von legalen zu illegalen Praktiken, unter Beteiligung von legalen 
staatlichen und illegalen bewaffneten Akteuren halten die Anthropologinnen Das und 
Poole für ein Charakteristikum von Konfliktregionen, wenn sie schreiben, dass „state 
practices in emergency zones [...] cannot be understood in terms of law and transgres- 
sion, but rather in terms of practices that lie simultaneously outside and inside the law“ 
(20042, 15). Die Bedrohung und Verfolgung R.A.s bietet hierfür wohl ein anschauliches 
Beispiel. 

Als erste Maßnahme, um sich zu schützen, zog R.A. wieder näher an die Lánde- 
reien der Friedensgemeinde heran, und zwar in das Haus, zu dem er an dem Tag des 
Interviews nicht zurückkehren konnte. Die Friedensgemeinde hátte den Schutz gerne 
noch etwas ausgebaut, wie er selbst erzáhlte: 
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Vor sechs Monaten sagte mir die Gemeinde, es ware besser, wenn ich die Region ver- 
lassen würde für meine eigene Sicherheit. Naja, ich hab das klar. Ich sagte ihnen: ,Ich 
gehe nicht. Ich denke nicht daran zu gehen. Die Wahrheit ist, ich denke nicht daran 
zu gehen. Denn das hief$e, ihnen Raum zu überlassen, nicht wahr? Das heißt Terrain 
aufzugeben und nein, hier stirbt man kampfend dafür, was einem gehort. Ja, für das 
Land. Das hatten wir doch klar, seitdem wir mit der Gemeinde begannen. Der Kampf 
istfür das Territorium und das machen wir. Also, viele Leute sind dafür gestorben. Viele 
sind gestorben, nicht nur Leute wie Luis Eduardo oder Ramiro Correa, es sind so viele 
gestorben, ich glaube es sind mittlerweile mehr als 200 Opfer für diesen Prozess. Also, 
da denkt man, nein, wenn sie dafür sterben konnten, dann kann man auch sein Leben 
dafür riskieren. Ich glaube, das lohnt sich. Denn das ist nicht nur für einen selbst, denn 
man hat sein Leben schon fast gelebt. An diesem Ort kónnen sie dich morgen oder 
übermorgen umbringen, auf diesem Weg dort oder bei der Arbeit, irgendwo. Deshalb 
kámpft man besser für seine Kinder, nicht wahr? Um ihnen etwas zu hinterlassen. Und 
weil wir ihnen kein Haus in den Vereinigten Staaten oder in Bogotá hinterlassen wer- 
den, werden wir ihnen wenigstens das Wichtigste hinterlassen, was wir haben, unser 
Land, nicht wahr? Wir können ihnen kein Geld hinterlassen und auch ansonsten nichts, 
aber so lange wir ihnen das Land hinterlassen, haben sie alles, um leben zu kónnen. 
(R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Die Friedensgemeinde hat im Department Boyacá, im Inland nórdlich von Bogotá, eine 
kleine Finca gekauft, zu der schon in der Vergangenheit besonders bedrohte Personen, 
wie bspw. Luis Eduardo Guerra, hingingen und so lange blieben, bis sich ihre Bedro- 
hungssituation verbessert hatte. R.A. hat einen Wegzug bisher immer abgelehnt und 
zog es auch während meiner Forschungsaufenthalte im Jahr 2015 und 2017 vor, in der 
Serranía de Abibe zu bleiben, obwohl die paramilitárischen Gruppen weiterhin gezielt 
nach ihm fragten, mehrmals sein Haus aufsuchten und fortfuhren anzukündigen, dass 
sie ihn umbringen würden (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 187, 189, 194). Er selbst sagte, er 
habe sich irgendwie an die Bedrohungen gewóhnt: 


Manchmal denke ich, man gewóhnt sich an die Bedrohungen. Ich glaube, ich habe 
mich daran gewóhnt. Klar, ich habe immer im Bewusstsein, dass ich mich nicht von 
den Paramilitárs schnappen lasse. Ich lasse mich nicht schnappen. Ich sehe Parami- 
litárs und renne. Ich renne sofort. Und daran denke ich jeden Tag. Das habe ich im 
Bewusstsein, das hat mir das Leben gelehrt. Du musst dir vorher im Klaren sein, was 
du tun wirst. Und das, was du im Bewusstsein hast, das ist das, was du machen wirst, 
das wird deine Reaktion sein. Wenn ich jemand sehe, der mir zuschreit, dass ich an- 
halten soll, und ich weiß, es ist ein Paramilitár, dann renne ich los. Das Erste, was ich 
mache, ist rennen, und das hab ich klar. Ich gehe háufig nach San José. Und mit wem 
ich auch gehe, mit meinem Bruder oder irgendjemandem, das Erste, was ich ihm sage 
ist: Wenn wir Paramilitárs sehen, musst du selbst wissen, ob du dich schnappen lásst, 
aber ich werde mich nicht schnappen lassen: Dann weiß der andere, wenn wir etwas 
sehen, dann renne ich. Aber das, ja, daran denke ich jeden Tag. (R.A., 14.09.2013, San 
José de Apartadó — La Unión) 
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Auch wenn diese letzten beiden Interviewausziige nur noch indirekt die Begegnun- 
gen R.A.s mit staatlichen Institutionen thematisieren, móchte ich sie als einen klei- 
nen Exkurs stehen lassen. Sie runden die Geschichte R.A.s ab und geben Einblicke in 
die moralische Haltung und die kognitiven Strategien, die es R.A. ermóglichen, diese 
Bedrohungs- und Verfolgungssituation zu (er-)tragen. Als eine Form der persónlichen 
Überlebensstrategie macht sich der Bauer R.A. die Gefahr, in der Region auf Paramili- 
társ zu treffen, jeden Tag bewusst und antizipiert seine eigene Reaktion für diesen Fall 
gedanklich. In Anlehnung an Mauss (1968), kónnte man formulieren, dass die Gefahr für 
R.A. eine totale soziale Prásenz hat, da sie alle Dimensionen seines gesellschaftlichen 
Handelns begleitet und durchzieht. Sie wirkt wie eine Art Fetisch, der seine Gedanken 
besetzt hált und dominiert. 

Die Geschichte R.A.s zeigt, wie die Bedrohung, als ein Prozess der Kommunikation, 
zu unterschiedlichen Graden eskaliert werden kann. An diesem Prozess waren offen- 
sichtlich verschiedene staatliche Institutionen und illegale bewaffnete Gruppen betei- 
ligt. Sie nutzten dabei sowohl legale als auch illegale Mittel, um R.A.s Position und Han- 
deln zu beeinflussen. Auch wáhrend diesen Begegnungen demonstrierten staatliche In- 
stitutionen permanent ihre relative Machtposition und produzierten durch den Prozess 
der Bedrohung potenziell tótbare Personen (Vgl. Agamben 2002, 133-34). Was für R.A. 
dabei im Verborgenen blieb, war, wie diese Zusammenarbeit zwischen den verschiede- 
nen staatlichen Institutionen und illegalen bewaffneten Gruppen funktionierte. Diese 
war und ist in gewisser Weise ein staatliches Geheimnis (Vgl. Taussig 1992, 130-33), 
dessen Inhalt die Bewohner innen aus verschiedenen Informationen und Erfahrungen 
auf Grundlage unterschiedlicher Begegnungen zu einem Gesamtbild aggregieren (Vgl. 
Krupa und Nugent 2015a, 16). Dieses Gesamtbild bleibt aber letztendlich eine Art Pro- 
jektion. Konkrete Informationen über dieses verborgene Wirken staatlicher Prozesse 
gibt es nur von Personen der Region, die sich unter verschiedenen Bedingungen für 
eine Zusammenarbeit mit dem Militár entschieden haben. 

Javier Giraldo hat in seinem Buch verschiedene Fälle von erfolgreichen Anwerbungs- 
versuchen hinsichtlich der Zusammenarbeit mit dem Militár aus der Zone von San José 
de Apartadó dokumentiert, über die die angeworbenen Personen in spáteren Gerichts- 
verfahren ausgesagt haben. Im Mai des Jahres 2004 wurde bspw. die zu diesem Zeit- 
punkt Minderjährige Gloria Elena Tuberquia während einer Militároperation im Wei- 
ler Mulatos von Soldat innen der 17. Brigade ohne Haftbefehl festgenommen und samt 
ihres neun Monate alten Kindes in die Kaserne der Brigade gebracht. Nach mehrtá- 
gigen Verhóren durch Soldat innen und ohne Beisein einer anwaltlichen Begleitung 
drohte man ihr, ihr Kind wegzunehmen, wenn sie nicht ein vorgefertigtes Gestándnis 
sowie Anschuldigungen gegen Mitglieder der Friedensgemeinde und ein Protokoll ih- 
rer Demobilisierung unterschreibe. Nachdem sie dem Wiedereingliederungsprogramm 
unterstellt wurde, zeigte sie ihre illegale Verhaftung, Erpressung und Demobilisierung 
gegenüber einem Funktionár des Wiedereingliederungsprogrammes an, der dieser An- 
zeige allerdings nicht nachging. Obwohl ihre Anschuldigungen und die Umstánde ihrer 
Anwerbung óffentlich gemacht wurden, wurden ihre erzwungenen Aussagen weiterhin 
als Beweise in Untersuchungsberichten des Militárs verwendet, um Bewohner innen 
San José de Apartadós anzuzeigen, festzunehmen und zu verurteilen (Vgl. Giraldo Mo- 
reno 2010, 96, 327-29). 
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Einen etwas komplexeren Fall, den Giraldo ausftihrlich darstellt (Vgl. 2010, 257-83), 
betrifft, die im Zusammenhang mit dem Massaker in Mulatos im Kapitel 3.3, bereits 
erwahnten Elkin Darío Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra George. Zunáchst 
wurden die beiden im Márz 2004 in San José de Apartadó, von Soldat_innen der 17. 
Brigade ebenfalls ohne Haftbefehl, aber auf Grund von Anschuldigungen eines demobi- 
lisierten Paramilitárs, der die Soldat_innen illegal und vermummt begleitete, verhaftet. 
Sie wurden ebenfalls in die Kaserne der 17. Brigade gebracht. In der Brigade wurden 
sie, laut Giraldos Darstellung, mehrere Tage, unter anderem vom Oberst Néstor Iván 
Duque, misshandelt - Giraldo spricht von Folter. Sie wurden mit dem Tod bedroht, 
bis beide Gestándnisse ablegten, Guerilleros zu sein. In der Tat war Elkin, zu diesem 
Zeitpunkt 32 Jahre, in der Vergangenheit Mitglied der FARC gewesen, weshalb er be- 
reits zwischen 1998 und 2001 eine dreijáhrige Haftstrafe wegen Rebellion in Medel- 
lin abgesessen hatte. Allerdings hat er sich scheinbar anschließend geweigert, erneut 
mit der Guerilla zusammen zu arbeiten. Die Misshandlungen der beiden waren so of- 
fensichtlich, dass der eingeschaltete Ombudsmann der weiter oben bereits erwáhnten 
Ombudsstelle für Menschenrechte des Urabás, nachdem er sie nach mehreren Wochen 
bei ihrer Überstellung in das Gefángnis von Turbo sprechen durfte, das Rechtsmittel 
,Habeas Corpus' einlegte, womit er ihre sofortige Freilassung erwirkte. Obwohl die Ge- 
stándnisse der beiden für ungültig erklárt wurden, einerseits weil sie von einem Organ 
der Exekutive ohne Beisein einer anwaltlichen Begleitung sowie unter Anwendung von 
Misshandlungen aufgenommen wurden und andererseits, weil das Rechtsmittel ,Ha- 


beas Corpus” 


die Beweise der ihr vorangegangen Untersuchung aufhebt, wurden die 
Gestándnisse als Grundlage fir Haftbefehle gegen die beiden verwendet, die im Juni 
2004 ausgestellt wurden. Im Dezember 2004 wurden die beiden erneut von Soldat_in- 
nen verhaftet. Nachdem ihr Aufenthaltsort fiir mehrere Wochen nicht bekannt war, in 
denen sie erneut keinen Zugang zu Rechtsbeistand hatten, fand die Ombudsstelle fiir 
Menschenrechte im Januar 2005 heraus, dass sie sich als desertierte Guerilleros dem 
staatlichen Wiedereingliederungsprogramm eingeschrieben hatten und sich angeblich 
freiwillig in der Kaserne der 17. Brigade aufhielten, die allerdings kein legaler Aufent- 
haltsort fir demobilisierte Guerilleros ist. 

Das Náchste was man von den beiden hórte, waren Aussagen, in denen sie im Márz 
2005 bezeugten, dass das Massaker im Weiler Mulatos und Resbalosa am 21. Februar 


2005 von der FARC begangen worden sei, weil Mitglieder der Friedensgemeinde aus 


11 ,Habeas Corpus‘ (lat.) heißt so viel wie ‚du mögest deinen Leib haben‘ und ist ein außerordent- 
liches Rechtsmittel, welches in Fällen eingesetzt werden kann, in denen der Verdacht besteht, 
dass Personen illegal verhaftet wurden bzw. deren grundlegenden Rechte während der Verhaf- 
tung verletzt wurden. Das , Habeas Corpus‘ Recht ist im Artikel 30 der kolumbianischen Verfassung 
garantiert, wird vom ‚Ley 1095/2006‘ geregelt und gehört, neben der Verfassungsklage (‚tutela‘) 
und dem Recht auf ein ordnungsgemäßes Verfahren, zu den drei fundamentalen Rechten, die 
auch ein erklärter Ausnahmezustand nicht aufhebt. Wird ‚Habes Corpus‘ eingelegt, muss ein_e 
Richter_in innerhalb von 36 Stunden über die Rechtmäßigkeit der Verhaftung und der Haftbedin- 
gungen entscheiden. Wird dem ‚Habeas Corpus‘ stattgegeben, muss die illegal verhaftete oder 
illegal festgehaltene Person mit sofortiger Wirkung freigelassen werden. Das Verfahren, welches 
der illegalen Verhaftung zu Grunde lag, sowie alle darin aufgenommenen Aussagen, Beweise und 
Geständnisse sind mit dem ‚Habeas Corpus‘ aufgehoben (Vgl. Repüblica de Colombia 2006). 
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der Guerilla hátten dissertieren wollen. In den folgenden Jahren patrouillierten die bei- 
den als Mitglieder paramilitárischer Truppen durch die Serranía de Abibe. Unabhángig 
davon, wurden sie weiterhin und mehrmals als Zeugen in Verfahren gegen die Bewoh- 
ner_innen der Friedensgemeinde zitiert (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 269-72), wie bspw. 
im Falle von Nubar Tuberquia, dessen Grundstúck von der Polizei entwendet wurde. 
Apolinar Guerra legte wáhrend eines Verfahrens, wegen des Massakers in den Weilern 
Mulatos und Resbalosa, im Juni 2009 ein Gestandnis ab, in dem er zugab, von Oberst 
Duque erpresst worden zu sein und fiir seine Zeugenaussagen Geld erhalten zu haben. 
Nach einer kurzen Haftstrafe kehrte er zu den Paramilitars zurúck und wurde im Okto- 
ber 2014 unter unbekannten Umstanden erschossen. Von Elkin, der zunachst weiterhin 
und ohne Gestandnis oder Gefangnisstrafe als Paramilitar in der Serrania lebte, verliert 
sich im Juli 2014 die Spur. 

Bei den beiden, von Giraldo dokumentierten Fallen handelt es sich um Personen, die 
nicht Mitglieder der Friedensgemeinde waren, und deren persónliche Situation es der 
17. Brigade erleichterte, sie zu erpressen und zu bestechen. Anhand dieser Falle lassen 
sich die aus der Perspektive der Gemeindemitglieder verborgenen und magisch anmu- 
tenden staatlichen Prozesse zumindest ein Stück weit nachvollziehen. Es lasst sich auch 
zeigen, warum diese Personen nach der erzwungenen Zusammenarbeit mit dem Mili- 
tar sich dazu entschieden bzw. dazu gedrangt wurden, mit illegalen bewaffneten Grup- 
pen zusammenzuarbeiten. Das Vorgehen der 17. Brigade verstieß in mehrfacher Hin- 
sicht gegen juristische Grundsátze sowie Ermittlungs- und Verfahrensordnungen (Vel. 
Giraldo Moreno 2010, 319-23). Zunáchst einmal handelte es sich bei den Verhaftungen 
um illegale Festnahmen, da weder Haftbefehle vorlagen noch eine unmittelbare Straftat 
akut abgewendet werden musste. Danach wurden alle Verhafteten in die Kaserne der 
17. Brigade gebracht, die nicht nur keine Haftanstalt ist, sondern in der ausdrücklich 
niemand seine Haft bzw. Untersuchungshaft verbringen darf. Des Weiteren wurden die 
Verhafteten nicht von einer ermittelnden Behórde des Justizsystems befragt, sondern 
teils über mehrere Tage und ohne anwaltlichen Beistand von Soldat innen verhórt. Au- 
genscheinlich waren die Verhafteten in diesen Verhóren einem großen physischen und 
psychischen Druck ausgeliefert. Ihnen wurde mit massiven Sanktionen gedroht, im 
Falle von Gloria Elena Tuberquia mit der Wegnahme ihres Kindes, im Falle von Elkin 
Tuberquia und Apolinar Guerra mit dem Tod. Unter diesem Druck unterschrieben die 
Verhafteten nicht nur Gestandnisse und vorzeitige Strafmaße, sogenannte ,sentencias 
anticipadas', sondern wurden auch gezwungen, Aussagen gegen Dritte zu machen. 

Erst nachdem die Verhafteten die ,sentencias anticipadas' in der 17. Brigade un- 
terschrieben hatten, wurden ihre Fálle dem lokalen Justizapparat in Apartadó überge- 
ben. Dieser legalisierte, laut Giraldo, diese illegalen staatlichen Prozesse, indem auf 
Grundlage der erzwungenen Gestándnisse Haftrichter innen im Nachhinein Haftbe- 
fehle ausstellten, Staatsanwált innen die Verhóre des Militárs als Beweise akzeptierten 
und Richter innen die sentencias anticipadas‘ formal bestätigten. Anschließend wur- 
den ihre drei Namen sowohl in die institutionellen Statistiken als auch in die Program- 
me der Demobilisierten aufgenommen. Da diese Verurteilungen in der lokalen Presse 
óffentlich gemacht werden, sind die Verurteilten als Guerilleros stigmatisiert. In dem 
Moment, wo ihre Aussagen gegen Dritte als Beweise in andere Ermittlungen eingehen, 
sind sie von ihrem sozialen Umfeld nicht mehr nur räumlich isoliert, ihr soziales Umfeld 
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empfindet die Verurteilten als physische Bedrohung. Diese soziale Isolation erleichtert 
es der 17. Brigade offensichtlich, die Verurteilten zu einer weiteren Zusammenarbeit 
zu bewegen, insbesondere dann, wenn diese bezahlt ist. Diese fúr die Gemeindemit- 
glieder verborgenen Prozesse des simultanen Agierens innerhalb und außerhalb legaler 
Rahmen gehóren in der Konfliktregion Urabá zu den alltáglichen Routinen und selbst- 
verstandlichen Prozessen des ,klientelisierten Staates‘ und seiner Institutionen, wie der 
17. Brigade, der Staatsanwaltschaft, den Gerichten und Demobilisierungsprogrammen, 
über die die Bewohner innen der Region hierarchisiert werden. Diese illegalen Prakti- 
ken der Kontrolle und Domestizierung produzieren erpressbare, verurteilbare und tót- 
bare Menschen für institutionelle Zwecke (Vgl. Foucault 1976, 1983b). Weitere Varianten 
dieser Praktiken werde ich im folgenden Abschnitt vertiefend ausführen. 


Juristische Verfolgung 


Ein weiterer Kontaktmoment zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensge- 
meinde ergibt sich, wenn, wie gerade angeklungen, die staatliche Justizbehórden Ge- 
meindemitglieder juristisch verfolgen. Dass die kolumbianische Justiz nur zwei Urteile 
zu Gunsten der Friedensgemeinde gefállt hat, heif3t nicht, dass sie hinsichtlich der Ge- 
meindemitglieder generell untátig geblieben wáre. Bei etwa 10% von den ca. 700 offenen 
Fallen, die der Staatsanwaltschaft im Jahr 2015 im Zusammenhang mit der Friedens- 
gemeinde vorlagen, waren die Beschuldigten Bewohner innen der Friedensgemeinde. 
Das Zustandekommen dieser juristischen Verfahren erklárte mir der Bauer A.T. folgen- 
dermaßen: 


Der Staat hat verschiedene Werkzeuge benutzt, die uns auf die eine oder andere Weise 
treffen. Zum Beispiel waren eine Strategie des Staates und der Paramilitärs die Bedro- 
hungen, das war eine. Eine zweite waren die Morde und Massaker, die aber nicht nur 
die Paramilitärs und das Militär begangen haben, sondern auch die Guerilla. Das ha- 
ben wir alles ausgehalten. Also mit Kugeln werden sie uns nicht erledigen. Danach 
kamen gerichtliche Verfahren gegen viele Leute der Gemeinde. Es gibt immer noch of- 
fene Verfahren gegen Mitglieder der Gemeinde, aufGrundlage von falschen Aussagen, 
falschen Zeugen, Montagen, die die 17. Brigade und das Justizsystem hier im Urabä be- 
nutzt haben, um organisierte Prozesse wie den der Gemeinde auszuschalten. [...] 

P.N.: Was hat das denn mit den juristischen Prozessen gegen die Gemeinde auf sich? 
Tja, es gibt Prozesse gegen G.T., es gibt Prozesse gegen J.E., vor allen Dingen die bei- 
den haben offene Verfahren anhangen. J.E. beschuldigen sie der Kommandant der 47. 
oder 57. Front zu sein, alias El Negro. Er sei der Kommandant einer dieser Fronten dort, 
ich glaube der 47. oder 57. Das ist eine Front, die im Chocó operiert. Er bewegt sich nie 
in der Zone, aber er soll der Kommandant dieser Front sein. Also, wie siehst du das, 
Kommandant von hier aus? Ich weiß nicht, wie er das macht. Aber das ist ein Prozess 
gegen ihn. Und gegen G.T. gibt es einen Prozess, noch aus der Epoche von Luis Eduar- 
do. Gegen Leute, die im Internen Rat waren — die haben sie immer juristisch verfolgt. 
Aber es gibt keine Beweise. Wie wollen sie sie verurteilen? Es gibt keine Beweise, die 
zeigen, dass sie Recht haben. Andere Prozesse, die es gab, waren gegen den Pater Ja- 
vier, aber die wurden sehr schnell fallen gelassen. In einem bezichtigten sie ihn, dass 
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er nach San José gekommen sei, mit einem Koffer voller Geld und einem Auto voller 
Waffen, die für alias Samir bestimmt gewesen seien, dem Kommandanten der 5. Front. 
Er soll mit diesem Koffer voller Geld für Samir, mit Waffen in einem Auto, das der Pater 
hatte [lacht] oder immer noch hat, hergekommen sein und sich mehrmals mit Samir 
getroffen haben. Der Prozess brach zusammen, weil Samir selbst das in einem Inter- 
view abstritt, das sie mit ihm machten als er sich demobilisierte. Der Journalist fragte 
ihn in einem Live-Interview: ,Den Pater, haben Sie von ihm gehórt? Kennen Sie ihn? 
Wie háufig haben Sie mit ihm gesprochen?' Und im Affekt sagte er: ,Nein, den Pater 
Javier kenne ich nicht. Ich habe nie mit ihm gesprochen: Samir selbst wies das zurück 
und da gab es nichts mehr zu machen. Der Prozess brach zusammen, weil es schlicht- 
weg keine Beweise dafür gibt, dass der Pater hier mit Auto und Koffer ankam. Immer 
wenn er kommt, hat er nur einen kleinen Beutel mit seiner Wásche dabei. Na ja, das 
sind die Prozesse, die es gab. Es gab noch andere, gegen R.A. aus der Unión, gegen 
J.S. aus der Unión, gegen B.Q., aber die haben sie mittlerweile eingestellt wegen feh- 
lender Beweisen. Und klar, J.S. und B.Q. sind zur Zeit keine Führer, also gegen alle, die 
aufhóren Führer zu sein, die verfolgen sie nicht weiter. Den, der weiterhin Führer ist, 
den verfolgen sie auch weiter. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Der Bauer A.T. beschreibt die juristische Verfolgung als eine Strategie, neben den Stra- 
tegien der Bedrohungen und Morde, die vor allen Dingen die Führungspersonen trifft. 
Hierbei handelt es sich nicht um Delikte, wie sie im Kapitel 3.2 ausgeführt wurden, und 
für die die beschuldigten Gemeindemitglieder auch aus der Perspektive der Friedensge- 
meinde zu Recht zur Verantwortung gezogen werden. Es handelt sich um Anzeigen für 
vermeintliche politische Verbrechen, wie bspw. Rebellion, die sich laut A.T. auf zwei Ar- 
ten von Beweisen stützen: einerseits auf falsche Aussagen von gekauften bzw. erpress- 
ten Zeug innen oder andererseits auf inszenierten und vorgetáuschten Straftaten, die 
von den Gemeindemitgliedern als ‚Montagen‘ bezeichnet werden. 

Wie die Erpressung und der Kauf von Zeug innenaussagen aussehen kann, habe 
ich im vorherigen Abschnitt an den Beispielen von Gloria Elena Tuberquia, Elkin Darío 
Tuberquia Tuberquia und Apolinar Guerra George gezeigt, die allesamt illegal verhaftet 
und in der Kaserne der 17. Brigade erpresst wurden, bis sie ihrer vermeintlichen De- 
mobilisierung zustimmten und begannen - teilweise gegen Geldzahlungen - Mitglie- 
der der Friedensgemeinde der Zusammenarbeit mit der FARC zu beschuldigen. Unter 
diesen Kauf von Zeug innenaussagen fallen aber auch die Anschuldigungen von tat- 
sáchlich demobilisierten Kàmpfer innen der Guerilla, wie sie A.T. andeutete, und der 
Paramilitárs, die für diese Aussagen Strafminderungen, Hafterleichterungen oder an- 
dere persónliche Vorteile erhalten. Giraldo, der in diesem Zusammenhang von einer 
,Merkantilisierung von Zeugenaussagen‘ spricht (2010, 343), listet eine ganze Reihe von 
diesen Fállen auf, die angefangen von einem Paramilitár, der für die Ermordung von 
vier Fahrer innen des óffentlichen Verkehrs im Jahr 2002 verantwortlich sein soll, bis 
hin zu alias Samir reichen, dem ehemaligen Kommandanten der 5. Front der FARC, 
den A.T. in dem Interviewauszug oben erwáhnte (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 339-56). 

Wie Verurteilungen auf Grund von sogenannten ‚Montagen‘ aussehen können, da- 
von berichtete mir aus erster Hand die Báuerin A.U.. Ich habe bereits im zweiten und 
dritten Kapitel von der Ermordung ihres Mannes Alberto Yepes, von ihrer Vertreibung 
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aus dem Weiler Arenas und der Zerstórung ihres Hauses im Dorfkern von San José be- 
richtet. Als sei das nicht genug, saß sie auch auf Grund falscher Behauptungen und 
Anschuldigen im Jahr 2003 für neun Monate im Gefangnis von Turbo (Siehe zu dem 
Fall auch Giraldo Moreno 2010, 241-56). Wie es dazu kam, schilderte sie mir folgender- 
maßen: 


Ich glaube, es war im Jahr 2003, dass ich ins Gefängnis kam. Die Gemeinde bereitete 
gerade ein großes Treffen vor. Neben meiner Arbeit machte ich gewöhnlich am Morgen 
buñuelos [eine Art Windbeutel], die ich verkaufte, um ein wenig Geld für die Kinder 
zu haben, für Süßigkeiten oder irgendwas. In Apartadó kaufte ich immer den Käse und 
das Mehl für die buñuelos. Ich wollte also buñuelos für das Treffen machen. Nachdem 
ich den Käse und das Mehl in Apartadö gekauft hatte, wollte ich schnell zurück. Wir 
nahmen einen Chivero wie immer. Als wir von hier oben runterfuhren, hatte ich mich 
schon gewundert, dass es gar keine Straßensperre auf der ganzen Strecke gab. Als wir 
von dort wieder hochfuhren, gab es eine Straßensperre. Also, es gab eine Straßensper- 
re in Caracoli [eine Ansammlung von Hütten ungefähr auf der Hälfte der Strecke]. Alle 
mussten aussteigen. Sie wollten unsere Ausweise. Dann sagten sie, dass jeder seinen 
Ausweis abholen könne. Als ich hinging, um mir meinen zu holen, sagten sie: ‚Nein, 
deinen Ausweis haben sie auf diesen Hügel mitgenommen. Und das war ein Hügel, 
wie der da drüben [zeigt auf einen Hügel von ca. 50 Metern Höhe]. Das war dort in 
Caracoli, gleich der Hügel, der einem so entgegenkommt. Ich fragte: ‚Warum? Dort 
verbummelt ihr nur meinen Ausweis, bringt ihn mir. Oder gibt es irgendein Problem?" 
,Nein, es gibt kein Problem, es muss nur etwas überprüft werden. Dann kamen sie mit 
dem Ausweis wieder, aber als ich ihn haben wollte, wollten sie ihn mir nicht geben. Da- 
nach sagten sie: ‚Holt alles vom Auto herunter. Das einzige, was ich dabei hatte, war 
ein kleines Paket mit dem Káse und dem Mehl. Das holte ich schnell runter und dann 
begannen sie alles abzuladen. Am Ende blieb nur eine kleine Papp-Kiste übrig. (A.U. 
18.03.2008, San José de Apartadó) 


Damit ist das Setting beschrieben, in dem die fingierte ‚Montage‘ stattfinden sollte. Die 
Báuerin A.U. war auf dem Weg zurück aus Apartadó nach San José, als der Chivero, in 
dem sie saß, in eine Straßensperre des Militärs geriet. Die Soldat innen begannen die 
Ausweise aller Reisenden zu kontrollieren, ein normaler Vorgang an einem staatlichen 
Checkpoint in einer Konfliktregion, dienen diese doch vor allen Dingen der ‚Lesbarkeit‘ 
seiner Bewohner innen durch staatliche Institutionen (Vgl. Jeganathan 2004, 71-74). 
Dass man an ihnen aber auch immer der Willkür staatlicher Macht begegnen kann 
(Vgl. Das und Poole 2004b, 17), zeigt sich an der Fortsetzung der Geschichte A.U.s. Ihr 
Ausweis war der einzige, der einbehalten wurde, und anstatt weiterfahren zu kónnen, 
ließen die Soldat innen alle Mitreisenden ihr Gepäck vom Chivero abladen. Der übrig 
gebliebene Pappkarton wurde zum Zentrum der darauffolgenden Ereignisse: 


Sie schauten schon so hinterlistig und grinsten. Ich sagte: ‚Und von wem ist die Kis- 
te” Ich sagte es selbst: Von wem ist die Kiste?‘ Denn sie sagten auch: ‚Ey, wer ist der 
Besitzer dieser Kiste? Holt sie herunter‘ Da sagte ich auch: ‚Gut, wer ist der Besitzer 
der Kiste?, damit er sie herunterholte und wir schnell weiterfuhren. Ich hatte es eilig 
hoch zu kommen. Also gut, niemand. Niemand war der Besitzer der Kiste. Dann holten 
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sie sie herunter. Und dann sagte der eine Soldat zum anderen, dabei grinsend: ,Mach 
sie auf!’ Der Soldat machte sie auf und sagte: ‚Es ist Gemüse. Der andere antwortete: 
‚Und unter dem Gemüse, kommt da noch was” Er sagte: ‚Soweit habe ich noch nicht 
geschaut. Also schaute er darunter und zog eine Stange hervor, etwa so groß, wie eine 
Wurst, oder etwas kleiner. Da war eine andere Frau, und diese Frau fragte: ‚Und was 
ist das” Da sagten sie: ‚Nein, wer weiß, ob das nicht vielleicht Sprengstoff ist‘ Als er 
Sprengstoff sagte, dachte ich: ,Ha, jetzt werden wir hier den ganzen Tag verbringen: 
Und alle rückten heran, um zu sehen, was es war. Tja, der Unschuldige ist naiv. Wir 
schauten, was es war, als er noch etwas hervorholte, das aussah wie ein Pfund Panela 
[Masse aus gepresstem Rohrzucker]. Er sagte, es sei Sprengstoff. Das eine war Dynamit 
und das andere Sprengstoff. Er suchte weiter und fand eine schwarze Plastiktüte mit 
30 Patronen Munition. ‚Das ist, ach du Scheiße, was ihr hier habt, sind Munition und 
Sprengstoff für die FARC. Dann sah ich, wie er ein Papier hervorzog, mich anschaute, 
grinste und mich rief. Er fragte mich: ‚Kennst du Onkel Sam?. Ich sagte: ,Nein., aber 
dachte gleichzeitig, er meint wohl Samir, aber ich sagte: ‚Nein‘. ‚Den Onkel Sam‘, sag- 
te er: ‚ob ich Onkel Sam kenne?‘ Ich sagte: ‚Nein‘. ‚Kennst du Andrei” Ich sagte: ‚Auch 
nicht. ‚Kennst du einen alias Hueso. ‚Nein Señor”. ‚Kennst du Melbar?' Ich sagte: ‘Nein‘. 
Und dann fragte er: ,Ob ich weif$, wer A.U. ist? Ich sagte: ,Das bin ich. Er warf mir das 
Papier zu und sagte mir: Wie erklárst du dann, Hurentochter, dass das nicht deins ist, 
und dass du sie nicht kennst? Wer sonst heißt A. in San José? Ich sagte: ‚Nein, nur ich: Er 
wurde wütend, aber mit einem spottenden Grinsen und sagte nochmal: Wie erklárst 
du, dass das nicht deins ist, Hurentochter? Er warf mir das Papier zu. Also hob ich es 
auf und las es. Ay, aber als ich das Papier las, haute es mich um. Mir blieb die Luft weg, 
denn auf dem Papier stand: ‚Andrei, hier schicke ich dir die Sachen mit A. Gib sie Hu- 
eso, damit er sie Onkel Sam übergeben kann. Ohne weiteres. Melbar‘ ‚Scheiße‘ dachte 
ich mir: ,Entweder stecken sie mich ins Gefángnis oder sie tóten mich sofort: Ich fragte 
mich sofort, wer das getan hat. Ich sagte: ,Entschuldigen Sie Señor, ich kann das nicht 
erklären, aber das ist nicht meins‘, Wessen dann? Nein, du gehst ins Gefängnis. Ich 
sagte: ,Nun ja, ich werde wohl ins Gefangnis gehen müssen, denn die Wahrheit ist, 
ich sehe keinen Weg mich zu verteidigen. Das Einzige, was ich ihnen sagen kann, ist 
Folgendes: Wenn ich das gewesen wáre, wáre ich bestimmt nicht so doof gewesen, da 
einen Begleitbrief reinzustecken. Glauben sie wirklich, dass ich so doof wáre, da einen 
Brief hineinzulegen? Das ist eine Montage, irgendjemand hat das geschickt. Aber ich 
habe das von niemanden bekommen. Als ich aus San José losfuhr, hatte ich keine Kiste 
dabei und in Apartadó habe ich mich mit niemandem getroffen. Aber wie soll ich das 
erklären, wie soll ich mich verteidigen?‘ (A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó) 


Wahrend dieser Begegnung verhielten sich die Soldat innen aus der Perspektive A.U.s 
von Beginn an ungewóhnlich, was sie vor allen Dingen an deren permanentem Grinsen 
festmachte. Alle Passagiere drángten zur Weiterfahrt, weshalb auch A.U. dazu aufrief, 
endlich das Rátsel bezüglich dieser Kiste aufzulósen. A.U. beschrieb die Dialoge zwi- 
schen den Soldat. innen als künstlich, so als seien sie einstudiert gewesen. Bemerkens- 
wert ist, dass mit dem Vorlesen des in der Kiste liegenden Zettels, die Soldat innen, wie 
einem automatisierten Reflex folgend, beginnen, A.U. zu beleidigen. Was hier einsetzt, 
ist der bereits beschriebene Prozess des Gleichmachens der Bewohner innen mit Gue- 
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rillamitgliedern und der damit einhergehenden Entwiirdigung und Dehumanisierung. 
A.U. konnte den Inhalt des Briefes immer noch wortwórtlich wiedergeben. Obwohl ihr 
sofort klar war, dass sie sich dagegen nicht verteidigen werden kónne und dafür ins Ge- 
fangnis gehen würde, spiegelte sie den anwesenden Soldat innen sofort die Absurditat 
und Realitatsferne ihrer ,Montage' und des ihr gemachten Vorwurfs. Es bedarf wohl 
keiner Erklärung, dass sich die FARC nicht deshalb über 50 Jahre als illegale bewaff- 
nete Gruppe in Kolumbien gehalten hat, weil sie jede Patrone einzeln und úber eine 
Reihe von Personen, deren Namen der Patrone auf Zetteln beigelegt wurde, auf Wegen 
transportierte, die regelmäßig von militärischen und paramilitárischen Straßensperren 
gesáumt waren. An der Plumpheit und Sinnlosigkeit dieser realitátsfernen ,Montage' 
zeigt sich das Überlegenheitsgefühl des Militárs gegenüber den Gemeindemitgliedern, 
das offensichtlich aus ihrer relativen Machtposition resultiert. 

Die fingierte ‚Montage‘, also die inszenierte Straftat und daraus folgende Verleum- 
dung, die die Báuerin A.U. erlebte, ist kein Einzelfall. Sie ist in der Region eine gán- 
gige Strategie der staatlichen Sicherheitskráfte, eine soziale Realitát zu produzieren, 
die den institutionellen Interessen staatlicher Behórden und den privaten Interessen 
ihrer Angehörigen nutzt. Fingierte ‚Montagen‘ kommen dementsprechend in ganz un- 
terschiedlichen Zusammenhángen zum Einsatz: Die Umdeutung der Ereignisse im Zu- 
sammenhang mit der Explosion der Granate bei der Luz Enit Tuberquia, die Frau von 
Luis Eduardo Guerra, ums Leben kam, ist in den Augen der Gemeindemitglieder auch 
eine Form der Inszenierung von Straftatbestánden und der ‚Montage‘. Ein weiteres Bei- 
spiel ist das wiederholte Festhalten von Báuer_innen durch Soldat_innen, die von ihnen 
Fotos machten, auf denen sie mit Militärrucksäcken und -ausrüstung abgelichtet wur- 
den, um sie anschließend als Guerilla-Kàmpfer innen zu verhaften (Vgl. bspw. Giraldo 
Moreno 2010, 90). Oder aber die sogenannten ,falsos positivos: Auch in der Serranía 
de Abibe gaben Soldat innen der 17. Brigade in der Vergangenheit immer wieder getó- 
tete Báuer innen als im Kampf gefallene Guerilla-Kàmpfer innen aus, indem sie ihnen 
posthum Uniformen anzogen und Waffen in die Hánde legten (Vel. bspw. Giraldo Mo- 
reno 2010, 37, 81, 83, 84). In mehreren Gerichtsverfahren bezeichneten Soldat innen 
und Paramilitärs diese Praxis als ‚Legalisierung‘, wobei Giraldo die Aussage eines Pa- 
ramilitárs zitiert, laut der die Hand des Opfers háufig auch an den Abzug der Waffe 
gelegt und mit dieser abgedrückt wurde, um nicht nur die Fingerabdrücke an der Waf- 
fe zu haben, sondern auch Schmauchspuren an der Hand, die belegen, dass der Tote 
tatsáchlich geschossen habe (Vgl. 2010, 370). 

Solche eine ‚Liebe zum Detail‘ ließ die fingierte ‚Montage‘ im Falle von A.U. offen- 
sichtlich vermissen. Es kann wohl als Ausdruck des Überlegenheitsgefühls des Militárs 
verstanden werden, dass es bei der Konstruktion der Vorwánde, unter denen A.U. ver- 
haftet werden sollte, nicht sehr viel Wert auf Authentizitat legte. 


Sie haben uns alle mitgenommen, wir waren zwólf und sie brachten uns ins Bataillon. 
Elf davon waren von der Friedensgemeinde, es gab nur eine, die nicht der Gemeinde 
angehorte. Sie nahmen uns dahin mit und sperrten uns alle in ein grofes Haus. Und 
dann begannen sie einen nach dem anderen einem Verhór zu unterziehen, bis sie alle 
durchhatten. Sonst brachten sie uns überall zusammen hin, doch dem Verhór wurde 
einer nach dem anderen unterzogen. Die letzten, die noch übrig geblieben waren, war 
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G.T., W.D. und ich. Also sagte W.D.: ‚Nein, also wenn du bleiben musst, bleibe ich auch, 
und GT. sagte dasselbe: Wenn du bleibst, bleibe ich auch‘ Und ich sagte dasselbe. Gut, 
am náchsten Tag kamen sie wieder und brachten uns zum Verhór. Zuerst ging W.D. 
rein, dann ging GT. rein. Zu mir sagten sie: ‚Ah, sie müssen bleiben und sie brauchen 
einen Anwalt. Als sie sagten, dass ich einen Anwalt brauche, sagte ich mir: ‚Gut, ich geh 
ins Gefangnis. Und ich sagte zu W.D.: ,Geht, ich muss wohl das Gefángnis annehmen: 
(A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó) 


Die 17. Brigade ging in diesem Fall genauso vor, wie bei den weiter oben geschilder- 
ten Fállen von Gloria Elena Tuberquia, Elkin Darío Tuberquia Tuberquia und Apolinar 
Guerra George. Laut Giraldo hielt das Militar die 12 Passagiere des Chiveros für vier 
Tage in der Kaserne der 17. Brigade fest, damit ihre Aussagen aufgenommen werden 
konnten, die die Verhafteten weder verweigern noch mit einem Rechtsbeistand abge- 
ben durften. A.U. wies daraufhin, dass sie erst nach dem Verhór aufgefordert wurde, 
sich einen Rechtsbeistand zu besorgen. Für die Verhaftungen lagen keine Haftbefehle 
vor, dennoch wurden die Verhafteten in der Kaserne der 17. Brigade festgehalten, in 
der eine Unterbringung von Gefangenen, wie bereits erwáhnt, nicht erlaubt ist. Der 
Haftbefehl gegen A.U. wurde erst einen Monat nach ihrer Verhaftung ausgestellt, in 
dem sie der Herstellung und des Handels mit Schusswaffen und Munition beschuldigt 
wurde (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 244-45). In dem Prolog zu dieser Arbeit habe ich ge- 
schildert, wie zwei Paramilitärs die Gemeindemitglieder mit Schusswaffen angegriffen 
haben, aber von einem Haftrichter mit der Begründung freigelassen wurden, dass bei 
ihrer Festsetzung durch die Friedensgemeinde ihre Grundrechte verletzt worden seien. 
Im Fall von A.U. sind es die Staatsanwaltschaft und das Militár, welche bei der Verhaf- 
tung von Gemeindemitgliedern deren Grundrechte verletzten. Wahrend im Falle der 
Paramilitárs die Verfahrensfehler offensichtlich für wichtiger erachtet wurden als der 
gegen sie im Raum stehende Verdacht des versuchten Mordes, spielten die Verfahrens- 
fehler im Falle der ,Montage' gegen A.U. überhaupt gar keine Rolle. In dieser hetero- 
genen Praxis staatlicher Institutionen Ermittlungsverfahren zu führen, zeigt sich ein 
weiterer Modus der illegalen Produktion unterschiedlicher Kategorien von Menschen, 
in diesem Fall von Tatverdachtigen. Wahrend Verfahrensfehler die Freilassung der pa- 
ramilitárischen Tatverdächtigen bezüglich des versuchten Mordes an Kleinbàuer innen 
legitimiert, sind die Fehler bei Ermittlungen gegen Kleinbáuer innen wegen des Tat- 
verdacht der ‚Rebellion‘ nicht nur legitim, sie produzieren paradoxerweise überhaupt 
erst den vorliegenden Tatverdacht. Die Báuerin A.U. blieb jedenfalls allein zurück in 
der Kaserne der 17. Brigade: 


Nun ließen sie mich allein zurück im Bataillon. Dort in diesem Raum weinte ich die 
ganze Nacht, ohne zu wissen, wie ich mich verteidigen sollte. Ich hatte ein reines Ge- 
wissen, das war nicht von mir. Aber ich sagte mir auch: ,Das war nicht von der Guerilla: 
Das ging mir nicht in den Kopf. Das war nicht von der Guerilla, denn die Guerilla wür- 
de nicht eine solche Kiste über die Straße schicken lassen. Sie haben ihre Transporte, 
aber dann nicht eine solche Kleinigkeit, mit Gemüse bedeckt. Ich weinte in diesem Ge- 
fangnis. Ich fragte mich, warum sollte die Guerilla das tun? Warum sollte sie? Und ich 
überdachte es erneut. Wenn man so lange auf dem Land lebt, weifS man, dass wenn die 
Guerilla einen Waffentransport macht, es viele Waffen sind. Aber das, das war nichts. 
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Das war ein Viertel Dynamit und das andere war ein Pfund Sprengstoff, wie sie sag- 
ten, und 35 Patronen Munition. Was will die Guerilla mit 35 Patronen? Und dann noch 
das Papier, konnte es sein, dass mich jemand verfolgt hatte? Wegen Melbar, der Name 
Melbar... Ich kannte alle Namen auf dem Papier, aber das sagte ich in dem Moment 
nicht. Ich sagte: ‚Ich kenne niemanden mit diesem Namen. Andrei war bspw. ein Füh- 
rer der Unión Patriótica gewesen, und vielleicht auch ein Kollaborateur der Guerilla. 
Ich kannte ihn. Und dann Melbar, sie kenne ich seit Jahren. Deshalb dachte ich, sie hät- 
ten mich verfolgt, denn sie hatte ich an dem Tag zufallig getroffen. Sie sagte zu mir: 
‚Hallo A‘, wir hatten uns bestimmt seit einem Jahr nicht gesehen. ‚Hallo A., wo bist 
du, bist du verschollen? Ich sagte: ‚Nein, ich bin in San José‘, ‚Komm her für einen Mo- 
ment‘, und ich sagte: ‚Nein meine Liebe, ich habe es eilig. Tschüss‘. Ich blieb nicht mal 
bei ihr stehen. Wir tauschten Wörter im Vorbeigehen und ich war schon wieder weg. 
Und dann stand da auf dem Papier Melbar, nur wegen der Wörter, die wir im Vorbei- 
gehen gewechselt haben? Wer auch immer mich verfolgt hat, hat es gut gemacht. Ja 
und Hueso, den kenne ich, wusste aber zu dem Zeitpunkt gar nicht, wo er war. Er war 
ein Arbeiter, der viele Jahre für uns in der Finca gearbeitet hat. Aber ich sagte in dem 
Moment, dass ich ihn nicht kennen würde, denn er war, nachdem er für uns gearbeitet 
hat, eine Zeit zu den Milizionären gegangen, zu einer Gruppe Milizionäre. Aber da- 
nach verließ er sie wieder, wurde Zivilist und heiratete. Wie auch immer, um nicht in 
Probleme zu kommen, sagte ich: ‚Ich kenne ihn nicht. ‚Ich kenne ihn nicht. Und der 
Onkel Sam war natürlich Samir, ein Kommandant der Guerilla, der in den Bergen war, 
da oben beim Weiler Mulatos. Deswegen wollte ich nicht sagen, dass ich diese Leute 
kenne. Das sagte ich häufig, ich kenne niemanden und weiß von nichts. Aber das half 
mir diesmal nicht. (A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó) 


Diese Passage verweist wieder auf die kognitiven und praktischen Strategien, mit deren 
Hilfe die Gemeindemitglieder solchen Vorwürfen staatlicher Institutionen begegnen. 
Die Bäuerin A.U. rekapitulierte mehrfach die Absurdität dieser fingierten ‚Montage‘. 
Sie wusste wohl, wie die Guerilla ihre Waffentransporte organisierte. Sie kannte auch 
die Namen, die in dem Brief standen. Vortäuschen von Unwissen wurde bereits von 
Scott als eine Schutzstrategie relativ machtloser Personen und Gruppen beschrieben 
(Vgl. 1985). Lediglich in der Situation A.U.s sollte diese nicht mehr helfen. Bemerkens- 
wert ist nicht nur, dass die Menge der Munition lächerlich gering war, sondern dass die 
gefundene Munition offenbar dem Militär gehörte. Im Laufe des Prozesses gegen A.U. 
wurde ein Bericht von dem staatlichen Waffenimport- und Herstellungsunternehmen 
‚Industria Militar Colombiana‘ (Indumil) erstellt, laut dem die Munition aus dem Paket 
von Indumil hergestellt und an das kolumbianische Militär verkauft wurde. Anstatt die- 
sem Bericht nachzugehen und Untersuchungen anzufordern, um herauszufinden, an 
welche Einheit des Militärs diese Munition verkauft worden war, nahm die zuständi- 
ge Staatsanwältin den Bericht aber nicht als Beweismittel für das Verfahren auf (Vgl. 
Giraldo Moreno 2010, 245-46). Wie das Verfahren stattdessen verlief, schilderte A.U. 
folgendermaßen: 


Na gut, man sagte mir irgendwann: ‚Morgen kommt die Anwältin, mach dir keine Sor- 
gen, morgen kommt die Anwältin.‘ Das war an einem Samstag. Sie kam aber nicht. 
Stell dir vor, die Staatsanwaltschaft wollte erst am Dienstag weitermachen. Am Mon- 
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tagmorgen fragten sie mich plötzlich: ‘Bist du fertig? Ich fragte: ‚Wofür?‘, und sie ant- 
worteten: ,Um zur Staatsanwaltschaft zu gehen. Ich sagte: ,Nein, meine Anwáltin war- 
tet auf mich am Dienstag und ohne Anwältin gehe ich nicht. Also sagten sie mir: ‚Ruf 
sie an. Ich antwortete: ‚Ich habe die Telefonnummer nicht‘. ‚So oder so, wir fahren‘, und 
wir fuhren hin. Sie wollten mich wirklich allein der Staatsanwaltschaft vorführen. Ich 
sagte nur: ,Nein, allein geh ich da nicht rein, ich warte auf die Anwaltin. Endlich riefen 
sie die Peace Brigades International an und die sprachen mit der Gemeinde und da 
kam die Anwáltin. Um 12 Uhr gingen wir rein und es begann das Verhór. Ich erzáhlte, 
wie alles war. Dann sagten sie zur Anwáltin: ,Nein, sie gehtins Gefángnis, man muss sie 
ins Gefängnis von Turbo bringen. Und die Anwältin fing an zu weinen! Als die Anwältin 
anfing zu weinen, wurde ich so traurig. Ich sagte mir: ,Nein, also das ist die Anwáltin, 
die mich verteidigen wird und sie weint. [lacht] Das zerriss mich. Ich hatte an dem Tag 
geweint, als sie mich ins Bataillon brachten, da habe ich so geweint, um danach nicht 
nochmal weinen zu müssen, nicht im Gefangnis und an keinem anderen Ort. Als sie 
mich ins Gefángnis brachten, weinte ich nicht. Zum Abschied umarmte sie mich, laut 
schluchzend ging sie. Ich blieb. Sie brachten mich wieder zurück zum Bataillon. Wann 
bringt ihr mich ins Gefängnis?‘ fragte ich. ‚An einen dieser Tage. Ich blieb noch acht 
Tage dort. Acht Tage später fragten sie: ‚Hast du die Sachen gepackt?" ich: Wofür? ‚Na, 
damit wir jetzt zu deinem Haus fahren können. Ich wusste, dass es nicht nach Hause 
ging. Ich sagte: ,Ah, dann lass uns gehen: Aber hór dir das an! Da fuhr eine Karawa- 
ne, die mich wütend und traurig machte, und im selben Moment zum Lachen brachte. 
Sie brachten mich in einem Lastwagen, vorneweg fuhren vier Militárfahrzeuge und so 
viele Polizei-Motoráder, man konnte sie nicht záhlen. Und hinten dran, dasselbe, als 
wáre ich der Teufel persónlich. So brachten sie mich und steckten mich ins Gefángnis. 
Fertig. (A.U. 18.03.2008, San José de Apartadó) 


Auch in der Fortsetzung dieser Begegnung spielten die staatlichen Institutionen da- 
mit, die Báuerin A.U. über institutionelle Ablaufe ihres Verfahrens im Unklaren zu las- 
sen, um sie dann mit plótzlichen Entscheidungen zu überraschen, wie bspw. über die 
Zeitpunkte, wann sie der Staatsanwaltschaft vorgeführt und wann ins Gefángnis über- 
stellt wird. Das erzeugte bei A.U. nicht nur das Gefühl, diesen bürokratischen Ablaufen 
schutzlos ausgeliefert zu sein, sondern erschwerte sehr konkret ihre Verteidigung, weil 
sie ihre Anwáltin nicht über plótzliche Verfahrensánderungen informieren konnte. Be- 
merkenswert ist die geschilderte Reaktion der Anwáltin. Geradezu stellvertretend und 
symbolisch für die Machtlosigkeit der Kleinbáuer innen gegenüber dieser staatlichen 
Willkür weinte sie wahrend des Verfahren, wáhrend A.U. sich offenbar vornahm keine 
Anzeichen von Schwáche oder Verzweifelung gegenüber den staatlichen Institutionen 
zu zeigen. Sie hatte an dem Tag geweint, als man sie alleine im Bataillon zurückgelassen 
hatte, um danach nicht mehr weinen zu müssen. Ihre Überführung in das Gefángnis 
von Turbo war eine Inszenierung staatlicher Dominanz und Domestizierung sowie eine 
performative Stilisierung und Stigmatisierung der Báuerin A.U. zu einem Hochsicher- 
heitsrisiko. Das drückte sich nicht nur symbolisch in dieser Hochsicherheitskarawane 
aus, sondern die lokale Presse und die nationalen Medien berichteten über ihren Fall 
auf eine Weise, in der sie kurzerhand alle elf, der an dem Tag der ‚Montage‘, festge- 
nommenen Bewohner innen der Friedensgemeinde zu Mitgliedern des ,Frente Otoniel 
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Álvarez' der FARC erklárten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 250). A.U. wurde zu sechs Jah- 
ren Freiheitsstrafe verurteilt. Was neben der politischen Stigmatisierung durch diese 
Verurteilung auf Grund einer inszenierten Straftat fúr persónliche Konsequenzen ein- 
hergehen, schilderte A.U. folgendermaßen: 


Die Kinder, sie blieben allein. In diesem Moment hatten sie von niemanden Unterstüt- 
zung. In dem Moment blieben sie allein, das Madchen, der Junge. Die Alteste hatte 
schon einen Mann und wohnte in dem Weiler La Unión. Einen Monat spáter konn- 
ten sie mich besuchen. Ich stellte die Antráge, um die Erlaubnis zu bekommen, dass 
sie mich besuchen kommen. Als sie es konnten, kamen sie und besuchten mich. Es 
war schrecklich, denn alle, die an diese Gitterstábe kamen, kamen heulend, alle, vom 
Kleinsten bis zum Größten. Heute hat die Gemeinde Gelder dafür, wenn sie jemanden 
ins Gefängnis stecken, helfen sie der Familie. Zu dieser Zeit gab es das nicht. Die Kinder 
waren sich selbst überlassen. Die Anwältin ja, die Anwältin kümmerte sich um mich. 
Ständig rief sie an und sagte mir: ‚Schau mein Mädchen, ich arbeite so viel ich kann, 
um zu sehen, dass du da rauskommst, dass sie dir Hausarrest anstelle des Gefángnis- 
ses geben. Und die Kinder kamen jeden Monat. Sie hatten nicht das Geld jede Woche 
zu kommen, aber sie kamen jeden Monat. Die Leute halfen ihnen, auch damit sie fah- 
ren und mich besuchen konnten. Aber sie mussten zu viel leiden. (A.U. 18.03.2008, San 
José de Apartadó) 


Die Báuerin A.U. war zu diesem Zeitpunkt alleinerziehende Mutter von sechs Kindern. 
Trotzdem bekam sie keinen Haftersatz in Form von Hausarrest, wie es für solche Fälle 
vorgesehen und möglich ist. Die Begründung hierfür war, dass die Zone, in der ihr Haus 
lag, für das Gefängnispersonal zu gefährlich wäre, um sie dort regelmäßig aufzusuchen 
und zu überprüfen, ob sie den Hausarrest einhielte. Warum sie doch nach acht Monaten 
Gefángnis wieder frei gelassen wurde, hatte mit einem glücklichen Zufall zu tun, den 
sie mir am Ende der Geschichte erzáhlte: 


Nach acht Monaten passierte es, dass sie einem Jungen anboten, die Gemeinde in Pro- 
bleme zu verwickeln. Er fragte, wie und sie erzáhlten ihm: ,Na, das sei leicht, schau dir 
A. an und wo sie ist, weil wir das und jenes mit ihr gemacht haben. Und das bewahrte 
mich davor drei oder vier Jahre im Gefángnis zu bleiben. Aber sie erzáhlten dem Jun- 
gen alles, alles was sie gemacht haben. Und der Junge ging sofort zur Gemeinde, das 
war der einzige Weg da raus zu kommen, dank dieses Jungen, sonst hátte ich da drei, 
vier Jahre bleiben müssen. Ich habe sechs Jahre bekommen, aber mit Arbeit und ich 
weiß nicht, welcher Verkürzung blieben mir vier Jahre. Nur wegen der Aussage des Jun- 
gen, denn der Junge sagte aus. Deshalb musste die Gemeinde ihn auch aus der Region 
bringen. Acht Monate war ich da, ich verlor acht Monate, nach acht Monaten kam ich 
raus, aber zuerst unter Hausarrest. Ich musste im Haus bleiben, konnte nirgendwo hin- 
fahren. Und nachdem ich einen Monat unter Hausarrest stand, kamen sie und gaben 
mir die Freiheit. Aber das war sehr hart, das war eine fiese Erfahrung. (A.U. 18.03.2008, 
San José de Apartadó) 


Weil sich ein Junge der Region weigerte, mit dem Militár auf die, bereits im vorheri- 
gen Abschnitt beschriebene, Weise als falscher Zeuge zusammenzuarbeiten, kam die 
,Montage' ans Licht und die Báuerin A.U. nach acht Monaten Gefángnis frei. Anstelle 


4. Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen 


mit dem Militar zu kollaborieren, ging der Junge zur Friedensgemeinde und sagte óf- 
fentlich aus. Weil er das illegale Agieren staatlicher Institutionen denunzierte, geriet 
aber sein eigenes Leben in Gefahr. Er musste die Region verlassen, um der Verfolgung 
zu entgehen. Exemplarisch ftir die Begegnung der Gemeindemitglieder mit staatlichen 
Institutionen ist, dass das Aufdecken der Unrechtserfahrung der Bauerin A.U. nicht 
mit einer Sanktionierung der illegalen Praktiken der beteiligten staatlichen Institutio- 
nen einherging, sondern zu einer weiteren Unrechtserfahrung eines Bewohners der 
Region führte. Wahrend die Aussage des Jungen seine Flucht notwendig machte, wur- 
den die beteiligten Soldat innen und Justizmitarbeiter innen nicht zur Verantwortung 
gezogen. 

Die Begegnungen der Báuerin A.U. mit den unterschiedlichen staatlichen Institu- 
tionen während ihrer juristischen Verfolgung weisen Ähnlichkeiten zu den im letzten 
Abschnitt erwáhnten Fállen von Gloria Elena Tuberquia, Elkin Darío Tuberquia Tuber- 
quia und Apolinar Guerra George auf. Zwar basierte die Strafverfolgung A.U.s auf einer 
fingierten ,Montage', wahrend die anderen drei erpresst bzw. ihre Aussagen teilweise 
erkauft wurden. In allen Fällen agierten die staatlichen Behörden aber außerhalb der 
Gesetze, indem die 17. Brigade illegale Verhaftungen vornahm, die Verhafteten illegal 
festhielt, Verhóre ohne Rechtsbeistand durchführte und die Staatsanwaltschaft die Ver- 
stöße der 17. Brigade gegen die Strafprozessordnung legalisierte, indem sie nachträgli- 
che Haftbefehle ausstellte, die Verhóre als Beweise akzeptierte und die daraus entstan- 
denen Gestándnisse sowie die ,sentencia anticipada bestátigte. Bemerkenswert ist die 
selbstverstándliche Zusammenarbeit zwischen unterschiedlichen staatlichen Institu- 
tionen der Exekutive und der Judikative sowie ihre, aus der Perspektive der Gemeinde- 
mitglieder, sich auf magische Weise überschneidenden Kompetenzen, die sich zum Teil 
aus den engen Loyalitáts- und Abhangigkeitsbeziehungen verschiedener gesellschaftli- 
cher Sektoren im Urabá sowie aus den ambitionierten institutionellen Vorgaben erklá- 
ren lassen. 

Wie im zweiten Kapitel erláutert, existieren in der Konfliktregion Urabá enge fami- 
liáre, freundschaftliche und geschäftliche Beziehungen zwischen Unternehmer innen, 
Grofsgrundbesitzer innen, Viehhálter innen und Drogenhándler innen sowie Angehö- 
rigen der lokalen Verwaltung und der Politik, zu denen auch die Sicherheitskráfte und 
das Justizsystem gehóren. Die Personen, die Teil dieses klientelistischen Netzwerkes 
sind, haben ein gemeinsames und vitales Interesse daran, sich gegenseitig zu schützen. 
Dabei nutzt diese Zusammenarbeit sowohl den institutionellen Interessen des ,klien- 
telisierten Staates' als auch den privaten Interessen derer, die verantwortliche Posten 
in diesen besetzen. Spátestens seit der Politik der ,Demokratischen Sicherheit"? des 
ehemaligen Prásidenten Álvaro Uribe Vélez stehen Institutionen, die an der sogenann- 
ten Aufstandsbekampfung beteiligt sind, unter hohem Ergebnisdruck. Das Militar, die 
Staatsanwaltschaft, die Gerichte und die Demobilisierungsprogramme werden an den 


12 „Demokratische Sicherheit‘ war der Name eines Regierungsprogrammes unter Präsident Uribe, 
mit dem die óffentliche Sicherheit durch den Ausbau der Befugnisse und der Prásenz des Sicher- 
heitsapparates erhóht werden sollte, was aber nicht nur zur Erhóhung des Sicherheitsgefühls in 
der Bevólkerung beigetragen hat, sondern auch zur Erhóhung von Menschenrechtsverletzungen 
durch die óffentlichen Streitkráfte (Vgl. Naucke 2009). 
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Zahlen für gefallene, verurteilte und demobilisierte Guerilleros gemessen. Die hier be- 
schriebene klientelistische Zusammenarbeit ermóglicht den beteiligten Behórden nicht 
nur erfolgreich zu arbeiten, sie tun es so auch effizient und ohne großen Arbeitsauf- 
wand. Ein genauerer Blick auf die Zahlen für gefallene, verhaftete und demobilisierte 
Guerilleros, die das Verteidigungsministerium für den Zeitraum veróffentlicht hat, in 
dem die hier aufgeführten Fálle von vermeintlichen Verhaftungen und vermeintlichen 
Demobilisierungen liegen, náhrt den Verdacht, dass in diesen Statistiken nicht aus- 
schließlich tatsächliche Guerillamitglieder aufgenommen wurden. So wurden laut des 
Verteidigungsministeriums in den Jahren 2002 bis 2008 insgesamt 61.691 Guerilleros 
außer Gefecht gesetzt, wovon 17.157 ihre Waffen niederlegten, 31.999 gefangengenom- 
men wurden und 12.535 gefallen sind (Vgl. Ministerio de Defensa Nacional 2008, Fol. 
47-50). In demselben Zeitraum sank die geschätzte Zahl der aktiven Kàmpfer innen 
der subversiven Gruppen von 20.600 auf 12.500. Angenommen, diese Zahlen würden 
stimmen, dann wáre die Guerilla in der Lage gewesen, in diesem Zeitraum für 100 ver- 
lorene Guerilleros 87 Neue zu mobilisieren, womit das Militár der Guerilla ungewollt 
eine Beliebtheit und Unterstützung durch die Bevólkerung attestierte, von der jene wohl 
tatsáchlich nur hátte tráumen kónnen (Siehe hierzu auch Naucke 2009, 7). 

Dass diese illegale Zusammenarbeit aber nicht nur den institutionellen Interessen 
der beteiligten Behórden entgegenkommt, sondern háufig auch den persónlichen In- 
teressen der Personen, die in diesen arbeiten, zeigt das folgende Beispiel, mit dem ich 
diesen Abschnitt beschließen möchte. Der Fall Latorre illustriert musterhaft, wie sich 
die familiären, freundschaftlichen und geschäftlichen Interessen bei Angehörigen un- 
terschiedlicher Behórden und Vertreter innen unterschiedlicher Gescháftszweige über- 
schneiden kónnen. Pauxelino Latorre Gamboa war General der 17. Brigade zu dem Zeit- 
punkt, als die Bäuerin A.U. juristisch verfolgt und im Bataillon der 17. Brigade festge- 
halten wurde. Er war u.a. an der Schule der U.S.-Armee ,School of the Americas‘ ausge- 
bildet und spáter zum Direktor des nationalen Militárgeheimdienstes ernannt worden. 
Sein Neffe Leobardo Latorre Latorre war Staatsanwalt in der Anti-Drogen-Einheit der 
Staatsanwaltschaft und hatte ebenfalls eine Spezialausbildung in den USA absolviert. 
Er ermittelte u.a. in so delikaten Fállen wie dem Massaker von Jamundí, bei dem im 
Jahr 2006 zehn Agent innen der Anti-Drogen-Einheit der Polizei von einer Militárpa- 
trouille erschossen worden waren. Im Jahr 2008 wurden beide auf Grund des Verdachts, 
Teil eines Drogenkartells zu sein, verhaftet und im Jahr 2012 auf Grundlage abgehór- 
ter Telefongespráche zu mehrjáhrigen Haftstrafen wegen Geldwásche, Drogenhandel 
und Beihilfe zu Straftaten verurteilt. Sie wurden für schuldig befunden, dem Drogen- 
hándler Carlos Aguirre Babativa, einem Freund des Generals, beim Export von mehr als 
100 Tonnen Kokain in die USA unterstützt zu haben. Pauxelino Latorre hatte mehrere 
Firmen gegründet, in denen die Einnahmen aus dem Drogenhandel gewaschen wur- 
den. Leobardo Latorre nutze seine Position und Kontakte in der Staatsanwaltschaft, um 
frühzeitig von Ermittlungen zu erfahren und sie abzuwenden sowie Agenten und Er- 
mittler zu bestechen. Beide beteuerten ihre Unschuld: Pauxelino Latorre meinte, dass 
alles ein Missverstándnis sei, weil Anrufe zwischen zwei Freunden falsch interpretiert 
worden seien. Leobardo Latorre gab an, dass er davon ausgegangen sei, der Freund 
seines Onkels würde mit Vieh handeln (Zu dem Fall Latorre siehe u.a. El Espectador 
2008a; 2011b; Semana 20082; 2008b; 2009; 2012). 
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Die engen Loyalitáts- und Abhángigkeitsbeziehungen zwischen verschiedenen An- 
gehórigen unterschiedlicher staatlicher Behórden im Urabá dienen sowohl deren indi- 
viduellen als auch den institutionellen Interessen. Die daraus resultierende selbstver- 
stándliche Zusammenarbeit produziert eine soziale Realitát, in der die Gemeindemit- 
glieder als Guerillamitglieder erscheinen und als solche verfolgt werden. Die beteilig- 
ten staatlichen Institutionen produzieren Guerillera-Kámpfer innen, indem sie die Ge- 
meindemitglieder sprachlich und symbolisch den Guerillamitgliedern gleichmachen, in 
dem sie Delikte der Guerilla den Gemeindemitglieder unterstellen, in dem sie ihre Sta- 
tistiken über demobilisierte, gefangene und ermordete Guerillera-Kàmpfer innen mit 
Gemeindemitglieder füllen, und in dem sie die Gemeindemitglieder óffentlich und me- 
dienwirksam als Guerillamitglieder stigmatisieren. Diese Produktion der sozialen Rea- 
lität basiert auf fingierten ‚Montagen‘, erpressten und erkauften Zeug innenaussagen 
sowie auf illegalen und rechtsstaatliche Prinzipien brechenden Praktiken, ohne dass die 
Angehórigen der staatlichen Behórden dafür sanktioniert werden würden. Im Gegen- 
teil, wenn die Friedensgemeinde solch illegale Praktiken staatlicher Behórden anzeigt 
und óffentlich macht, wird sie von diesen bis in die Gegenwart wegen der angeblichen 
‚Beschmutzung ihres guten Namens‘ juristisch verfolgt. Erst im Oktober 2018 wurde 
die Friedensgemeinde vom Kreisgericht in Apartadó dazu verurteilt, ihre óffentliche 
Anzeige hinsichtlich der Zusammenarbeit zwischen der 17. Brigade und den paramili- 
tárischen Gruppen in der Serranía de Abibe zurückzunehmen (Vgl. CdP San José 2018h). 
Diese Erfahrung teilt sie mit einer Reihe von Opfern staatlicher Verbrechen in Kolumbi- 
en. Dabei wird diese Praxis auf verschiedenen Regierungsebenen legitimiert. Als bspw. 
im Jahr 2009 der Skandal der ,falsos positivos’ und seine Ausmaße bekannt wurden, 
sagte der damalige Verteidigungsminister und spátere Prásident sowie Friedensnobel- 
preistráger Juan Manuel Santos: ,Wir haben festgestellt, dass viele falsche Anzeigen 
gemacht werden. Viele Leute wollen, dass Gefallene in Gefechten, also die Terroristen 
und Guerilleros, die im Gefecht gefallen sind, als außergerichtliche Hinrichtungen er- 
scheinen, um den guten Namen unserer militärischen Institutionen zu beschmutzen“ 
(El Espectador 2009a, Übersetzung: P.N.). Auf solche Weise werde die illegalen Prakti- 
ken staatlicher Institutionen von Politiker innen bis in die hóchsten Regierungsebenen 
hinein gedeckt. 

Dass die Verfolgung der Friedensgemeinde und die Stigmatisierung ihrer Bewoh- 
ner innen als Guerilla-Kámpfer innen und -Sympathisant innen nicht lediglich auf re- 
gionaler Ebene der staatlichen Institutionen passieren, sondern durchaus mit deren 
nationalen institutionellen Politiken korrespondieren, ist in der Regel schwer nachzu- 
weisen. Aber zumindest für das Militár existieren Gerichtsdokumente, die laut zwei 
Menschenrechtsanwalten, die ich im kommenden Abschnitt náher vorstellen werde, 
belegen, dass die Strategien der Verfolgung und die Stigmatisierung der Friedensge- 
meinde zu den Inhalten von operativen Handbüchern des Militárs gehóren: 


J.M.: Im Jahr 2002, schreibt das Zentrum für militárische Bildung, die Schule der 
Waffengattungen und Dienstleistungen der nationalen Armee, ein Handbuch über 
Friedensgemeinden. Darin machen sie eine Beschreibung der Friedensgemeinden im 
Chocó und im Urabá. Und darin analysieren sie detailliert die Friedensgemeinde von 
San José, ihre Vorláufer, den subversiven Einfluss, ihre organisatorische Struktur. Und 
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was das Handbuch festhált ist, dass man das studieren muss, um diese Gemeinden im 
Feld des politischen Krieges zu beherrschen. Anders gesagt, das Militár als staatliche 
Institution definiert, dass diese Gemeinden Teil der politischen Kriegsführung sind. 
Das bedeutet, die Stigmatisierung, die gegenüber der Gemeinde anhält, ist Teil einer 
institutionell definierten Politik, nicht wahr. Und ja, sie beschreiben darin, wie man 
sie bekámpfen muss, denn sie konzeptionieren sie wie Feinde. Und damit legitimieren 
sie gleichzeitig die Aktionen, die Dritte gegen sie machen kónnten. Einigen helfen sie 
auch. Ein Jahr nach dem Handbuch machen sie einen militarischen Geheimdienst- 
bericht über die Gemeinde. Damit wurde die Gemeinde vom Militár als militárisches 
Ziel definiert. Schau, zum Beispiel, zwei Jahre bevor sie ihn umbrachten, spionierten 
sie bereits die Aktivitáten von Luis Eduardo aus, innerhalb der Gemeinde, aber auch 
die Reisen, die er außerhalb des Landes machte, mit wem er sich traf, was er geplant 
hatte, nicht wahr? Vor dem Massaker, 30 Tage davor gab es einen weiteren Geheim- 
dienstbericht über die Gemeinde und Luis Eduardo. Das kannst du alles nachlesen in 
den Gerichtsakten. Zum Beispiel, am 27. Januar 2005, also 20 Tage vor dem Massaker, 
fordern sie die Bank Bilbao Vizcaya, eine spanische Bank, auf, die Bewegungen auf den 
Konten von Luis Eduardo und G.T. herauszugeben, das steht bspw. in einem Bericht 
vom 9. Februar 2005. (Jorge Molano - Menschenrechtsanwalt, 24.07.2015, Bogotá) 


Die Verfolgung und Stigmatisierung der Friedensgemeinde durch staatliche Institu- 
tionen ist offensichtlich nicht ausschließlich ein regional begrenztes Phänomen. Zu- 
mindest innerhalb der óffentlichen Streitkráfte scheint dies Teil einer institutionellen 
Politik zu sein, die auch auf der nationalen Ebene Unterstützung findet. 

In den, in diesem Abschnitt beschriebenen, Kontaktmomenten begegnen die Ge- 
meindemitglieder unterschiedlichen staatlichen Institutionen, die sie nicht nur juris- 
tisch verfolgen, sondern zu diesem Zweck auch illegale Praktiken einsetzen und auf 
illegale Weise zusammenarbeiten. Dabei produziert das staatliche Agieren eine sozia- 
le Realitát, in der die Gemeindemitglieder kontinuierlich und permanent den Gue- 
rillamitgliedern gleichgemacht werden. Die staatlichen Institutionen inszenieren ihre 
Macht und Dominanz, indem sie die Gemeindemitglieder zu einem Hochsicherheitsri- 
siko stilisieren. Diese auf Machtasymmetrie basierende staatliche Willkür geht soweit, 
dass, wenn die Friedensgemeinde diese illegalen Praktiken óffentlich macht, nicht die 
Verantwortlichen dieser illegalen Praktiken sanktioniert werden, sondern die Friedens- 
gemeinde juristisch verfolgt wird. 


Straflosigkeit 


Die Begegnung mit staatlichen Institutionen des juristischen Feldes findet für die Frie- 
densgemeinde aber auch auf eine weitere Art und Weise statt. Aus ihrer Perspektive 
kónnte das Justizsystem ein Korrektiv für das illegale Verhalten der Sicherheitskráfte 
sein, wenn sie deren Verbrechen verfolgen, aufkláren und bestrafen würde. Aus diesem 
Grund ist das Agieren des Justizsystems für die Friedensgemeinde eine Art Indiz, an- 
hand dessen sie u.a. die Systematik ihrer Verfolgung ablesen. Das Ergebnis bisheriger 
juristischer Maßnahmen empfinden die Bewohner innen der Friedensgemeinde aller- 
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dings als Straflosigkeit, die den Interessen der Táter_innen dient, aber nicht denen der 
Opfer, wie es J.E. zusammenfasste: 


Es ist bedauerlich, aber in dem Staat, den wir haben, wo die Justiz eigentlich hinter 
den Kriminellen hinterher sein sollte, da haben die Kriminellen die meisten Sicher- 
heiten. Wenn die paramilitárischen Kommandeure sagen: „Ich bin verantwortlich für 
500 Morde“, dann hat man ihnen damit verziehen. Und dann wollen sie, dass wir, die 
Opfer, diesen Barbaren vor den Medien die Hand reichen, damit der kolumbianische 
Staat sich von allem freispricht. Das werden wir, und viele Opfer, niemals tun. Wir wer- 
den weiter dafür kàmpfen, dass es Strafen gibt, für die Paramilitárs, aber auch für die 
staatlichen Strukturen dahinter. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Nicht nur, dass, aus Sicht der Friedensgemeinde, von den Opfern verlangt werde, den 
Táter innen zu verzeihen, ohne dass diese für ihre Verbrechen angemessen bestraft 
würden, die Friedensgemeinde sieht das Justizsystem darüber hinaus verwoben in die 
Netzwerke und eingespannt für die Interessen, die die verschiedenen óffentlichen In- 
stitutionen, privaten Unternehmen und paramilitárischen Gruppen im Urabá mitein- 
ander verbinden. In Anbetracht der Zahlen, die die Friedensgemeinde registriert hat — 
offenbar gibt es über 630 offene Strafverfahren wegen Morden und Massakern, illega- 
ler Verhaftungen und Verschwindenlassen, Folter und Vergewaltigung, Diebstahl und 
Zerstörung von Eigentum - sind Urteile in zwei Fallen (für das Massaker im Weiler La 
Uniön und für das Massaker im Weiler Mulatos und Resbalosa) eine so geringe Quo- 
te (ca. 0,32 % Verurteilungsrate), dass es, aus Sicht der Friedensgemeinde, weiterhin 
gerechtfertigt ist von Straflosigkeit zu sprechen. 

Um die Begegnungen zwischen dem kolumbianischen Justizsystem und der Frie- 
densgemeinde sowie ihre juristische Situation und die offenbar existierende Straflosig- 
keit bzgl. Verbrechen, die gegen die Bewohner_innen der Friedensgemeinde begangen 
wurden, etwas besser zu verstehen, sprach ich mit zwei Menschenrechtsanwälten, die 
häufig, etwas verkürzt, als Anwälte der Friedensgemeinde dargestellt werden. Das ist 
insofern nicht korrekt, als dass die Friedensgemeinde nicht bzw. auf eine Weise mit 
dem kolumbianischen Justizsystem zusammenarbeitet (dazu mehr im Kapitel 4.2), die 
es nicht erfordert, dass sie anwaltlich vertreten werden muss. Wie die Zusammenarbeit 
trotzdem zu Stande kam, erklärte mir einer von beiden wie folgt: 


JM: Als das Massaker vom 21. Februar passierte, hatte die Gemeinde bereits ihren Bruch 
mit der Justiz deklariert, nicht wahr? Sie sagte: ‚Wir glauben nicht an die kolumbiani- 
sche Justiz und wir werden vor keiner juristischen Autorität erscheinen. Wir werden 
mit keinerjuristischen Autorität kollaborieren, denn das Einzige, was das gebracht hat, 
sind mehr Probleme für die Gemeinde, aber kein einziges Resultat im Sinne von Ge- 
rechtigkeit. Also, wir respektieren die Position der Gemeinde, machten ihr aber einen 
Vorschlag, der dieser Position nicht widersprach. Wir fragten sie, ob sie uns erlauben 
würden, uns in das Verfahren um das Massaker vom 21. Februar einzuschalten, aber 
nicht in Repräsentation der Gemeinde, auch nicht ihrer Mitglieder oder der Angehöri- 
gen der Opfer, sondern eine Figur der kolumbianischen Rechtsprechung nutzend, und 
zwar die des ‚zivilen öffentlichen Akteurs in Repräsentation der Gesellschaft‘. Diese Fi- 
gurgibtes für Verbrechen, die die Gesellschaft und die Menschlichkeitim Allgemeinen 
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betreffen. Was wir machten, war also in Reprásentation der Gesellschaft zu handeln, 
das machen wir im Prinzip immer noch. (Jorge Molano und German Romero - Men- 
schenrechtsanwálte, 24.07.2015, Bogotá) 


Seit dem ‚Bruch‘ der Friedensgemeinde mit dem Justizsystem findet ihre Begegnung 
mit diesem meistens mediiert durch Dritte, entweder dem Jesuitenpater Javier Giraldo 
oder den beiden in diesem Abschnitt zu Wort kommenden Anwálten statt. Seit einem 
Urteil des Verfassungsgerichtshofes aus dem Jahr 2003 (Sentencia T-249/03) darf bei 
Prozessen bzgl. Verletzungen der Menschenrechte und des humanitáren Vólkerrechts, 
die den kollektiven Frieden im Land gefáhrden, die Zivilgesellschaft in der Form eines 
óffentlichen Akteurs vertreten sein, was sich die Anwálte zu Nutze machten (Vgl. Corte 
Constitucional 2003). Jorge Molano ist ein für seine Arbeit international ausgezeichne- 
ter Menschenrechtsanwalt, der bei einer Reihe von in Kolumbien begangenen Verbre- 
chen gegen die Menschlichkeit die Opferseite vertritt, wie bspw. auch die Angehórigen 
der Verschwundenen aus der Cafeteria des Justizpalastes in Bogotá, die während des- 
sen Besetzung im Jahr 1985 vom Militár gewaltsam verschwunden worden sind. Nicht 
nur internationale Auszeichnungen, auch die zweifelhafte Form der kolumbianischen 
Anerkennung für Menschenrechtsaktivist innen wurde ihm zu Teil: Sein Bedrohtsein 
und Verfolgtwerden - u.a. spionierte ihn im Jahr 2009 der damals noch existierende 
kolumbianische Inlandsgeheimdienst DAS aus”, der ihn eigentlich beschützen sollte - 
nahmen solche Ausmaße an, dass er seither von den Peace Brigades International begleitet 
wird. 

Ich traf Jorge Molano und seinen Kollegen German Rojas am 24.07.2015 in ihrem kleinen Bii- 
ro im Zentrum Bogotás. Das Büro lag in einem gewöhnlichen dreistóckigen Haus mit einer grünen 
gusseisernen Eingangstür, in einer unscheinbaren Nebenstraf3e, ganz in der Nahe des Goldmuse- 
ums. Ich hatte einmal ein halbes Jahr nur vier Querstraf3en davon entfernt gewohnt. In derselben 
Straf3e, nur einen Block weiter, lag im Jahr 2005 ein bei Studierenden beliebter Musik-Club. Nichts 
an dem Haus deutete auf eine Anwaltshanzlei hin. Ich drüchte das Klingelschild der Apartment- 
nummer, die mir Jorge Molano am Telefon gegeben hatte, aber nichts passierte. Als ich schon nicht 
mehr daran glaubte, vor dem richtigen Haus zu stehen, hielt ein weißer, gepanzerter Jeep hinter 
mir und zwei ernst dreinblickende Mánner stiegen aus. Wir gingen durch die grüne Tür, ein schma- 
les Treppenhaus in den zweiten Stock hoch und dann in ein kleines, bescheiden eingerichtetes Büro 
hinein. Das verunsichernde aber gleichzeitig beruhigende Gefühl machte sich in mir breit, dass ich 
jedes Mal empfinde, wenn ein mir vermeintlich bekanntes Umfeld ungeahnte Facetten offenbart. 
Nachdem die Bürotür geschlossen war, legten die beiden ihre Ernsthaftigkeit ab wie ein überflüssig 
gewordenes Kleidungsstück und präsentierten sich in bester Laune. Das folgende Interview war ge- 
tragen von der Mischung aus vertrauter Leichtigkeit, selbstironischer Offenheit und bescheidener 
Ernsthaftigkeit, die mir schon häufiger an kolumbianischen Menschenrechtsaktivist_innen auf- 
gefallen war. Die meisten von ihnen machen nicht nur eine gefährliche Arbeit, sie bleiben dabei 
auch beeindruckend unverbissen. Nachdem sie uns einen Kaffee gemacht hatten, fühlte ich mich 


13 Von den illegalen Bespitzelungen durch den Inlandsgeheimdienst DAS, die 2009 aufgedeckt wur- 
den, waren eine ganze Reihe kolumbianischer Politiker_innen, Menschenrechtsaktivist_innen und 
Führer_innen indigener und afrokolumbianischer Gemeinden betroffen. Dazu zählen auch zehn 
Mitglieder der Friedensgemeinde, deren Telefone unerlaubt abgehört wurden (Vgl. Giraldo More- 
no 2010, 137). 
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eingeladen, eine ganze Reihe von Fragen zu der juristischen Situation der Gemeinde zu stellen, auf 
die sie mir ausführlich antworteten. 

Ich móchte ihre Antworten hier gerne ebenso ausführlich wiedergeben, weil sie in 
ihnen ein Bild der kolumbianischen (aber nicht ausschließlich der kolumbianischen) 
Justiz aus der Innenperspektive skizzieren, das m.E. wichtig für das Verstándnis der Er- 
fahrungen der Friedensgemeinde mit dem kolumbianischen Justizwesen ist. Sie zeich- 
neten in groben Zügen die Begegnungen der Friedensgemeinde mit dem kolumbiani- 
schen und interamerikanischen Justizsystem nach. Da sie dabei en passant erláuterten, 
warum die von der Friedensgemeinde eingesetzten Rechtsmittel nicht die vorgesehe- 
ne und gewünschte Wirkung entfalteten, kam das Thema der Straflosigkeit, durch die 
Hintertür auf den Tisch: 


PN.: Ich würde gerne ein bisschen besser die juristischen Instrumente verstehen, die 
zu Gunsten der Friedensgemeinde eingesetzt wurden. Könnt ihr mir ein bisschen dar- 
über erzáhlen? 

J.M.:Seitdem Beginn der Gemeinde versucht diese verschiedene Mechanismen zu nut- 
zen, nicht wahr? Die Gemeinde wurde im Márz 1997 gegründet und zwischen Márz und 
Dezember 1997 werden 42 ihrer Mitglieder umgebracht. Das hat zur Folge, dass im 
Dezember 1997 die Interamerikanische Menschenrechtskommission eine einstweilige 
Maßnahme verfügt und dem kolumbianischen Staat anordnet, die Gemeinde gene- 
rell zu schützen. Dazu reicht man einen Antrag bei der Interamerikanischen Kommis- 
sion in Washington ein. Was macht dann die Kommission? Sie bewertet, ob von den 
Rechten, die in der Interamerikanischen Menschenrechtskonvention niedergeschrie- 
ben sind, einige Rechte bedroht sind. In dieser Zeitschaute sie sich insbesondere Rech- 
te bzgl. des Lebens, der Integritát und Freiheit an, und fordert vom kolumbianischen 
Staat Vorsorgemaßnahmen zur Erfüllung ihres Schutzes zu treffen. Am Anfang kon- 
zentrierte sich die Kommission auf die drei Themen. Und als sie sahen, dass die Ge- 
meinde das Objekt systematischer Angriffe ist, sagt die Kommission: ‚Meine Herren 
Regierung Kolumbiens, wir wissen um das hohe Risiko, dem diese Gemeinde ausge- 
setzt ist. Es wurden 42 Personen zwischen März und Dezember ermordet. Das ist ein 
verdammt hohes Niveau und so sagten sie der Regierung: ‚Sie müssen Maßnahmen 
ergreifen, um diese Gemeinde zu schützen. Aber diese müssen im Einverstándnis mit 
der Gemeinde, im Konsens mit der Gemeinde erhoben werden. Ich glaube, das ist ein 
wichtiges Element, denn damit tritt eine zivile Konzeption ins Spiel ein, gegenüber der 
Konzeption, dass jeder Schutz von einem militárischen Element des Staates ausgeht, 
nicht wahr? Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, 
Bogotá) 


Interessanterweise beginnen die Anwálte zunáchst über die internationalen juristi- 
schen Maßnahmen und nicht über das nationale Justizsystem zu sprechen. In der 
ersten Begegnung, die die beiden Anwálte schildern, ist die Friedensgemeinde nicht 
direkt involviert. Sie findet zwischen dem Interamerikanischen Menschenrechtssystem 
und dem kolumbianischen Staat statt, wobei die Friedensgemeinde den Anlass für und 
der Gegenstand deren Begegnung ist. Interessanterweise diktiert in dieser Begegnung 
die Interamerikanische Menschenrechtskommission der kolumbianischen Regierung, 
auf welche Art und Weise ihre Institutionen der Friedensgemeinde begegnen sollten. 
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Dabei formuliert die Kommission die Bedingung, dass die zu erhebenden Maßnahmen 
staatlicher Institutionen mit der Friedensgemeinde abgestimmt werden müssen. Dies 
wird von Jorge Molano deshalb noch einmal unterstrichen, weil sich darin ein zentraler 
Konflikt in der Auseinandersetzung zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen 
Institutionen zeigt, der im Kern rivalisierende Vorstellungen von Schutz beinhaltet. 
Wahrend die staatlichen Institutionen den Schutz an das Militar delegieren und deren 
physische Präsenz als ausreichende Sicherheitsmaßnahme deklarieren, empfinden die 
Gemeindemitglieder die Präsenz des Militärs als direkte und indirekte Bedrohung - 
direkt, weil auch Soldat innen an Verbrechen an der Friedensgemeinde beteiligt waren 
und indirekt, weil die Prásenz von Militárbasen in San José de Apartadó die Wahr- 
scheinlichkeit von Gefechten steigen lásst. Ihre Vorstellung von Schutz hat eher die 
juristische Verfolgung von Verbrechen als Vorbeugemaßnahme erneuter Verbrechen 
sowie die Prásenz internationaler und ziviler Einrichtungen zum Gegenstand (Siehe 
hierzu auch Burnyeat 2018, 124). 


P.N.: Wer kann denn die Antráge einreichen, wer stellte diesen Antrag? 

G.R.: Der Pater Javier Giraldo, der zu dem Zeitpunkt der Vorsitzende der Comisión In- 
tercongregacional de Justicia y Paz war, fungierte als Antragsteller und Reprásentant 
der Gemeinde vor dem Interamerikanischen Menschenrechtssystem, also vor der Kom- 
mission und dem Gericht. 

J.M.: Zurück zu den Maßnahmen. Als sichtbar wurde, dass die Vorsorgemafínahmen, 
die die Kommission anordnete, nicht wirksam waren, bat die Comisión Intercongrega- 
cional de Justicia y Paz die interamerikanische Menschenrechtskommission, den Inter- 
amerikanischen Gerichtshof anzurufen, damit Maßnahmen mit einer größeren Wir- 
kung und von einer hóheren Stelle angeordnet werden, nicht wahr? Mitte des Jahres 
2000 fand die Kommunikation statt und im Oktober erreichte man, dass das Gericht 
Sofortmaßnahmen diktierte. Denn zwischen 1997 und 2000 wurden zwischen 80 und 
100 weitere Personen umgebracht. Zuerst formulierte der Prásident des Gerichtes im 
Oktober eine Entscheidung und nur einen Monat spáter, im November, formulierte 
der Gerichtshof als Ganzes eine weitere Entscheidung, in der der Schutz der Gemein- 
de generell angeordnet wurde. Also zuerst ordnete der Prásident den Schutz einiger 
Personen an, aber dann sagte der Gerichtshof: ,Ja diese Personen müssen geschützt 
werden, aber auch alle anderen Mitglieder der Gemeinde sowie die, die sie begleiten: 
Denn mittlerweile wurden auch die, die sie begleiteten oder Dienstleistungen für die 
Gemeinde erbrachten, zum Ziel von Angriffen, insbesondere die, die Lebensmittel und 
die Personen der Gemeinde transportierten, die ihren Kakao abkauften, etc. Verschie- 
dene Fahrer wurden ermordet und in diesem Kontext wurde angeordnet, dass auch 
die geschützt werden müssen, die die Gemeinde begleiten oder für sie Arbeiten erfül- 
len. Gut, diese beiden Entscheidungen, nachdem was man sehen kann, wurden nicht 
umgesetzt. (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsanwálte, 24.07.2015, 
Bogotá) 


Laut der Darstellung der beiden Anwálte, erfüllten die kolumbianische Regierung und 
die staatlichen Institutionen Kolumbiens die Urteile und Forderungen des Interameri- 
kanischen Menschenrechtssystems nicht, woraufhin sowohl die Kommission als auch 
der Gerichtshof im Jahr 2000 erneut Urteile fállten. Dass die Urteile im Jahr 2002, 2004, 
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2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2017 und letztmalig im Februar 2018 bestátigt und wieder- 
holt wurden, erlaubt darauf zu schließen, dass die staatlichen Institutionen Kolumbiens 
bis in die Gegenwart hinein, nicht die diktierten Maßnahmen zum Schutz der Gemein- 
demitglieder umgesetzt haben. Bemerkenswert an dieser Stelle ist zunáchst einmal, 
dass wáhrend die lokalen und regionalen Justizbehórden im Urabá die Gemeindemit- 
glieder juristisch verfolgen, wie am Beispiel A.U.s gezeigt, gibt das Interamerikanische 
Menschenrechtssystem der Gemeinde Recht, attestiert ihr eine besondere Verletzlich- 
keit und ordnet besondere Maßnahmen zu ihrem Schutz an. Da es sich bei den von 
Jorge Molano und German Romero angesprochenen Urteilen bereits um internationa- 
le juristische Maßnahmen handelt, versuchte ich das Gespräch auf Rechtsmittel des 
nationalen Justizsystems zu lenken: 


PN.: Das sind ja internationale juristische Maßnahmen, nicht wahr? Was ist denn mit 
der nationalen Justiz? 

J.M.: Gut, der Pater Javier hat daneben auch mehrere Verfassungsbeschwerden gegen 
das Verteidigungsministerium eingereicht wegen verschiedener Aspekte. Erstens, das 
Ministerium hat sich geweigert, die Namen des Personals der öffentlichen Streitkräfte 
herauszugeben, die an Aktionen teilgenommen haben, die die Rechte der Gemeinde- 
mitglieder verletzt haben. Das ist interessant, denn das Verfassungsgericht ordnet an, 
dass die Gemeinde ein Recht auf diese Information hat. Aber das Verteidigungsminis- 
terium sagt nein, denn das beeinflusse die Unschuldsvermutung und Würde der Sol- 
daten. Darüber hinaus sagt das Verfassungsgericht der Regierung: ‚Die Urteile des In- 
teramerikanischen Gerichtshofes und der Interamerikanischen Kommission, die musst 
du erfüllen! Die erste Verfassungsbeschwerde des Pater Javier wurde, ich glaube, im 
August 2004 eingereicht. Also einige Monate vor dem Massaker, in dem Luis Eduardo 
Guerra ermordet wurde, der übrigens in der Namensliste genannt wurde, die der Inter- 
amerikanische Gerichtshof in seiner Entscheidung nennt. Und dann wird er ermordet, 
nicht wahr? Das heißt, diese Gemeinde hat Schutzanordnungen von der Interamerika- 
nischen Kommission, dem Interamerikanischen Gerichtshof und vom Verfassungsge- 
richt, und nichts passiert. 

G.R.: Die zweite Verfassungsbeschwerde kommt nach dem Massaker vom 21. Februar 
2005 und Teile davon sind gerade in der öffentlichen Diskussion. Das Verfassungsge- 
richt ist die höchste juristische Instanz in Kolumbien und ordnet a.G. der Beschwerde 
verschiedene Maßnahmen an: Maßnahmen zum Schutz der Gemeinde, Maßnahmen 
zur Wiederherstellung konkreter Rechte, wie bspw. den Schutz des guten Namens, 
denn der Präsident Uribe hat die Gemeinde öffentlich kriminalisiert und stigmatisiert, 
und fundamentale Maßnahmen zur Herstellung von Gerechtigkeit, denn das Verfas- 
sungsgericht stellt fest, dass es keine Gerechtigkeit bzgl. der Verbrechen gibt, die ge- 
gen die Gemeinde begangen wurden. Es werden Maßnahmen angeordnet, aber leider 
sind von den Entscheidungen des Gerichts keine umgesetzt worden. Die Wahrheit ist, 
es ist nichts passiert. (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsanwálte, 
24.07.2015, Bogotä) 


Festzuhalten ist, dass nicht nur das Interamerikanische Menschenrechtssystem, son- 
dern auch die höchste gerichtliche Instanz Kolumbiens, das Verfassungsgericht, der 
Friedensgemeinde in Folge mehrerer Verfassungsbeschwerden Recht gab. Das Verfas- 
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sungsgericht hat bspw. im Jahr 2007 (Sentencia T-1025/07) ein Urteil gefällt, laut dem 
die nationale Regierung dazu verpflichtet ist, die Namen von Soldat_innen zur Verfü- 
gung zu stellen, die im Verdacht stehen, an Verbrechen gegen Mitglieder der Friedens- 
gemeinde beteiligt zu sein (Vgl. Corte Constitucional 2007). Die öffentlichen Streit- 
kräfte setzen sich, laut der Darstellung der Anwälte, über diese Entscheidung hinweg. 
Das Interamerikanische Menschenrechtssystem und das Verfassungsgericht Kolumbi- 
ens fordern das Verteidigungsministerium, die öffentlichen Streitkräfte, die kolumbia- 
nische Regierung und die ordentliche kolumbianische Gerichtsbarkeit dazu auf, Maß- 
nahmen zu ergreifen und diese widersetzen sich, indem sie den Forderungen nicht 
Folge leisten und keine Maßnahmen ergreifen. Das nationale und interamerikanische 
Justizsystem funktioniert insofern für die Friedensgemeinde, dass ihre höchsten rich- 
terlichen Instanzen Urteile zu Gunsten der Friedensgemeinde gefällt haben. Gleich- 
zeitig funktioniert es nicht, weil die staatlichen Einrichtungen, die die Anordnungen 
umsetzen sollen, sich verweigern und es scheinbar an Möglichkeiten mangelt, diese 
Weigerung zu sanktionieren. 

Nun sind Beschwerden vor dem Verfassungsgericht und dem interamerikanischen 
Menschenrechtsgerichtshof bereits außerordentliche Rechtsbehelfe, die eigentlich erst 
dann zum Einsatz kommen können, wenn es auf dem ordentlichen Rechtsweg zu Pro- 
blemen oder Fehlern kam, weshalb mich interessierte, wie die Anwälte die Erfahrungen 
der Friedensgemeinde auf dem ordentlichen Rechtsweg einschätzten: 


P.N.: Aber es wurden ja nicht nur Verfassungsbeschwerden eingereicht, oder? Was ist 
denn bspw. mit Anzeigen? 

G.R.: Schau, das Thema Justiz ist komplex. Als die Verbrechen gegen die Gemeinde 
begannen, machten sie Anzeigen. Sie traten an die Justizverwaltung heran, präsen- 
tierten Zeugen und so weiter. Die Zeugen wurden systematisch ermordet oder nicht 
ernst genommen. Die Anzeigen wurden teilweise nicht mal bearbeitet. Nach der letz- 
ten Verfassungsbeschwerde ordnet das Verfassungsgericht in seinem Beschluss eine 
Inventur aller Prozesse der Friedensgemeinde San José de Apartadös an. Wieviel wa- 
ren das nochmal, Jorge? 

J.M.: So etwa 700 Fälle. 

G.R.: 700 Strafverfahren! Von denen handelt es sich bei 90% um Verbrechen an der 
Gemeinde und die anderen 10% betreffen Strafverfahren und Prozesse gegen Mitglie- 
der der Gemeinde. Die kommen übrigens gut voran. 

P.N.: Und sind das alles Anzeigen, die vor dem Bruch der Gemeinde mit dem Justizsys- 
tem gestellt wurden? 

G.R.:Ja. Also gut, auch nach dem Abbruch. Bei einem Mord zum Beispiel eróffnet der 
Staat einen Prozess von Amts wegen. Du musst keine Anzeige stellen. Es gibt Delikte, 
die eine Anzeige erfordern, aber nicht Mord. Bei einem Mord muss der Staat von Amts 
wegen autonom den Prozess eróffnen. Und ja, nach den Massakern und Kriminalisie- 
rungen hat die Gemeinde aufgehórt am nationalen Justizsystem teilzunehmen. Und 
stell dir vor, es sind trotzdem 700 Fálle. 

J.M.: Obwohl es sich von den 700 Fállen bei etwa 230 um Morde handelt. (Jorge Molano 
und German Romero - Menschenrechtsanwálte, 24.07.2015, Bogotá) 
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In diesem Interviewauszug fassen die beiden Anwälte die direkten Begegnungen der 
Gemeindemitglieder mit dem kolumbianischen Justizsystem zusammen: Solange die 
Friedensgemeinde auf dem ordentlichen Rechtsweg nach Gerechtigkeit suchte und zu 
diesem Zweck mit den kolumbianischen Justizbehórden zusammenarbeitete, wurden 
ihre Zeug innen verfolgt, ihre Aussagen nicht ernst genommen und ihre Anzeigen nicht 
bearbeitet. 

Von diesen Erfahrungen, wáhrend der Begegnungen der Gemeindebwohner innen 
mit der ordentlichen Justiz, gibt auch Giraldo ein eindrucksvolles Beispiel, wenn er von 
dem letzten Versuch der Friedensgemeinde berichtet, Straftaten zur Anzeige zu brin- 
gen, bevor sie ihre Zusammenarbeit mit dem kolumbianischen Justizsystem ,abbrach' 
(Vgl. 2010, 235-40). Laut seiner Darstellung reichte im November 2003 die Friedens- 
gemeinde eine formale Anzeige über 301 gegen sie begangene Verbrechen vor der Ge- 
neralstaatsanwaltschaft der Nation ein, mit detaillierten Angaben zu Daten, Orten und 
Umstánden der Verbrechen, den Namen der Opfer sowie den Namen, Hinweisen und 
bekannten Informationen zu den mutmaßlichen Táter innen. Die Generalstaatsanwalt- 
schaft leitete die Anzeige weiter an die Nationale Direktion der Staatsanwaltschaft, die 
die Anzeige im Dezember 2003 der untergeordneten Einheit der Staatsanwaltschaft 
für Menschenrechte übergab. Problem an diesem Vorgehen ist, dass in der Anzeige 
auch Funktionár innen des Militárs und der Regierung beschuldigt werden, die auf 
Grund der internen Hierarchie nicht von einer untergeordneten Einheit der Staatsan- 
waltschaft, sondern nur von dem/der Generalstaatsanwált in selbst untersucht wer- 
den dürfen. Die Ermittlungen gegen diese Funktionár innen war damit also von vorne 
herein unterbunden. Der nun designierte Staatsanwalt für Menschenrechte eróffnete 
im Februar 2004 ein Verfahren, allerdings nur in einem einzigen der 301 angezeigten 
Verbrechen. Des Weiteren ließ er eine Anwältin als ‚zivile öffentliche Akteurin in Re- 
prásentation der Gesellschaft' zu. Diese erhob zwei Wochen nach Verfahrenseróffnung 
Einspruch gegen die Entscheidung des Staatsanwalts nur in einem Verbrechen zu er- 
mitteln, weil auf diese Weise die Systematik der Verbrechen nicht untersucht werden 
kónne. Daraufhin gab der designierte Staatsanwalt für Menschenrechte die Anzeige an 
die Nationale Direktion der Staatsanwaltschaft zurück, mit der Begründung, dass die 
angezeigten Verbrechen nicht in seinem Zustándigkeitsbereich lágen, und widerrief 
die von ihm gemachte Zulassung einer ,zivilen óffentlichen Akteurin in Reprásentati- 
on der Gesellschaft’. Im April 2004 gab die Nationale Direktion der Staatsanwaltschaft 
bekannt, dass sie nur in 22 der angezeigten Fálle Verdachtsmomente erkenne kónne, 
die eine Ermittlung rechtfertigen würde, da in den anderen 279 Fállen die Namen der 
Opfer und Táter innen unvollständig seien. Im Juni 2004 reichte die nun nicht mehr 
zugelassene Anwältin eine formale Beschwerde gegen den Generalstaatsanwalt ein und 
beschuldigte ihn der Unterlassung seiner Amtsgescháfte, da der maximale Zeitraum, in 
dem laut kolumbianischer Strafprozessordnung Ermittlungen begonnen werden müs- 
sen, überschritten war. Daraufhin lud der Nationale Direktor der Staatsanwaltschaft 
Luis González León im Juli 2004 die Kláger innen und die Anwältin zu einem Gespräch, 
in dem er ihnen mitteilte, dass man gar nicht verstanden habe, dass es sich bei dem 
mehr als 100seitigen Schriftstück aus dem November 2003 um eine formale Anzeige 
gehandelt habe, nun aber die nótigen Schritte für Untersuchungen unternehmen wür- 
de. Als auch ein halbes Jahr spáter keine einzige Untersuchung eróffnet worden war, 
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stattdessen aber im Weiler Mulatos und Resbalosa acht Gemeindemitglieder massa- 
kriert wurden, brach die Friedensgemeinde den Kontakt zu staatlichen Institutionen 
symbolisch ab. 

Wahrend die Anzeigen gegen Gemeindemitglieder zúgig bearbeitet werden, kom- 
men die Anzeigen der Gemeinde nicht voran. Die Erfahrung der Friedensgemeinde ist, 
dass ihre Mitglieder vor dem Gesetz nicht gleich sind. Die Justitia in Kolumbien arbei- 
tet offensichtlich nicht nur ohne Augenbinde, sie scheint auch erfolgreich in die regio- 
nalen Netzwerke privater Akteure integriert worden zu sein. Trotz des symbolischen 
‚Abbruchs‘ der Beziehungen zu der kolumbianischen Justiz werden weiterhin Straf- 
verfahren eróffnet, solange es sich um schwere Verbrechen wie Morde und Massaker 
handelt. 


PN.: Kann man also sagen, dass die eingesetzten Rechtsmittel für den Schutz der Ge- 
meinde wirkungslos waren? 

J.M.: Sie sind wirkungslos. 

G.R.: Sie existieren nur auf dem Papier. Die Wirkung músste man daran erkennen, dass 
die Tater zur Verantwortung gezogen würden. Aber das Ganze ist ein Teufelskreis. Auch 
mit dem Schutz, das Gericht diktiert der Regierung, die Gemeinde zu schützen, der 
Prásident delegiert den Schutz an die 17. Brigade, aber die 17. Brigade ist einer der 
Haupttáter gegen die Gemeinde. Das Ganze ist aussichtslos. 

J.M.: Ich glaube, die kolumbianische Justiz hat schlichtweg ihre Pflicht versäumt zu un- 
tersuchen und zu sanktionieren. Das reicht eigentlich schon, um die Eróffnung eines 
Falles auf internationaler Ebene in Erwágung zu ziehen. Aber das ist delikat, denn das 
internationale System sagt dir: ‚Du kannst nur hierherkommen, wenn du die Mechanis- 
men dort erschöpft hast‘ Die Staatsanwaltschaft hat letztes Jahr dokumentiert, dass 
9996 der Taten gegen die Friedensgemeinde in der Straflosigkeit liegen. Der einzige 
Fall, in dem es Resultate gibt, ist der des Massakers vom 21. Februar, wo die Verant- 
wortlichkeit der Ausführenden festgestellt wurde. Die Verantwortlichkeit der Befehls- 
habenden wurde sich aber nicht mal angeschaut. Wir haben da ein Urteil in zweiter 
Instanz gegen vier Soldaten, aber von dort aufwárts komplette Straflosigkeit. Die Pa- 
ramilitárs, die die Verantwortung in dem Fall akzeptiert haben, haben Gestándnisse 
abgelegt, um Vorteile innerhalb des Gesetztes für Gerechtigkeit und Frieden zu erlan- 
gen, aber nicht, weil der Staat seine Pflicht erfüllt hátte zu untersuchen und zu sank- 
tionieren. Der Punkt ist ja, dass die Gemeinde seit 18 Jahren Opfer von Verbrechen ist. 
Und obwohl bei der Interamerikanischen Kommission vor mehreren Jahren ein Fall 
prásentiert wurde, hat man diesen Fall der Friedensgemeinde bis heute nicht als Un- 
tersuchungsfall zugelassen, ja? 

P.N.: Was heif3t das? 

J.M.: Na, dass die Interamerikanische Kommission auch ineffizient ist, vor allem im 
Sinne der Feststellung von Verantwortlichkeiten. Zum Beispiel kennt die Kommission 
Verbrechen gegen die Friedensgemeinde seit dem Jahr 1997 und bis heute gibt es kei- 
nen Fall, bei dem die Verantwortlichen benannt wurden. 

PN.: Du sagst also, dass die internationalen Mechanismen ... 

G.R.: Der Fall der Friedensgemeinde zeigt die Unzulanglichkeit des ... 

J.M.: .. internen und internationalen Rechts ... 
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G.R.: ... in Angelegenheiten des Schutzes fundamentaler Rechte. Sie haben keine Ant- 
worten auf eine Reihe von Verbrechen. Gegenüber der Gemeinde ist dieses System 
pervers, wohin du schaust. Dass sie verfolgt und ermordet wird, ist pervers. Aber es 
ist auch pervers, dass dies nicht untersucht wird. Wenn sie ihren Schutz anordnen, 
wird der nicht umgesetzt, das ist pervers. Ich stimme mit Jorge überein, dass nicht 
mal die internationalen Organismen effektiv waren. Aber das bedeutet nicht, dass die 
Gemeinde aufgibt und nicht weiter versucht Schutzmechanismen zu generieren. Sie 
machen weiter, und sie treten auch weiter an das Interamerikanische System und das 
Verfassungsgericht heran, weil sie herausgefunden haben, dass deren Urteile aner- 
kannter sind. Sie verstehen, dass alles darunter nichts garantiert, aber am Ende sind 
auch die beiden ineffizient. (Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsan- 
wálte, 24.07.2015, Bogotá) 


Die beiden Anwálte verweisen auf ein charakteristisches Merkmal der staatlichen In- 
stitutionen in der Begegnung mit der Friedensgemeinde: Die staatlichen bürokrati- 
schen Abláufe sind gekennzeichnet von einem Teufelskreis ambivalenter und divergie- 
render Aufgaben und Interessen. Nicht nur, dass eine erhebliche Dissonanz zwischen 
ihren óffentlichen Auftrágen und ihrem illegalen Agieren besteht, die Urteile des In- 
teramerikanischen Menschenrechtssystems und des kolumbianischen Verfassungsge- 
richtes verlangen von den staatlichen Institutionen, dass sie ihr eigenes illegales Agie- 
ren sanktionieren. Genauso wenig, wie die kolumbianische Justiz die Verstöße gegen 
die Strafprozessordnung, an denen sie selbst beteiligt ist, juristisch verfolgt, genauso 
wenig schützen die staatlichen Sicherheitskráfte die Gemeindemitglieder vor Übergrif- 
fen, an denen sie selbst beteiligt sind. Die ordentliche Gerichtsbarkeit untersucht und 
sanktioniert schlichtweg nicht. Bei den Strafverfahren, in denen es bisher zu Urteilen 
kam, wurden lediglich die ausführenden Soldat innen verurteilt, die Verantwortung 
der befehlshabenden Vorgesetzten bis auf eine Ausnahme nicht einmal untersucht. 
Wenn es Aussagen von an den Verbrechen beteiligten Paramilitárs gibt, dann tátig- 
ten sie diese, um Strafminderung im Rahmen des ,Gesetztes Gerechtigkeit und Frieden‘ 
(Ley 975/2005) zu erlangen. Diese Aussagen wurden aber nicht auf Grund des Druckes 
von Untersuchungen der ermittelnden Behórden gemacht. Laut den beiden Anwálten 
blieb im Falle der Friedensgemeinde aber nicht nur der nationale ordentliche Rechts- 
weg wirkungslos, sondern auch das interamerikanische Menschenrechtssystem. Zwar 
hat die Kommission im Dezember 2016, also eineinhalb Jahre nach dem hier zitierten 
Interview, einen Untersuchungsfall zugelassen (Vgl. CIDH 2016), trotzdem richten sich 
die angeordneten Maßnahmen des Interamerikanischen Menschenrechtssystem an die 
staatlichen Institutionen, die an illegalen Praktiken beteiligt sind. Bemerkenswert ist, 
dass die Friedensgemeinde trotzdem weiterhin Urteile des Interamerikanischen Men- 
schenrechtssystems und des kolumbianischen Verfassungsgerichtes anstrebt, obwohl 
diese bisher kaum einen Nutzen im juristischen Sinne für jene hatten. Offenbar werden 


14  Das,Ley de Justicia y Paz wurde unter der Regierung Uribe verabschiedet, um die Demobilisierung 
paramilitárischer Gruppen zu ermóglichen, in dem diesen garantiert wurde, dass die Haftstrafen 
für ihre Verbrechen, auch für Menschenrechtsverletzungen und Verletzungen des Humanitáren 
Vólkerrechts, auf maximal acht Jahre begrenzt werden (Vgl. Repüblica de Colombia 2005). 
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ihnen im Vergleich zu Urteilen der ordentlichen Gerichtsbarkeit mehr Bedeutung zuge- 
schrieben. Sie haben einen symbolischen Wert, den sich die Friedensgemeinde aneignet 
und dessen Potential sie weniger im juristischen Feld, als im diplomatisch-politischen 
Feld nutzt, wie ich im Kapitel 4.2 noch zeigen werde. Fiir den Moment interessierte 
mich noch genauer, wie sich die beiden Anwálte dieses Agieren der kolumbianischen 
und interamerikanischen Justiz erklárten: 


P.N.: Aber dann muss man ja nicht nur fragen, was die Gründe für die Mängel der ko- 
lumbianischen Justiz sind, sondern auch was die Gründe für die Mángel der interna- 
tionalen Justiz sind? Kann man die Frage so stellen? 

J.M.: Ich glaube erstens, dass das kolumbianische Justizsystem und speziell in der Re- 
gion Urabá ein Justizsystem ist, dass sich in den Dienst der Täter gestellt hat. Ich glaube 
nicht, dass die fehlenden Untersuchungen ein Problem der Kapazitáten sind, sondern 
dass es ein Interesse daran gibt, solche Gemeinden nicht zu schützen, als ein Mechanis- 
mus, um sie zu schwächen. Zweitens, wenn das Justizsystem Untersuchungen eröffnet, 
schaut sie sich jede Tat isoliert an, so als hátte sie nichts mit den anderen zu tun. Da- 
mit negiert es die Systematik der Verbrechen und den Kontext, in dem sie stattfanden, 
nicht wahr? Drittens, glaube ich, dass sich ein Mechanismus entwickelt hat, die Unter- 
suchungen im Land zu verstreuen. Es gibt Fálle, die liegen in Bogotá, Fálle, die liegen in 
Medellín, Fálle, die liegen in Apartadó und es gibt keine Zentralisierung der Fálle, die 
ihre zusammenhängende Untersuchung erlauben würde. Viertens, ich glaube, es gibt 
keine politische und institutionelle Unterstützung für diejenigen, die Untersuchun- 
gen vorantreiben wollen, die Taten zum Gegenstand haben, die die Menschenrechte 
der Gemeindemitglieder verletzt haben. Zum Beispiel im Fall des Massakers vom 21. 
Februar: Der Staatsanwalt, der die Untersuchungen begann und für lange Zeit leitete... 
— seine Familie begann Ziel von Verfolgungen und Überwachungen zu sein. Er selbst 
wurde zum Ziel von Verfolgungen und Überwachungen in seinem eigenen Zuhause. 
Er machte die Führung der Staatsanwaltschaft darauf aufmerksam, aber es wurden nie 
Maßnahmen ergriffen, um den zu schützen, der versuchte, den Fall voranzubringen. 
Das wurde behandelt wie sein persónliches Problem und nicht wie ein institutionelles 
Problem. 

G.R.: Und der Funktionár versteht die Botschaft. Man lasst ihn fallen, und er sagt sich: 
‚Ich werde mich für diesen Fall nicht umbringen lassen. Und ausgerechnet er ware bei- 
nahe gestorben. Er hat wegen des Falles zwei Herzinfarkte erlitten, den mussten sie 
hinter seinem Schreibtisch hervorholen. (Jorge Molano und German Romero - Men- 
schenrechtsanwálte, 24.07.2015, Bogotá) 


Laut den beiden Anwálten begegnen die Gemeindemitglieder einem Justizsystem, des- 
sen lokale und regionale Behörden und Funktionàr innen weitestgehend in den ,klien- 
telisierten Staat' Urabás integriert zu sein scheinen und die überwiegend kein Interesse 
an ernsthaften Ermittlungen bei Verbrechen gegen die Friedensgemeinde haben. Durch 
eine Reihe bürokratischer Winkelzüge, sei es zusammenhángende Taten isoliert zu be- 
trachten oder die Fálle auf verschiedene Gerichte zu verteilen, ignorieren sowohl die 
lokalen und regionalen als auch die nationalen Justizbehórden das Ausmaß und die Sys- 
tematik dieser Verbrechen. Der Auszug zeigt aber auch, wie die Urteile des kolumbia- 
nischen Verfassungsgerichts bereits anklingen lassen haben, dass die kolumbianische 
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Justiz kein monolithisches, in sich konsistentes und einheitlich agierendes System ist, 
sondern unterschiedliche Behórden und Positionen durchaus auch im Sinne ihrer Auf- 
gaben agieren kónnen und so die Verbrechen gegen die Friedensgemeinde verfolgen. 
Interessanterweise machen diese Funktionár_innen, die Verfahren bei Verbrechen ge- 
gen die Friedensgemeinde voranzutreiben versuchen, daraufhin ahnliche Erfahrungen 
wie die Gemeindemitglieder selbst. Wáhrend sie verfolgt und bedroht werden, verwei- 
gern ihnen ihre eigenen Behórden den nótigen Schutz, wie das Beispiel des Staatsan- 
waltes im Verfahren des Massakers von Mulatos eindrucksvoll zeigt. Diese Formen der 
Einschüchterungen und Verweigerungen von Schutzmaßnahmen für einzelne Justiz- 
mitarbeiter_innen lenken die Verfahren in die Straflosigkeit. Diese ist, laut Jorge Mola- 
no, kein Problem fehlender Ermittlungskapazitáten, sondern eines des fehlenden poli- 
tischen Willens. Die Straflosigkeit in den Fállen der Friedensgemeinde resultiert nicht 
aus einer Dysfunktion oder Schwäche des juristischen Systems oder seiner Institutio- 
nen, sondern wird durch deren bürokratische Winkelzüge (re-)produziert. 


PN.: Und im internationalen System, warum geht es da nicht voran? 

J.M.: Ich glaube, generell ist das System kollabiert. Es hat ein sehr hohes Niveau von 
Rückstánden. Die Verzógerungen des Systems sind so grof3, dass sie ein Jahr brauchen, 
um deinem Fall eine Nummer zu geben. Die Nummer, die, wenn du ihn prásentierst, 
sagt: ‚Ihr Fall ist die Nummer 20 in diesem Jahr. Sie brauchen zwei weitere Jahre, um 
festzustellen, ob der Fall zugelassen wird. Danach dauert es im Durchschnitt zehn Jah- 
re ihn zu beurteilen. Davon wird er acht Jahre untersucht, dann kommt er in den Ge- 
richtssaal und wird in zwei Jahren verhandelt. Deshalb sagt man, dass die Lebensnütz- 
lichkeit eines Menschenrechtsanwaltes im Internationalen System zwei Fálle umfasst 
[lacht]. 

G.R.: Das andere ist, es gibt keinen Mechanismus, der die Entscheidungen des Interna- 
tionalen Systems auf der nationalen Ebene garantiert. Die lateinamerikanischen Staa- 
ten haben die Angst vor dem Interamerikanischen System verloren. Sie haben gelernt, 
mitihm umzugehen. Die kolumbianische Regierung hat gelernt, es zu bändigen. Sie fi- 
nanzieren es mit und laden es ein, Sitzungen hier zu machen. Das Interamerikanische 
System ist ängstlicher geworden. Früher zeigte es mehr Zähne, aber da ging es auch 
gegen totalitäre Regime. Da konfrontierten sie Diktaturen. Und weil nun alle Staaten 
demokratisch sind, obwohl einige absolut militarisiert sind, ohne Garantie für grund- 
legende Rechte, aber doch irgendwie demokratisch, hat die Organisation Amerika- 
nischer Staaten und das Internationale System ihr Gegengewicht verloren. Am Ende 
ist das Interamerikanische System ein Staatensystem. In der Organisation Amerika- 
nischer Staaten treffen sich Staatschefs, also antwortet dieses System auf die Inter- 
essen der Staaten. Und was ist das Interesse des kolumbianischen Staates? ‚Hört zu, 
macht's mir nicht so schwer, lasst mich in Ruhe.‘ Das alles ist Teil des Spiels, das am 
Ende auch ganz punktuelle Entscheidungen beeinflusst. Jorge Molano und German 
Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotä) 


Vielleicht führen die Ausführungen zum Interamerikanischen Menschenrechtssystem 
und dessen Problemen ein Stück weit von der hier vornehmlich interessierenden Fra- 
gestellung weg, beschreiben sie doch eher die Begegnung zwischen diesem System und 
den staatlichen Institutionen Kolumbiens. Aber da diese Begegnungen, wie die beiden 
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sagen, auch punktuelle Entscheidungen betreffen, erkláren sie, warum das Interame- 
rikanische Menschenrechtssystem der Friedensgemeinde nicht im juristischen Sinne 
nützt. Es ist gegenüber dem kolumbianischen Staat zu schwach und verfügt über keine 
Sanktionsmóglichkeiten, wenn seine Urteile nicht umgesetzt werden. Als Teil des inter- 
amerikanischen Staatensystems ist es nicht unbeeinflusst von den Interessen der Staa- 
ten, die es finanzieren. Die zeigen sich offensichtlich von den Urteilen des Interame- 
rikanischen Menschenrechtssystems unbeeindruckt, wie das Agieren der staatlichen 
Institutionen Kolumbiens beweist. Darüber hinaus scheint das System vóllig überlastet 
zu sein und braucht für den Abschluss von Verfahren, schon aus der Perspektive der 
Anwalte, ein halbes Leben. 


P.N.: Aber sind die einstweiligen Verfügungen des Gerichtshofes nicht verpflichtend? 
G.R.: Sie sollten verpflichtend sein. Und die kolumbianische Rechtsprechung sagt, dass 
sie verpflichtend sind und ihre Erfüllung obligatorisch ist. Eigentlich gibt es gar keine 
Diskussion. Aber im Moment der Umsetzung verlieren sich die Entscheidungen. Sie 
verlieren sich in administrativen Verfahren und in der Bürokratie. Im Grunde übt hier 
die ausführende Macht ihre Fáhigkeiten in bürokratischen Winkelzügen aus. Sie sagt: 
‚Sie kommen nicht weiter als bis hier. Ich habe zwar da draußen verloren, aber hier 
drinnen, da herrsche ich! Schau, die Gemeinde hat einen Fall vor dem Internationalen 
Strafgerichtshof prásentiert und das hat nicht funktioniert. 

P.N.: Wo steht der Prozess? 

G.R.: Keine Ahnung, wir wissen nur, dass er prásentiert wurde. Das Statut von Rom 
definiert ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit u.a. durch seine Systematik. Die 
Gemeinde ware das beste Beispiel. Aber bis jetzt gibt es keine Resultate. Wenn das 
tatsáchlich voranginge, dann wáre das ... 

J.M.: .. ein gesellschaftliches Ereignis. 

PN.: Also, kann man auch nicht die Hoffnung haben, dass durch den Internationalen 
Strafgerichtshof die Straflosigkeit beendet wird? 

G.R.: Mit dem Friedensprozess erst recht nicht, der Friedensprozess wird das alles be- 
enden. 

PN.: Warum? 

G.R.: Weil sie garantieren müssen, dass der Friedensprozess für alle funktioniert, für 
die Guerilla, die Militárs und die Institutionen. Sie werden nicht erlauben, dass inter- 
nationale Strafverantwortlichkeiten den Prozess beeinflussen. Einer der Dinge, die der 
Prásident [Santos] konsequent macht, ist mit dem Internationalen Strafgerichtshof zu 
reden und ihm zu sagen: ,Lass mich dieses Problem mit einem Friedensprozess lósen 
und treibe mir nicht internationale Fälle gegen Mitglieder der öffentlichen Streitkräfte 
voran. 

P.N.: Dann kann man sagen, dass der Friedensprozess dem Fortschreiten der Anzeigen 
vor dem Internationalen Strafgerichtshof entgegenwirkt? 

G.R.: Offensichtlich, die Antwort ist genau die. Den Friedensprozess macht man ja, weil 
das Problem so groß geworden ist und so komplex, dass man Formen einer alternati- 
ven Justiz braucht. Ich stelle dir eine Frage: Glaubst du, der den Fall der Friedensge- 
meinde kennt, dass in einem Friedensprozess Soldaten vor einer Wahrheitskommissi- 
on die Systematik ihrer Verbrechen gegen die Friedensgemeinde San José de Apartadó 
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anerkennen? 

PN.: Schwer vorstellbar. 

G.R.: Nein, sie machen nicht 20 Jahre Krieg gegen eine Gemeinde, um danach zu sagen, 
hört her, genau so haben wir das gemacht. Nein. (Jorge Molano und German Romero - 
Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotä) 


Die Ausführungen der beiden Anwälte, über die Chancen vor dem nationalen und in- 
ternationalen Justizsystem Gerechtigkeit für die Verbrechen an der Friedensgemeinde 
zu erfahren, bestätigen die von den Gemeindemitgliedern erfahrene Macht und wahr- 
genommene Magie der staatlichen Bürokratie (Vgl. Coronil 1997; Taussig 1997). Zwar ist 
die Umsetzung der Urteile des Interamerikanischen Menschenrechtssystems für die 
kolumbianische Regierung und die staatlichen Institutionen verpflichtend, allerdings 
kann die Nicht-Umsetzung nicht sanktioniert werden. Auch der Blick auf den Interna- 
tionalen Strafgerichtshof und den kolumbianischen Friedensprozess stimmt die beiden 
Anwälte nicht optimistisch, dass die Bewohner_innen der Friedensgemeinde auf juris- 
tischem Weg Gerechtigkeit für die an sie begangenen Straftaten oder den präventiven 
Schutz ihrer Rechte erfahren werden. In ihren Augen sind die juristischen Möglichkei- 
ten für die Friedensgemeinde erschöpft: 


PN.: Mmh, und glaubt ihr, dass es irgendeinen juristischen Mechanismus gibt, der zum 
Schutz der Friedensgemeinde beitragen könnte? 

J.M.: Die es gibt, wurden genutzt und sie haben sich als wirkungslos herausgestellt. Ich 
glaube nicht, dass noch etwas fehlt, was die Gemeinde noch nicht genutzt hätte. Ich 
glaube, sie haben alle probiert und keiner hat geholfen. 

G.R.: Ja, man könnte oder müsste das Thema von der juristischen auf die politische 
Ebene heben. Um die Grundrechte zu schützen, ist das auf der juristischen Ebene er- 
schöpft. Eventuell gibt es noch mal Sanktionen in dem einem oder anderen Fall, aber 
für die Prävention ist der juristische Weg eigentlich erschöpft. (Jorge Molano und Ger- 
man Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotä) 


Die Friedensgemeinde hat Anzeigen gestellt, Beschwerden beim kolumbianischen Ver- 
fassungsgerichtshof sowie bei der Interamerikanischen Menschenrechtskommission 
und beim Menschenrechtsgerichtshof eingereicht, sie hat inter-institutionelle Aufklä- 
rungskommissionen initiiert und Anzeige vor dem Internationalen Strafgerichtshof 
eingereicht. Sie hat, laut den Anwälten, alle ihr zur Verfügung stehenden ordentli- 
chen und außerordentlichen Rechtsmittel ausgeschöpft und ist durch alle formalen 
Instanzen des ihr zugänglichen nationalen und internationalen Justizsystems gegan- 
gen, mit dem Ergebnis von zwei abgeschlossen Verfahren und der Verurteilung einiger 
Soldat_innen, drei Offiziere mittleren und niedrigeren Dienstgrades sowie einiger ge- 
ständiger Paramilitärs bei mehr als 630 offenen Fällen. 

Die Begegnungen der Friedensgemeinde mit dem kolumbianischen Justizsystem 
sind nicht nur paradox, weil Anzeigen auf Grund fingierter Straftaten gegen ihre Be- 
wohner_innen schnell bearbeitet werden, während Anzeigen der Friedensgemeinde für 
an sie begangene Verbrechen verschleppt werden. Sie sind auch paradox, weil die be- 
schriebenen bürokratischen Praktiken des Justizsystems die Straflosigkeit zu produ- 
zieren scheinen, die die Bewohner innen mit dem Kontakt zur Justiz eigentlich zu be- 
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enden suchen. Dabei sind eine Reihe von Mustern im Agieren der Justizbehórden zu 
beobachten, die dieser Straflosigkeit Vorschub leisten: Dazu gehórt bspw., dass die er- 
mittelnden Behórden sowohl die Anzeigen als auch die Kláger_innen teilweise nicht an- 
erkennen und zurückweisen. Dazu gehórt auch, dass die ermittelnden Behórden in den 
angezeigten Verbrechen teilweise keine Straftaten erkennen wollen oder den Straftatbe- 
stand reduzieren, wie bspw. den Straftatbestand ‚Verbrechen gegen die Menschlichkeit‘ 
als ‚Beihilfe zum Mord‘ umdeuten (Vgl. Giraldo Moreno 2010, 228). Die Justizbehórden 
verstoßen aber auch gegen die Strafprozessordnung, halten die Zuständigkeiten ihrer 
eigenen Einheiten nicht ein oder lassen Beweise nicht zu, was u.a. dazu führt, dass ge- 
gen einzelne Institutionen und Personen gar nicht erst ermittelt werden kann. Des Wei- 
teren wird die Vielzahl von Verbrechen auf unterschiedliche Justizbehórden aufgeteilt, 
um die Systematik der Verbrechen nicht untersuchen zu kónnen, wodurch sich Straf- 
tatbestande reduzieren und sich die systematische Verfolgung der Friedensgemeinde 
als eine Ansammlung von Einzelfällen darstellen lässt. Hinzu kommt, dass nicht nur 
Zeug. innen, die in diesen Fällen aussagen, sondern auch Funktionáàr innen, die ernst- 
haft in den von der Friedensgemeinde angezeigten Verbrechen ermitteln, selbst zum 
Objekt der Verfolgung werden, wie nicht nur Jorge Molano und German Rojas berich- 
teten, sondern auch Giraldo, der Fälle von Staatsanwälten erwähnt, die auf Grund ih- 
rer Ermittlungen in Verbrechen an der Friedensgemeinde das Land verlassen mussten 
(Vel. 2010, 393). Ausgerechnet in dem staatlichen Feld, in dem alle Menschen eine glei- 
che Behandlung erfahren sollten, produziert paradoxerweise das kolumbianische Jus- 
tizsystem eine Kategorie von Personen, denen das Recht auf Gleichbehandlung, auf ein 
ordnungsgemäßes und faires Verfahren sowie auf Gerechtigkeit verweigert wird. 


Sozialprogramme und Opfergesetz 


Der letzte Kontaktmoment, den ich in diesem Unterkapitel thematisieren móchte, sind 
Begegnungen, die dadurch zustande kommen, dass staatliche Institutionen soziale 
Programme oder Wohlfahrtsmaßnahmen in der Zone von San José de Apartadó umset- 
zen wollen. Auch bezüglich dieses Feldes sind staatliche Institutionen nicht abwesend 
in der Region, aber ganz áhnlich der Prásenz in anderen Feldern, ist diese sehr selektiv 
und distanziert. Die staatlichen Wohlfahrtsmaßnahmen zeugen dabei nicht nur von ei- 
ner Vision der Region und dessen Entwicklung, die sich stark von den Bedürfnissen und 
Vorstellungen der Bewohner innen unterscheidet. Sie offenbaren auch ein Verstándnis 
des politischen und staatlichen Systems, dessen normative Grundlagen staatliche 
Institutionen folgen kónnen, wenn sie den privaten Interessen des regionalen kliente- 
listischen Netzes nützen, in welchem diese Institutionen inkorporiert sind, aber eben 
auch nicht, wenn dies nicht der Fall ist. Und sie beinhalten eine biopolitische Dimen- 
sion (Vgl. Foucault 2006), die auf subtile Weise in die Lebenswelt und die alltáglichen 
Gewohnheiten der kleinbáuerlichen Bevólkerung der Serranía de Abibe eingreift. Ich 
móchte dies im Folgenden anhand der Begegnungen zwischen der Friedensgemeinde 
und zwei staatlichen Maßnahmen, erstens den sogenannten Sozialprogrammen bzw. 
sozialen Investitionen und zweitens den Wiedergutmachungsmaßnahmen im Rahmen 
des Opfergesetzes (Ley 1448/2011) zeigen. 
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Viele Bewohner_innen der Friedensgemeinde stellen die Sinnhaftigkeit der sozia- 
len Programme in Frage, die staatliche Institutionen in der Region umsetzen, wie die 
beiden folgenden Zitate exemplarisch zeigen: 


Frúher haben wir Gesundheit, Bildung, Háuser gefordert und es gab nichts, nur weil 
wir eine Friedensgemeinde sind. Nach all dem, was in Resbalosa und Mulatos passiert 
ist, mit dem Massaker und den Folgen, haben wir den Dorfkern von San José verloren. 
Und was machen sie jetzt dort? Soziale Investitionen úber das Programm der sozialen 
Aktion, ja! Den Leuten helfen mit Háusern und Essen. Ja, sie verschenken sogar Essen. 
Die Frage ist: ‚Aber warum wird Essen verschenkt?‘ Wir leben doch auf dem Land und 
kónnen es bearbeiten. Aber das ist die Weise, in der der Staat die Leute für sich ge- 
winnt. Sachen verschenken, so dringt man in die Gemeinden ein. Viele Leute lassen 
sich hereinlegen, ja. Hier muss man sehr konsequent sein. (J.S.,08.04.2008, San José 
de Apartadó — La Unión) 


Die Sachen, die die Leute bekommen, die heißen Wohltaten des Staates. Aber ich sehe 
nicht, dass das Wohltaten sind. Der Staat gibt ja keine großen Sachen, sondern Klei- 
nigkeiten. Eine Menge Leute nehmen im Momentan einem Programm für Háuser teil. 
Das ganze Programm macht keinen Sinn. Wir haben Háuser, das kannst du doch se- 
hen. Wir haben Häuser, ohne dass ein Staat uns die spenden müsste. Außerdem sind 
das Háuser aus Span. Die haben die Insekten in zwei, drei Jahren aufgegessen. Und 
dann stehen die Bauern ohne Dach da. Deshalb sag ich, das sind Kleinigkeiten und die 
Leute glauben, der Staat mache ihnen große Geschenke. (B.Q., 09.04.2008, San José 
de Apartadó — La Unión) 


In der Wahrnehmung der meisten Bewohner innen haben diese Sozialprogramme 
Grundbedürfnisse zum Gegenstand, die eigentlich gedeckt sind. Darüber hinaus 
werden sie schlecht umgesetzt und schaffen Abhangigkeiten gegenüber staatlichen Be- 
hórden, wo eigentlich keine sein müssten. Der Bauer J.S. illustrierte die Absurditát von 
Essensspenden an Kleinbáuer innen, die übrigens háufig vom Militár óffentlichkeits- 
wirksam organisiert und von Journalist innen und Musiker innen begleitet werden 
(Vgl. bspw. Giraldo Moreno 2010, 118-19). Das Verschenken von Nahrungsmitteln, das 
Teilen von Brot, beinhaltet nicht nur für eine überwiegend katholische Gesellschaft 
eine leicht zu dechiffrierende Symbolik und somit eine einfach kommunizierbare 
Botschaft. Durch diese Praxis inszenieren staatliche Institutionen performativ ihre 
vermeintlich wohlfahrtspolitische Funktion. Nun produzieren die Bewohner innen 
der Serranía de Abibe aber ausschließlich landwirtschaftliche Produkte, von denen 
ein großer Teil Nahrungsmittel sind. Nahrungsmittel zu verschenken ist nicht nur 
überflüssig, sondern setzt kontraproduktive Anreize. Die geophysischen und klimati- 
schen Bedingungen der Region sind hervorragend. Niemand hat in dieser Region je 
Hunger gelitten, solange es móglich war, die Felder zu bestellen. In Situationen der 
Vertreibung oder wenn Ernten zerstórt wurden, gab es kurzfristige Notlagen. Aber 
außerhalb dieser Notlagen ist die Versorgung mit Nahrung für alle Bewohner innen 
der Region aus eigener Kraft und ohne externe Hilfe móglich. Das Verschenken von 
Nahrungsmitteln provoziert eher die Reduktion der konventionellen kleinbáuerlichen 
Nahrungsmittelproduktion und schafft Bedürfnisse nach industriell produzierten und 
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verarbeiteten Nahrungsmitteln, es dient aber definitiv nicht der Nahrungssicherheit in 
der Region. Nun sind Nahrungsmittel keine wertfreien und bedeutungslosen Objekte, 
sondern eingebettet in und Ausdruck von sozio-kulturellen Ordnungen. In einer 
hochgradig hierarchisierten Gesellschaft, in der das Kleinbáuer_innentum mit Rück- 
stándigkeit und Primitivitát assoziiert wird, sind kleinbáuerliche Subsistenzprodukte 
in der symbolischen Ordnung von Nahrungsmitteln Zeichen dieser zugeschriebenen 
Rückständigkeit, dessen sich die Kleinbáuer_innen sehr wohl bewusst sind. Auf diese 
unterschiedlichen Weisen werden Kleinbáuer_innen als Konsument_innen nicht nur in 
ein monetáres marktwirtschaftliches System ‚integriert‘, dessen Bedingungen es nicht 
erlauben, dass die Kleinbáuer_innen auch als Produzent_innen von diesem System 
profitieren kónnten, sondern auf diese Weisen zeitigt das Verschenken von Nahrungs- 
mitteln bei den Bewohner_innen der Serranía de Abibe, die sie annehmen, biopolitische 
Effekte (Vgl. Foucault 2006), da es eine Veránderung der Nahrungsmittelproduktion 
und -konsumtion sowie damit einhergehend der alltáglichen Ernahrungsgewohnheiten 
verursacht. 

Die Bäuerin B.Q. spricht darüberhinaus die Qualität der umgesetzten Maßnahmen 
an, in dem sie darauf verweist, dass das Material der Háuser, die gespendet wurden, 
nicht adáquat fúr das lokale Klima und die lokale Fauna ist. Ein Haus aus Spanplat- 
ten ist entweder nach zwei Regenzeiten verschimmelt oder von Insekten zerfressen. 
Neben der fehlenden klimatischen Angepasstheit entspricht die standardisierte Archi- 
tektur dieser Fertigháuser, und die dadurch begrenzten Méglichkeiten ihres Gebrauchs, 
wohl eher den Vorstellungen des Wohlfahrtsprogrammes vom lándlichen Wohnen als 
den regionalen Residenzgewohnheiten. Gewóhnlich haben die Háuser in der Serranía 
de Abibe je nach Familiengröße große oder mehrere Räume, ihre Wände bestehen aus 
Holzplanken, zwischen denen etwas Abstand gelassen wird, um sowohl die Zirkulation 
der Luft als auch die Kommunikation mit den Nachbar innen zu ermóglichen, die Kü- 
che mit Holzofen befindet sich in einem kleinen Anbau außerhalb des Wohnhauses und 
ist für Besucher innen zugánglicher als die Wohnráume. Die Fertigháuser haben einen 
Grundriss, der in der Regel für die kleinbáuerliche Familien zu klein ist, die Wánde 
bestehen, wie gesagt, aus durchgehenden Spanplatten mit eingebauten Fenstern, die 
sowohl Luftzirkulation als auch Kommunikation erschweren, und die Küche ist in das 
Haus integriert und verfügt über einen Gasherd, der das konstante Erwerben von Gas- 
flaschen notwendig macht. Insgesamt sind diese Fertigháuser wesentlich kompakter 
und hermetischer, ihre biopolitische Wirkung zeigt sich in ihrem Gebrauch (Vgl. Fou- 
cault 2006): Sie zu bewohnen heißt nicht nur die eigenen Wohngewohnheiten zu ver- 
ándern, sondern auch die gewohnte Interaktion mit der Nachbarschaft und Gemein- 
schaft. Die Paradoxie der Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und den Be- 
wohner innen solch marginalisierter Regionen, wie die Serranía de Abibe, im Kontext 
von Wohlfahrtsprogrammen liegt darüber hinaus darin, dass die Teilnahme der Klein- 
báuer innen an dieser Form von Sozialprogrammen erst die Gefahr birgt, Notlagen zu 
produzieren, die diese Sozialprogramme vorgeben zu beheben. In den óffentlichkeits- 
wirksamen Übergaben dieser staatlichen Unterstützungen prásentieren die staatlichen 
Institutionen selbige als wohlfahrtspolitische Errungenschaften, dabei produzieren sie 
Bedürfnisse und Abhangigkeiten, wo es zuvor gar keine gab. 
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Der Bauer A.T. setzte diese sozialen Investitionen des Weiteren in einen Bezug zu 
den machtpolitischen Interessen des ,Staates‘ und erklárte die Probleme, die mit den 
sozialen Investitionen verbunden sind, folgendermaßen: 


Gut, die Projekte der sozialen Investitionen, was ist hier das Problem? Das Problem ist 
nicht, dass die Regierung den Familien etwas gibt, oder dass die Familien etwas von der 
Regierung bekommen, dass sie eine kleine Hilfe erhalten. Das Problem ist die Strate- 
gie, die damit einhergeht. Sie bringen die Personen in eine Abhángigkeit vom Staat. 
Was passiert hier? Die Projekte werden geleitet, vorangetrieben und koordiniert von 
Funktionáren des Staates. Von den Bedürfnissen des Staates ausgehend macht man 
dieses und jenes, und anderes nicht. Damit übernimmt der Staat Stück für Stück die 
Kontrolle über die Entscheidungen der Familien, der Gruppen, der Gemeinden. Stück 
für Stück sind es nicht mehr die Leute selbst, die sagen, was sie wollen, was sie nicht 
wollen und wie sie die Sachen wollen, sondern die Funktionáre des Staates sagen, wie 
die Sachen zu laufen haben in den Gruppen, die diese Unterstützung akzeptieren. Zum 
Beispiel mit den Waldhütern [Teilnehmer innen des staatlichen Programmes ,Guard- 
abosques]. Den Waldhütern zahlt der Staat eine Prämie für ein Stück Land, das er 
abgrenzt und schützt. Über die Nutzung dieses Stücks Land entscheidet nun der Staat 
mit, und wenn der Bauer sich mit dem Staat nicht einig ist über die Nutzung, dann ent- 
zieht ihm der Staat das Geld. Die meisten Bauern sagen: ,Mir hilft dieses Geld. Wenn 
ich dem Staat widerspreche und er mir das kürzt, was werde ich dann machen? (AT., 
15.08.2015, San José de Apartadó) 


Laut AT. sind die Sozialprogramme Instrumente, mit denen staatliche Institutionen ih- 
ren Einfluss und ihre Kontrolle ausweiten, und die von den Bedürfnissen staatlicher In- 
stitutionen ausgehend konzipiert sind. Durch die Finanzierung von Maßnahmen drin- 
gen staatliche Institutionen in die Gemeinden und Familien ein, die eine Unterstützung 
bekommen. Je nach den Bedingungen, die an die jeweilige Unterstützung gebunden 
sind, beeinflussen die staatlichen Behörden die Entscheidungen der Gemeinden und 
Familien. Da die Institutionen dieses ‚klientelisierten Staates‘, wie in den vorherigen 
Abschnitten gezeigt, nicht immer in bester Absicht handeln und nicht zwingend öffent- 
liche Interessen vertreten, sondern die öffentlichen Einrichtungen im Gegenteil dazu 
genutzt werden, um die private Interessen klientelistischer Netzwerke zu verfolgen, 
befürchtet A.T., dass die Abhängigkeit von den Geldzahlungen der Willkür staatlicher 
Einrichtungen Vorschub leiste: 


Eine Person, die jeden Monat eine Unterstützung bekommt, sei es für ein kleines Pro- 
jekt, für das Land, für den Wald, hat harte Vorgaben. Und diese Person wird nicht gegen 
den Staat opponieren, wenn dieser Dinge tut, die die Rechte der Person verletzt. Diese 
Personen werden den Staat nicht anzeigen, denn sie erhalten Geld von ihm. Wenn die 
Person Geld vom Staat bekommt, wird sie den Staat nicht anzeigen, weil sie damit das 
Risiko eingeht, ihre Unterstützung zu verlieren. Die Leute fangen an abhángig zu sein 
und beginnen viele Sachen hinzunehmen, denn sie sagen: ‚Nein, wenn ich dagegen 
etwas mache, werden sie mir die Unterstützung streichen, besser ich mache nichts: 
Die Leute halten still, egal was passiert, ob sie hier oder dort jemanden tóten, ob sie 
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machen, was sie wollen, aber besser ich verliere nicht, was sie mir geben. Die Leute 
gewóhnen sich daran. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Laut A.T. ist eine Folge der Abhangigkeit von den staatlichen Unterstützungen, dass 
die Personen, die sie erhalten, die Vergehen und Verbrechen staatlicher Institutionen 
in der Region eher hinnehmen als kritisieren werden. Neben diesen sogenannten So- 
zialprogrammen, die die Notlagen und Abhángigkeiten verstárken kónnen, existieren 
allerdings auch Initiativen lokaler Behórden, die die Privatisierung óffentlicher Güter 
den Bewohner innen der Zone als Wohlfahrtsprojekte ‚verkaufen‘. Beispielsweise war 
während einer meiner Forschungsaufenthalte gerade die Privatisierung des Wassers 
im Gesprách, ein bis dato óffentliches Gut in der Serranía de Abibe, für das die Be- 
wohner innen nichts bezahlten, weil sie es aus natürlichen Quellen bezogen oder aus 
Flüssen ableiteten, wofür sie in Zukunft allerdings Gebühren abtreten müssten, wie 
AT. fortfuhr zu berichten: 


Zurzeit sind die Leute hinter einem Projekt des Staates hinterher. Der Staat hat den 
Leuten versprochen, ein Aquádukt zu bauen mit dem bestem Wasser der Zone. Und 
dazu werden sie das Wasser des oberen Teils der Serranía einfließen lassen. Und die 
Leute sagen: ,Nein, aber wie gut wáre ein solches Aquádukt und eine Kanalisation. Das 
alles macht jetzt der Staat. Also stellen wir dem Staat das Wasser zur Verfügung, mit 
dem er uns dann versorgt.‘ Was sie machen, ist dieses Wasser zu privatisieren. Und sie 
sammeln es, um es nach unten zu leiten. Die Leute glauben wirklich, dass es für sie ist. 
Aber das ist ein Projekt für private Unternehmen. Es gibtja ein Aquädukt, das vielleicht 
vor vier Jahren gebaut wurde. Und dieses Aquádukt versorgt die Stadt Apartadó, aber 
die Leute sehen das nicht. Da hief$ es auch am Anfang, dass dieses Aquádukt für San 
José bestimmt sei, von dem tausend und eine Familie in San José profitieren sollten. 
Am Ende war es nicht für San José. Sie haben es hier gebaut, aber dort drüben liegen 
die Rohre nach Apartadó, wo ein privates Unternehmen von profitiert. Es ist nicht mal 
von den Leuten, es ist keine staatliche Firma, es ist ein privates Unternehmen, dass 
das Wasser verwaltet und Gebühren von allen für die Wasserversorgung verlangt. (A.T., 
15.08.2015, San José de Apartadó) 


Die lokalen Behórden geben laut A.T. bewusst Falschinformationen über Projekte, die 
offensichtlich nicht im Interesse der Bewohner innen der Region sein kónnen. Aber 
auch bei diesen Projekten begegnen die staatlichen Institutionen den Bewohner innen 
so als seien sie um die Wohlfahrt ihrer Bürger bemüht, und verfolgen doch die In- 
teressen privater Akteure. Im Laufe des Interviews fragte ich A.T. danach, wie seiner 
Meinung nach eine adáquate Entwicklung für die Serranía aussehen sollte. 


P.N.: Was ware denn eine gerechte Entwicklung für diese Zone? Was ware eine Entwick- 
lung, die die Bauern verdienen? 

Ich würde sagen, dass eine würdevolle Entwicklung in erster Linie eine Entwicklung ist, 
über die die Gemeinden selbst entscheiden. Also, dass sie diese Entwicklung autonom 
entscheiden und kontrollieren, ich glaube, das sollte der erste Schritt dieser Entwick- 
lung sein. Die Leute sollten ihre Bedürfnisse selbst definieren und herausfinden. Und 
diese Entwicklung sollte von der Bevölkerung autonom umgesetzt und nicht vom Staat 
kontrolliert werden. Die Leute kónnen Sachen selbst entscheiden und machen. Dass 
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es die Leute selbst sind, die die Umsetzung in der Hand haben und dass sie die Tráger 
sind. Nicht so, wie es jetzt ist, dass der Staat der Trager der Projekte ist und jedes Mal, 
wenn ein Bauer irgendetwas macht, gleich kommt und droht: ,Dann werden wir dir die 
Unterstützung entziehen, dir werden wir die Hilfe kürzen, wenn du so weiter machst, 
dann..' So bauen sie Druck auf und haben ihn im Griff, das istempórend. Also würdige 
Projekte, das kónnten Projekte sein, die auf die Bedürfnisse der Bevólkerung einge- 
hen, denn in diesem geographischen und sozialen Umfeld gibt es viele Bedürfnisse. 
Aber es müsste den Bedürfnissen der Leute zugutekommen. Zum Beispiel Projekte, 
die die Autonomie und den Selbsterhalt der Leute in der Zone stárken. Ich glaube, die 
Leute brauchen gar nicht so viel, sie brauchen nicht ein Haus aus Stein, um würdig zu 
leben. Man kann in einem Haus aus Holz würdig überleben. Was braucht man vor al- 
len Dingen? Ruhe, dass sie die Zivilbevólkerung nicht in den Krieg hineinziehen, das 
wáre essenziell. Und darüber hinaus, egal was es ist, vielleicht ist es doch ein Projekt 
für Häuser, vielleicht ist es ein Projekt für eine Straße, oder es ist ein Projekt für eine 
Schule oder eine Gesundheitsstation oder ein produktives Projekt, egal was, aber dass 
die Leute selbst entscheiden dürften, das hieße die Würde jeder Gemeinde zu respek- 
tieren. Und es wáre sehr würdig, wenn die Leute selbst die Tráger der Projekte wáren. 
(AT., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


In den Augen A.T.s kann nur eine lokale Autonomie in der Festlegung und Umsetzung 
der Maßnahmen tatsächlich gewährleisten, dass soziale Programme die Entwicklung 
der Region und nicht nur die Kontrolle ihrer Bewohner innen ermóglicht. Die Tatsache, 
dass die Gemeindemitglieder über die Art der Entwicklung in ihrem Gebiet selbst be- 
stimmen móchten, führte mehrfach zu óffentlichen Anschuldigungen durch die lokalen 
Behórden, nach denen es angeblich die Friedensgemeinde sei, die die Entwicklung und 
den Fortschritt in der Serranía de Abibe verhindere (Vgl. bspw. Giraldo Moreno 2010, 
124-25). Ich habe die Frage nach einer passenden Entwicklung für die Zone auch ande- 
ren Bewohner innen der Gemeinde gestellt, und insbesondere die Antwort des Bauern 
G.G.s, des zum Zeitpunkt des Interviews aktuellen gesetzlichen Reprásentanten, ent- 
hielt noch einen weiteren interessanten Aspekt, der die Skepsis der Bewohner innen 
gegenüber den sozialen Programmen erklárt: 


PN.: Was wáre eine gerechte und würdige soziale Investition? Wie stellst du dir die 
vor? 

Ich glaube, für uns als Gemeinde und für die ganze Bauernschaft im Urabá und im 
Land; ich glaube, eine würdige und gerechte Investition wáre, wenn sie die Gesund- 
heitsversorgung nicht privatisieren würden und wenn sie die Bildung nicht privatisie- 
ren würden. Außerdem, wenn sie mit den Investitionen in das Straßennetz beginnen, 
sollten sie da das zivile Bauingeneurwesen anstellen, also die zivilen Leute, damit alle 
Vorgánge der sozialen Investitionen der Bevólkerung dienen. Sie sollten die Investi- 
tionen nicht in eine Waffe des Konfliktes verwandeln, in eine Kriegsstrategie, wie sie 
es machen, wenn sie dazu die Baumaschinen der 17. Brigade verwenden. Oder wie sie 
es machen, wenn sie Einkáufe in den Dórfern verteilen. Das Militàr ist verantwortlich 
für einen großen Teil der Toten, die es hier gab. Sie tóteten Väter, Mütter, Geschwister. 
An die Kinder der Region verteilt dieselbe Armee Einkáufe. Das ist eine soziale Inves- 
tition, die der Regierung hilft, sie hilft nicht der Bauernschaft. Sie haben das soziale 
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Netz zerstórt, sehr viele Leute ermordet, und es kommen dieselben Soldaten hierher 
mit dem Gewehr über der Schulter und verteilen Einkáufe. (G.G., 14.08.2015, San José 
de Apartadó) 


Dieselben staatlichen Institutionen, die die Bewohner innen der Zone verfolgt haben 
und teilweise immer noch verfolgen, sind háufig die Trágerinnen der sozialen Pro- 
gramme und Wohlfahrtsmaßnahmen. So werden bspw. Infrastrukturmaßnahmen in 
den Konfliktregionen Kolumbiens in der Regel in zivil-militárischer Zusammenarbeit 
durchgeführt, wobei die Planung háufig in der Hand ziviler staatlicher Institutionen, 
die Umsetzung allerdings in der Hand seiner militárischen Sicherheitskráfte liegt. So 
hat das Militár, wie es G.G. im Interview anspricht, Baumaschinen und setzt mit die- 
sen die Maßnahmen um, weshalb auch durch solche Maßnahmen kaum Arbeits- bzw. 
Einkommensméglichkeiten für die zivile Bevólkerung dieser Regionen geschaffen wer- 
den. Aus der Perspektive der Bewohner innen sind das paradoxe Begegnungen mit ei- 
nem „schizophrenen Staat“ (Giraldo Moreno 1999). Dieselben Institutionen, die sie ver- 
folgen, schenken ihnen Nahrungsmittel. Und wenn sie diese nicht annehmen, stellen 
diese Institutionen die Bewohner innen als Hindernisse für die Entwicklung und Mo- 
dernisierung der Zone dar. Vor diesem Hintergrund ist es wenig überraschend, dass 
die Bewohner innen der Friedensgemeinde soziale Investitionen von staatlichen Insti- 
tutionen als Kriegsstrategie und Waffe in diesem Konflikt bezeichnen. 

Dass selbst vermeintlich eindeutig positiv zu bewertende, staatliche Politiken auf 
sehr unterschiedliche und teilweise zweifelhafte Weise implementiert werden kónnen, 
davon zeugen in Kolumbien eine ganze Reihe staatlicher Programme. An dieser Stelle 
sei nur an den Skandal um den ,Agro Ingreso Seguro' aus dem Jahr 2009 erinnert, ein 
Programm des Landwirtschaftsministeriums unter der Regierung Uribe, welches finan- 
zielle Unterstützungen an verarmte Kleinbáuer innen zahlen sollte, die allerdings von 
Drogenhándler innen, Grof$grundbesitzer innen, Politiker innen und Schónheitskóni- 
ginnen illegal abgeschópft wurden (Siehe hierzu bspw. El Espectador o.].; 2009b; 20112). 
Ein anderes wohlfahrtsstaatliches Programm, welches unter chronischem Korruptions- 
verdacht steht, ist das Programm zur Organisation des staatlichen Schulessens (Siehe 
hierzu bspw. El Espectador 2015; 2017e; 2018g). Ein weiteres Beispiel, welches auch die 
Anthropologin Braun analysierte, ist die staatliche Vertriebenenhilfe. Sie beschreibt de- 
tailliert, wie diese Hilfe teilweise nie bei den Vertriebenen ankam, wie diese die Ver- 
triebenen in die Abhángigkeit von staatlichen Behórden trieb und wie diese teilweise 
schlichtweg nicht half, da sie die Situation der Vertriebenen verschlimmerte (Vgl. Braun 
2016, 179—212). Insbesondere ihre Darstellung einer Rückführung von 120 vertriebenen 
Familien in deren Heimatregion Catatumbo, an der sie im Jahr 2004 teilgenommen hat, 
ist ein beeindruckendes Beispiel für die Absurditát staatlicher Vertriebenenhilfe in Ko- 
lumbien: Nicht nur, dass die Vertriebenen nicht freiwillig zurück wollten oder dass die 
Logistik und die Infrastruktur für die Rückführung, organisiert von der für die Vertrie- 
benen zuständigen Regierungsbehórde”, der Ombudsstelle für Menschenrechte sowie 


15 Zum Zeitpunkt ihrer Forschung war das das Red de Solidaridad Social, welches im Jahr 2005 von der 
Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional (kurz: Acción Social) abgelóst 
wurde. 
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weiteren staatlichen Institutionen wie Familien-, Gesundheits- und Landwirtschafts- 
behórden, als chaotisch beschrieben werden, man brachte diese Familien in ein akutes 
Kriegsgebiet zurück. Die Kontrolle des Catatumbos war zu diesem Zeitpunkt von allen 
bewaffneten Akteuren heftig umkámpft, die dort lebende Bevólkerung war Repression 
und Verfolgung ausgesetzt und das Land war weitráumig vermint. Nachdem man alle 
Familien mit ihren Habseligkeiten an unterschiedlichen Stellen entlang einer Straße 
einfach am Wegrand abgesetzt hatte, wo sie teilweise schon von bewaffneten Gruppen 
empfangen wurden und von wo aus sie noch einen langen Weg in ihre Weiler vor sich 
hatten, verließen alle Mitarbeiter innen der Regierungsbehórden fluchtartig die Region 
(Vgl. Braun 2016, 200-212). 

Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, dass auch die Entschádigungszah- 
lungen im Rahmen des im Jahr 2011 verabschiedeten Opfergesetzes (,Ley de Víctimas 
y Restitución de Tierras‘ — Ley 1448/2011), welches bereits im Kapitel 3.3 Erwähnung 
fand, nicht von allen Opfern ausschließlich positiv beurteilt werden. Die Friedensge- 
meinde bspw. steht diesen Maßnahmen aus unterschiedlichen Gründen sehr kritisch 
gegenüber. Zunáchst einmal zweifeln einige Bewohner innen an, dass man bei den Ent- 
schádigungen über eine Wiedergutmachung sprechen kann, da sie aus ihrer Sicht im 
Prinzip die Erfüllung von Grundrechten betrifft: 


Die Regierung ládt zur Entschádigung mit Land und Geld ein und damit bin ich nicht 
einverstanden. Denn Zugang zu Land ist ein Recht, das das kolumbianische Volk hat. 
Ich glaube, eine gerechte Entschadigung ist es, die Verantwortlichen ins Gefángnis zu 
stecken. Sie sollten einsitzen, ohne sie schlecht zu behandeln. Man sollte sie nicht kór- 
perlich züchtigen und so die Wiederholung derselben Gewalt erlauben, die gegen die 
Gemeinde und das kolumbianische Volk praktiziert wurde. Ich glaube nichtan die Ent- 
schádigung mit Geld, denn das Geld ist nicht alles. Die Menschen, unsere geliebten 
Menschen sind kein Pferd und keine Kuh, keine Ladung Mais oder ein anderes Ob- 
jekt, welches man verkaufen oder kaufen kann. Menschen haben keinen Preis. Und das 
Land, das ist ein durch die Verfassung geschütztes Recht, das wir als kolumbianisches 
Volk haben. (M.B., 10.08.2015, San José de Apartadó) 


Aus Sicht der Bewohner innen haben staatliche Institutionen Maßnahmen zur Ent- 
schádigung und Wiedergutmachung konzipiert, mit denen diese eigentlich nicht mehr 
tun, als ihrer Pflicht nachzukommen, die Grundrechte der Kolumbianer innen zu ga- 
rantieren — wie bspw. dem Schutz des Eigentums. Personen, deren Grundrechte nicht 
vollumfánglich geschützt wurden, was sich gerade darin zeigt, dass sie Opfer von Ver- 
brechen - wie bspw. der Vertreibung und illegalen Aneignung des Landes der Vertriebe- 
nen — geworden sind, mit der Erfüllung ihrer Grundrechte für die an ihnen begangenen 
Verbrechen zu begegnen und zu entschádigen ist aus Perspektive einiger Gemeindemit- 
glieder nicht nur absurd, sondern zynisch. 

Ein anderer Grund für die kritische Haltung gegenüber dem Opfergesetz bezieht 
sich nicht so sehr auf die Konzeptionierung der Wiedergutmachungsmaßnahmen, son- 
dern auf ihre praktische Umsetzung. Durch die Praxis, Entschádigungszahlungen an 
individuelle Angehórige der Opfer auszuzahlen, entsteht bei den Bewohner innen der 
Friedensgemeinde der Eindruck, dass sich die staatlichen Institutionen von ihrer juris- 
tischen und moralischen Verantwortung freikauften, wie mir der Bauer G.G. erláuterte: 
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Den Krieg lebt man in zwei Etappen. In einem Moment bringe ich dich um, vertreibe 
dich und lasse dich verarmen. Und danach gebe ich dir Geld, damit du mit mir zusam- 
menarbeitest und niemanden erzahlst, was ich gemacht habe. Mit der Wiedergutma- 
chung der Opfer wurden viele Leute zum Schweigen gebracht. Zuerst haben sie ihnen 
einen Familienangehórigen umgebracht und dann gesagt: ‚Ich gebe dir 10 Millionen 
Pesos und du zeigst mich nicht an. Du sagst nicht, dass ich der Verantwortliche bin. 
Mit diesen schmutzigen Tricks haben sie viele Bauern gekauft. (G.G., 14.08.2015, San 
José de Apartadó) 


In der Wahrnehmung der meisten Bewohner_innen verlieren sie mit der Annahme der 
Entschádigungszahlungen automatisch die Móglichkeit, das entschádigte Verbrechen 
juristisch weiter zu verfolgen. Diese Wahrnehmung basiert auf Erfahrungen von Be- 
wohner_innen des Umfeldes der Friedensgemeinde, und verweist auf eine staatliche 
Auszahlungspraxis von Entschadigungen, die das Opfergesetz zwar formal erméglicht, 
aber, wie der Bauer G.G. es formulierte, einem schmutzigen Trick gleicht. Das Gesetz 
sieht die Moglichkeit ftir die Entschádigten vor, zwei Zahlungen anzunehmen. Dabei ist 
eine Zahlung die Entschadigung, die sich je nach Verbrechen, das entschadigt werden 
soll, an dem gesetzlichen Mindesteinkommen orientiert. Die zweite Zahlung kann 
individuell vereinbart werden und wird als außergerichtliche Einigung gewertet, nach 
der die Entschádigten das Recht verlieren, ihren Fall juristisch weiter zu verfolgen. Laut 
der Gesetzgebung liegt die Entscheidung darüber, welche Zahlungen ausgezahlt wer- 
den, bei den Entschádigten. Dass der Eindruck bei den Bewohner innen besteht, man 
würde durch die Annahme der Zahlungen automatisch die Móglichkeit verlieren, den 
Fall juristisch weiter zu verfolgen, liegt an der Art und Weise, in der die staatlichen In- 
stitutionen den Entschádigungsprozess umsetzen. Diese Praxis erklárte mir der Parla- 
mentarier und Menschenrechtsanwalt Alirio Uribe bei einem Interview in Bogotá: 


P.N.: Eine Frage zum Opfergesetz: Hab ich es richtig verstanden, dass die Opfer, die dort 
mitmachen, ihr Recht verlieren in ihrem Fall weiter zu klagen? 

Kommt darauf an. Es gibt zwei Formen der Entschádigung. Es gibt eine Form mit au- 
ßergerichtlichem Vergleich und eine Form ohne. Der Vergleich ist wie eine Falle, die 
sie den Opfern stellen, nicht wahr? Sie geben dir die 20 Millionen Pesos und bieten dir 
10 oder 5 oder 8 mehr. Willst du nur die 20 Millionen, dann beháltst du die Freiheit 
zu klagen. Aber wenn du die 28 Millionen nimmst, lásst du mich in Ruhe. Du kannst 
den Tarif nehmen und das Recht zu klagen behalten. Oder du nimmst den Tarif und 
ein Extra, dann wird es zu einem Vergleich. Das Problem ist allerdings, dass der Staat 
in bóser Absicht handelt. Die Opfer wissen nie, dass sie einen Vergleich unterschrie- 
ben haben, so láuft das. Die Leute unterschreiben diese Vergleiche, denn den Prozess 


16 Ich hatte bereits im Kapitel 3.3 erläutert, dass sich die Höhe der ausgezahlten Entschädigung am 
gesetzlich festgelegten, monatlichen Mindesteinkommen orientiert. Für Morde, Verschwinden- 
lassen und Entführungen betrágt die Entschádigung bspw. 40 monatliche Mindesteinkommen, 
für Vertreibung sind es bspw. 17 (Ministerio de Justicia 2011, Abs. 149). Um die Hóhe des Betrages 
in ein Verháltnis setzen zu kónnen: Das monatliche Gehalt eines Kongressabgeordneten im ko- 
lumbianischen Parlament entsprach im Jahr 2017 ebenfalls 40 monatlichen Mindesteinkommen. 
Angehórige eines Ermordeten erhalten als Entschádigung für dieses Verbrechen also ein monat- 
liches Einkommen eines Parlamentariers, Vertriebene nicht einmal die Hálfte. 
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macht man ohne einen Anwalt direkt mit den Institutionen, und so ist es leicht die 
Leute reinzulegen. Das passiert die ganze Zeit. (Alirio Uribe - Menschenrechtsanwalt 
und Parlamentsabgeordneter, 19.08.2015, Bogotá) 


Ausgerechnet die Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, eine der zen- 
tralen, staatlichen Behórden, die den Wiedergutmachungsprozess im Sinne der Opfer 
des Konfliktes umsetzten sollte, begegnet diesen Opfern „in böser Absicht“, wie es Alirio 
Uribe formulierte. Sie nutzt das Unwissen und die sozio-ókonomische Situation der zu 
entschádigenden Personen aus, handelt über ,deren Kópfe hinweg' und nicht in jedem 
Fall in deren Interesse. Natürlich sind auch an der Umsetzung des relativ komplexen 
Opfergesetzes eine Vielzahl staatlicher Institutionen beteiligt, die nicht als ein mono- 
lithischer Block mit einheitlichem Willen agieren. Die Erfahrungen der Funktionár_in- 
nen, die versuchen das Opfergesetz im Sinne der Opfer umzusetzen und von denen 
Alirio Uribe fortfuhr zu berichten, erinnern stark an die Erfahrung des Staatsanwaltes 
im Verfahren des Massakers von Mulatos: 


Ich glaube hinsichtlich der Opfer mangelt es an allem. Es fehlt der politische Wille, es 
fehlt die nótige Sicherheit, um ihnen ihr Land zurückzugeben, die Institutionen sind 
schwach. Ich glaube, das Gesetz ,Gerechtigkeit und Frieden’, das Opfergesetz eine Rei- 
he von Gesetzen, die wir haben, wurden für den Postkonflikt gemacht und im Konflikt 
angewandt. So sind sie undurchführbar. Das Verteidigungsministerium zu beauftra- 
gen, die Zonen zu definieren, in denen Landrückgaben durchgeführt werden kónnen, 
ist das schrecklichste Hindernis, um wirklich Land zurückgeben zu kónnen. Die Richter, 
die die Landrückgaben anordnen, hatten noch nicht die erste Entscheidung getroffen, 
da wurde schon die Hálfte von ihnen bedroht. Das war ein praventiver Krieg a la Bush. 
Die Richter und Beisitzer werden massiv bedroht. Ich war bei Gespráchen, wo mir die 
Richter gesagt haben: ,Nein auf keinen Fall, wir werden keine Rückgabe-Anordnungen 
treffen, denn man bringt uns um. Die befassen sich mit den sinnlosesten Fállen, die 
von keinerlei Interesse sind. (Alirio Uribe - Menschenrechtsanwalt und Parlamentsab- 
geordneter, 19.08.2015, Bogotá) 


So wie der Staatsanwalt im Verfahren gegen Militárangehórige massiv bedroht wur- 
de, so werden es auch Richter innen, die Landrückgaben anordnen." Laut Alirio Uribe 
ist das zentrale Problem, dass es sich bei dem Opfergesetz, wie bei einer Reihe an- 
derer Gesetze, um Normen handelt, die für eine Postkonflikt-Situation gemacht sind, 
aber in einem laufenden Konflikt umgesetzt werden sollen. Opfer, die entschádigt wer- 
den wollen, begegnen bei dem Wiedergutmachungsprozess staatlichen Institutionen, 
die ihnen die Erfüllung ihrer Grundrechte als Entschádigung bieten, ihnen allerdings 
hinterlistig begegnen und die juristische Aufarbeitung ihrer Fálle verhindern, oder die 
sich aus fehlendem politischen Willen oder aus Selbstschutz weigern, die versproche- 
nen Mafínahmen umzusetzen. Dass im Jahr 2019, acht Jahre nach Inkrafttreten des 
Opfergesetzes und zwei Jahre vor seinem Auslaufen, 93% der registrierten Opfer keine 


17 Im Mai 2019 kam es bspw. zu einem tódlichen Bombenangriff auf Justizmitarbeiter innen, die im 
Department Norte de Santander eine Landrückgabe organisierten (Vgl. El Espectador 20192). 
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Entschádigungszahlungen erhalten haben (Vel. El Tiempo 2019b) zeigt, dass es sich hier 
nicht um Einzelfálle handelt. 

Darüber hinaus ist die Begegnung der Opfer mit staatlichen Institutionen wahrend 
des Entschádigungsprozesses für sie in gewisser Hinsicht erneut erniedrigend: So er- 
zählte mir eine Bewohnerin der Friedensgemeinde, als wir im Jahr 2013 in einem Chivero sitzend 
an einer über mehrere Strafsenblóche langen Schlange von Personen in Apartadó vorbeifuhren, 
dass das Büro der Unidad de Víctimas‘ in Apartadó nur an bestimmten Tagen für die Anhörung 
der Opfer und die Abwicklung des Entschädigungsprozesses geöffnet sei. Die bürohratische Beson- 
derheit der staatlichen Behörden in Apartadó besteht darin, dass sie zwar erst um 8 Uhr morgens 
öffneten, man sich aber bis 6 Uhr morgens angestellt haben musste, um an diesem Tag dran ge- 
nommen zu werden. Ich fühlte mich ins Jahr 2008 zuriickversetzt, als ich den Bauern G.G. bei der 
Ausstellung seines Reisepasses begleiten durfte. Die Ausstellung nahm mehrere Tage in Anspruch, 
da an diesem Prozess verschiedene Behórden beteiligt waren, u.a. der DAS und die Personería, 
und wir nicht gleichzeitig bei zwei Behórden vor um 6 Uhr in der Schlange stehen konnten. Dass 
sich nicht weitere Personen nach 6 Uhr anstellen, darauf passen mit kleinkalibrigen Maschinenge- 
wehren bewaffnete Sicherheitsmanner auf, eine Haltung an den Tag legend als handele es sich bei 
der Schlange um Insassen eines Hochsicherheitsgefängnisses. Diese Warte-Praxis staatlicher Be- 
hórden ist in Kolumbien durchaus verbreitet, was unter anderem zur Herausbildung ganz neuer 
informeller Berufsbilder geführt hat, wie bspw. den professionellen Schlangenwartenden (,hace- 
dores de cola‘), die sich in Schlangen anstellen und ihre Plátze an Personen verkaufen, die nicht 
warten wollen und zahlungsfähig sind. Darin zeigt sich eine kafkaeske Dimension der Begegnung 
staatlicher Behórden in Kolumbien mit ihren Bürger innen, die die Idee der Staatsdienerschaft ad 
absurdum führt. Für die Báuer innen aus den ländlichen Regionen bedeutet diese staatliche Pra- 
xis, mitten in der Nacht losfahren zu müssen, um bis 6 Uhr morgens in der Schlange zu stehen. 
Auf Grund des hnappen Personals hommen aber nicht alle um 8 Uhr dran, sondern stehen dort 
teilweise den ganzen Tag, und im schlimmsten Fall, wenn die Behörde schließt bevor sie dran wa- 
ren, stehen sie dort am náchsten Tag wieder. Die Bewohnerin, mit der ich im Chivero saf3, fuhr 
fort mir zu erzühlen, dass es sich an diesem Tag um einen Anhórungstag handelte, was man leicht 
daran erkennen könne, dass die Hauptstraße von Apartadó, wo die Unidad de Victimas‘ ihre Ráu- 
me hat, über mehrere Blócke gesáumt ist von einer Schlange, in der die Menschen bei Regen und 
Sonne ausharren. Manche stehen dort zwei, drei Tage, beobachtbar und erkennbar für alle, die 
diesen Ort passieren. Weder wird bei diesem Vorgehen darauf Rücksicht genommen, dass viele Tá- 
ter innen nicht verurteilt wurden und natürlich auch diese Orte aufsuchen kónnen, noch scheint 
es ein Verständnis seitens der staatlichen Behörden dafür zu geben, dass es für die zu Entschädi- 
genden stigmatisierend oder schambesetzt sein kónnte, dort in der Óffentlichkeit zu warten. Das 
Prozedere scheint in dieser lándlichen Region Kolumbiens darauf angelegt zu sein, so wenig Op- 
fer wie möglich zur Teilnahme an der Entschädigung zu motivieren. Die staatliche Behörde, die 
vorgibt oder damit beauftragt ist, die Integrität von Opfern durch Entschädigungszahlungen wie- 
derherzustellen, verletzt deren Integrität während des Entschädigungsprozesses in gewisser Weise 
erneut. 

Ein solches Vorgehen seitens staatlicher Behörden im Umgang mit Opfern von Ver- 
brechen ist ebenfalls kein Einzelfall, sondern scheint eine generalisierte Form staatli- 
cher Behörden zu sein, sich mit den Bewohner_innen ländlicher Regionen in Beziehung 
zu setzen. Javier Giraldo berichtet bspw. davon, wie im Jahr 2002 eine Staatsanwältin 
aus Apartadö, begleitet von einer Militäreskorte, nach San Jose de Apartadö kam und 
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die dort anwesenden Frauen dazu aufforderte unter Anwesenheit der Soldat_innen ihre 
Falle von sexueller Gewalt durch Soldat innen aufnehmen zu lassen (Vgl. Giraldo More- 
no 2010, 87). Diese Form der Ermittlung kann aus offensichtlichen Gründen nur zu dem 
Ergebnis kommen, dass keine Fálle von sexueller Gewalt durch Soldat_innen vorliegen. 

Trotzdem nehmen viele Opfer von Verbrechen dieses Prozedere auf sich und bean- 
spruchen eine finanzielle Entschádigung. In der Wahrnehmung der Gemeindemitglie- 
der, erklárt sich dies vor allen Dingen aus der prekáren sozio-ókonomischen Situati- 
on, in der die meisten Opfer leben, die in ihren Augen nicht nur durch das staatliche 
Agieren produziert wurde sondern auch das staatliche Agieren wahrend des Entschádi- 
gungsprozesses ermóglicht. Insbesondere der Bauer R.A. betonte diesen Zusammen- 
hang in einem Interview: 


Der Staat wollte schon immer die Gemeinden spalten und dafiir nutzt er auch Geld. 
Wie macht der Staat das? Der Staat lásst den Bauern ókonomisch ausbluten. Die 
landwirtschaftlichen Produkte fallen im Preis und werden trotzdem nicht gekauft. 
Die Zufahrtswege sind zerstórt, obwohl es die Pflicht des Staates ist, die Zugangswege 
zu pflegen. Diese Straße nach Apartadó, eigentlich ist da keine Straße, auf der wir 
die landwirtschaftlichen Produkte transportieren kónnen. Den Bauern geht es óko- 
nomisch sehr schlecht. Und was macht der Staat? Er denkt sich eine Kampagne aus 
und sagt: ,Ich helfe dir mit ein bisschen Geld der sozialen Aktion. Wir geben euch ein 
bisschen Essen. Wir zahlen euch Wiedergutmachung. Was sie Wiedergutmachung 
nennen, das sind Almosen, die man den Bauern gibt. Und es gibt viele Bauern, die in 
ihrer ókonomischen Verzweiflung diese Brotkrümel annehmen. Die Friedensgemein- 
de sagt: Wir sind einverstanden mit einer Wiedergutmachung der Opfer. Aber wir 
wollen eine gerechte und kollektive Wiedergutmachung, die nicht aus 20 Millionen 
Pesos besteht. Das ist, was sie den Leuten geben. Damit bezahlen sie dir den Vater 
oder den Bruder, all den moralischen Schaden an der Gemeinschaft, den sie verursacht 
haben. Da sagt die Gemeinde nein, zuerst móchten wir eine juristische Wiedergut- 
machung, also dass die Verantwortlichen bestraft werden. Und danach schauen wir 
mal, wie eine ókonomische Wiedergutmachung aussehen kónnte, die kollektiv und 
gerecht ist, und nicht individuell. Denn eine der schlimmsten Waffen ist die Spaltung. 
Wenn sie eine Gruppe erstmal gespalten haben, egal ob Bauern oder welche Gruppe 
auch immer, dann ist sie zerstórt. Aber das versucht die Regierung, spalten, um zu 
zerstóren. Vielen Bauern haben sie diese Geschichte der Wiedergutmachung verkauft 
und viele Bauern in ihrer Verzweiflung und ihrer Not, weil es ihnen ókonomisch 
schlecht geht, haben sich entschieden, diese Almosen des Staates zu empfangen. 
Aber ich glaube, es ist die Verantwortung des Staates die Dinge bei ihren Wurzeln 
wiedergutzumachen. Zum Beispiel bzgl. der Zugangswege, der Justiz, der Bildung, 
der Gesundheit. Schau dir diese Agrar-Streiks an, die es seit kurzem gibt. Ich würde 
behaupten, dass viele der Streikenden die Almosen des Staates angenommen haben, 
Wiedergutmachung, Einkáufe der sozialen Aktion usw. Und nun?Jetzt sehen sie, dass 
diese Almosen nicht die Lósung für die Probleme im Hintergrund waren. Nun gehen 
sie raus und suchen nach Lósungen direkt an der Wurzel. Sie fordern Zugangswege, 
Bildung und Gesundheit. Die Leute sind müde. Zum Beispiel hier in San José de 
Apartadó wurde so viel versprochen, die Straße zu erneuern, sie zu asphaltieren, aber 


329 


330 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


du siehst ja selbst, wie sie aussieht [lacht]. Stell dir vor, wenn der Gouverneur oder 
hohe Funktionáre nach San José kommen, bevorzugen sie, im Helikopter zu kommen, 
anstatt im Auto [lacht]. Sie wissen, dass wir in schlechten Bedingungen leben. Die 
Gemeinde sagt seit langem: Es ist die Pflicht des Staates fiir gute Bedingungen fiir 
die Bauernschaft zu sorgen, oder? Es kann nicht sein, dass wir nur als Guerilleros 
stigmatisiert werden, weil wir seiner Politik nicht folgen. Die Leute fordern klare 
Sachen, und sagen, was sie fordern. Wir brauchen keine politischen Spiele. Wir leben 
nicht von den Farben und Fahnen der Parteien. Wir wollen sehen, wie Taten Realitát 
werden. (R.A., 14.09.2013, San José de Apartadó — La Unión) 


Zunáchst zeigt dieser Ausschnitt beispielhaft, wie die Bewohner_innen der Friedens- 
gemeinde die einzelnen Begegnungen mit staatlichen Institutionen zu einer Gesamt- 
erfahrung aggregieren und in dieser aggregierten Erfahrung einen einheitlichen und 
koordinierten Willen in den ,Staat' projizieren (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16-18). 
Der Bauer R.A. spricht in diesem Zitat durchweg von dem ‚Staat‘, ohne zwischen den 
verschiedenen staatlichen Institutionen zu differenzieren, mit denen die Begegnun- 
gen stattfinden, die er beschreibt. Vor dem Hintergrund der Erfahrungen der Frie- 
densgemeinde, und insbesondere auch der Begegnungen R.A.s mit staatlichen Insti- 
tutionen, ist seine Wahrnehmung, der ,Staat‘ wolle die Friedensgemeinde zerstóren, 
nachzuvollziehen, spiegelt aber natürlich nicht das komplexe und ambivalente Agie- 
ren staatlicher Behörden und deren Funktionàr innen wider. Darüber hinaus betont 
R.A. in diesem Ausschnitt aber die sozio-ökonomische Situation der Báuer innen die- 
ser Region, für deren Prekaritát er dem ,Staat' einen Teil der Verantwortung zuschreibt. 
R.A. beschreibt, wie diese Situation die Báuer innen dazu bringt, an den sozialen Pro- 
grammen und Entschädigungsmaßnahmen teilzunehmen, ohne dass diese die Ursa- 
chen der sozio-ókonomischen Probleme der Bewohner innen dieser Region ándern 
würden. Diese Programme und Maßnahmen zielen auf einige Symptome der Probleme 
ab, scheinen aber nicht das Ziel zu verfolgen, letztere zu lósen. Einige Ursachen benennt 
R.A. und schlágt im selben Zuge vor, diese Aspekte, wie bspw. ókonomische Infrastruk- 
tur, Bildung, Gesundheit, zum Gegenstand von kollektiven Wiedergutmachungsmaß- 
nahmen zu machen. Dabei unterstellt er den staatlichen Institutionen, die ländliche 
Bevólkerung absichtlich zu marginalisieren, denn deren prekáre Situation gebe den 
staatlichen Institutionen erst die Móglichkeit, soziale Organisationen und organisierte 
Gemeinschaften mit selektiven Maßnahmen zu spalten. 

Diese Position, laut der der ,Staat' Verantwortung für die schwierige sozio- 
ókonomische Lage der lándlichen Bevólkerung trágt und diese Lage für seine eigenen 
Interessen ausnutzt, wird nicht allein von den Bewohner innen der Friedensgemeinde 
so formuliert. Der Politikwissenschaftler Francisco Gutiérrez bspw. äußerte sich auf 
ganz áhnliche Weise, als ich ihn einmal danach fragte, warum sich eigentlich niemand 
daran stóre, dass die Opfer während der Wiedergutmachungsprozesse unter gewis- 
sen Umstánden ihr Recht zu klagen verlieren, wenn sie Entschádigungszahlungen 
annáhmen: 


P.N.: Eine Sache mit Bezug zum Thema der Opfer und ihrer Wiedergutmachung, von 
der ich nie gehórt habe, dass sie mal óffentlich diskutiert wird: Ist es nicht komisch, 
dass Personen, die beim Opfergesetz mitmachen, das Recht verlieren kónnen, in ih- 
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rem Fall weiter zu klagen? Oder wie ist das? 

Ah! Ja, irgendwie mússen sie sich entscheiden, ob sie Gerechtigkeit wollen oder be- 
zahlt werden wollen. Das erscheint mir eine empórende Politik zu sein. Denn zunáchst 
mal sind die meisten Opfer arm und in der Tat liegt es in der Verantwortung des Staa- 
tes für Lebensbedingungen zu sorgen, so dass seine Bevólkerung nicht in Armut lebt. 
Dann stes so, dass die Armen die meisten Opfer zu beklagen haben. Es sind nur wenige 
Guerilleros, Bauern und Polizisten, die nicht aus sehr einfachen Haushalten kommen, 
ganz zu schweigen von der Zivilbevólkerung auf dem Land, die äußerst arm ist. Also 
die stellen die meisten Opfer des Konfliktes und dann kommt der Staat und sagt ih- 
nen: ‚Na gut, ihr habt das große Los gezogen‘ und bietet den Armsten des Landes Geld. 
Sie sind in einer Situation, in der sie gar keine Entscheidung treffen kónnen. Weil sie 
arm sind, ist es sehr wahrscheinlich, dass sie sich für das Geld entscheiden, oder? Und 
dann verlieren sie das Recht, Gerechtigkeit zu fordern und die Wahrheit zu erfahren. 
Denn das bedeutetes in der Konsequenz, dass man nicht wissen wird, wer die intellek- 
tuelle Verantwortung für die Taten trágt. Diese Dinge sind es, von denen viele durch 
diesen Prozess verloren gehen. (Francisco Gutiérrez Sanin - Politikwissenschaftler der 
Universidad Nacional, 18.08.2015, Bogotá) 


Auch Francisco Gutiérrez unterstellt den staatlichen Behórden die Armutssituation der 
landlichen Bevólkerung auszunutzen, für die er den ,Staat‘ verantwortlich sieht. Dar- 
über hinaus verweist er aber auch auf eine weitere Folge der außergerichtlichen Ei- 
nigungen: Durch ausbleibende juristische Verfahren würden die Verbrechen, über die 
sich außergerichtlich geeinigt wurde, nicht aufgearbeitet. Weder die Opfer noch die Ge- 
sellschaft erfahren demnach von den Umständen, den Ausmaßen und den Zielen der 
Verbrechen. Die Táter innen werden weder benannt noch zur Verantwortung gezogen. 
Ein Teil der Geschichte wird so nicht erfasst und kann somit auch nicht zum Gegen- 
stand óffentlicher Auseinandersetzungen werden. Viele Verbrechen bleiben also nicht 
nur straflos, sondern auch unsichtbar für die Gesellschaft. Damit trágt paradoxerweise 
die staatliche Implementierung eines Gesetzes, das zur Entschádigung der Opfer von 
Verbrechen dienen soll, zur Vertuschung dieser Verbrechen bei. 

Bemerkenswert im Zusammenhang mit dem Opfergesetz, ist die Position der Ge- 
meinde. Sie nutzt die Kategorie Opfer für sich und eignet sie sich an, aber lehnt die 
staatlichen Leistungen und Unterstützungen ab, die mit dieser Kategorie verbunden 
sind und von denen zumindest die einzelnen Mitglieder profitieren kónnten.? Damit 
widersetzen sich die Bewohner innen der Vereinnahmung durch staatliche Praktiken, 
die die Opfer einerseits als hilfsbedürftig, passiv und schwach reproduzieren und die 
andererseits die Instrumente bilden, mit deren Hilfe die Opfer kontrolliert und ver- 
waltet werden (Siehe hierzu auch Tapia Navarro 2018, 197-201). Anstelle ein vom Staat 
domestiziertes Opfer zu sein, füllen sie die Kategorie mit eigenen Vorstellungen und 
Forderungen von Entschádigung, die nicht mit den staatlichen Programmen und Me- 
chanismen korrespondieren: 


18 Indiesem Zusammenhang sei nochmal daran erinnert, dass sich sehr wohl einzelne Gemeindemit- 
glieder an der Opferentschádigung beteiligt haben und deshalb die Gemeinde verlassen mussten 
(Siehe hierzu Kapitel 3.3). 
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Wir als Gemeinde denken, dass die Entschädigungen nicht individuell sein sollten. Ei- 
ne würdige Entschadigung sollte eine kollektive Entschadigung sein. Warum kollektiv? 
Wenn sie einen Nachbarn ermorden, verursachen sie nicht nur einen Schaden an der 
Person und an seinen Familienangehórigen, sondern sie verursachen einen psycholo- 
gischen Schaden an der Bevólkerung seines Umfeldes, eigentlich an der Menschheit 
an sich, aber speziell an der Bevólkerung, die ihn umgibt. Denn die Gewalt verursacht 
psychologischen Terror. Zu wissen, dass Waisen und Witwen zurückbleiben, das ist 
ein Schmerz für alle. Das sollte sich also auch in eine kollektive Entschadigung ver- 
wandeln. Ich würde sagen, das sollte das Bestreben der Regierung sein, kollektiv zu 
entschádigen. Das wáre ein Schritt hin zu einer würdigen Entschádigung. Zweitens, 
die Entschádigung sollte wenigstens eine Lebensgrundlage für die Opfer bieten... Aber 
die konkreteste und nützlichste Entschádigung wáre drittens eine Garantie dafür, dass 
sich die Ereignisse nicht wiederholen. Das wáre ideal. Dass ein Vater beruhigt sein 
kann, dass nicht noch mehr seiner Sóhne ermordet werden. Dass ein Sohn beruhigt 
sein kann, dass sein Vater nicht nochmal umgebracht wird (lacht). Nein, aber das wáre 
die würdigste Entschadigung. Vor allem das, eine Garantie dafür, dass sich die schreck- 
lichen Ereignisse nicht wiederholen. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Hier zeigt sich, dass nicht nur die konkreten Wiedergutmachungsmaßnahmen, ihre 
Umsetzungen und Konsequenzen von der Friedensgemeinde als problematisch emp- 
funden werden, sondern auch deren zugrunde liegende Vorstellungen von Schaden und 
Entschädigung. Die staatlichen Wiedergutmachungsmaßnahmen basieren auf der Vor- 
stellung, dass die Opfer von Verbrechen während des Konfliktes ausschließlich einen 
persónlichen Schaden erfahren haben, der individuell entschádigt werden kann. Diese 
Vorstellung individualisierter Opferschaft korrespondiert mit einem internationalisier- 
ten Menschenrechtsdiskurs, der den Schutz individueller Rechte betont. Diese Wieder- 
gutmachungsmaßnahmen korrespondieren aber nicht mit den Vorstellungen und Be- 
dürfnissen lándlicher Gemeinden, seien es kleinbáuerliche, indigene oder afrokolum- 
bianische. Zwar sieht das Opfergesetz symbolische kollektive Wiedergutmachungen im 
Sinne einer Wiederherstellung der Grundrechte von sozialen Organisationen vor, ma- 
terielle kollektive Entschädigungsmaßnahmen sind allerdings nur den indigenen und 
afrokolumbianischen Gemeinden vorbehalten, wobei von den über 600 beantragten Fal- 
len bis zum Jahr 2018 kein einziger von der zustándigen Behórde, der bereits erwáhnten 
Unidad para la Atención y Reparación Integral para las Víctimas, abgeschlossen wurde (Vgl. 
ADP IPC 2018). Aber auch für kleinbáuerliche Gemeinden, wie die Friedensgemeinde, 
sind die begangenen Verbrechen nicht nur persónliche Scháden, sondern Scháden an 
der Gemeinschaft, die laut ihren Mitgliedern nicht individuell, sondern kollektiv ent- 
schádigt werden sollten, und zwar nicht durch Geldzahlungen, die in einem Milieu 
ohne Spargewohnheiten wenig nachhaltig sind, sondern durch die Verbesserung der 
Lebensgrundlagen dieser Gemeinden, wie A.T. es formulierte. 

Damit reihen sich die in diesem Abschnitt beschriebenen Kontaktmomente der 
Friedensgemeinde mit den staatlichen Sozialprogrammen und Wiedergutmachungs- 
maßnahmen in die in diesem Kapitel 4.1 beschriebenen paradoxen Begegnungen der 
Gemeindemitglieder mit staatlichen Institutionen ein. Diese zusammenfassend, lásst 
sich Folgendes sagen: Die staatlichen Institutionen begegnen der Friedensgemeinde 
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in Gestalt von Soldat_innen, die sie haufig auf der Sprach- und Handlungsebene den 
Guerilla-Kámpfer_innen gleichmachen. Sie treffen auf staatliche Menschenrechtsstel- 
len, die sie durchaus in Gefahr bringen, Opfer von Militárgranaten zu werden. Zuweilen 
finden sie sich in einem interinstitutionellen Netz aus Militár, Justiz und Demobili- 
sierungsprogrammen wieder, das aus ihnen ermordete, verurteilte und demobilisierte 
Guerilleros ftir ihre Statistiken macht. Sie treffen auf ein Justizsystem, das in der Re- 
gel Straflosigkeit bei Verbrechen gegen die Friedensgemeinde produziert und mitunter 
fingierte Straftatbestande zum Anlass nimmt, Gemeindemitglieder zu verfolgen und zu 
verurteilen. Sie begegnen Sozialprogrammen, die subtil in alltagliche Lebensgewohn- 
heiten eingreifen und die Bedúrfnisse bzw. Abhangigkeiten schaffen, wo vorher keine 
waren, und sie treffen auf Wiedergutmachungsmaßnahmen, die nur bedingt entschá- 
digen und das Vergessen der Verbrechen fórdern. 

Die hier beschriebenen Begegnungen stellen eine Auswahl von Kontaktmomenten 
dar, bei denen verschiedene staatliche Institutionen die Begegnung mit der Friedensge- 
meinde suchen und gestalten. Sie zeigen exemplarisch, auf welche Weise sich staatliche 
Institutionen mit den Bewohner_innen dieser Region in Beziehung setzen, und bilden 
so den Hintergrund ihrer Erfahrungen, vor dem jede weitere Begegnung mit staatlichen 
Institutionen antizipiert, wahrgenommen und eingeordnet wird. Die Gemeindemit- 
glieder verbinden die unabhangigen Begegnungen mit den staatlichen Institutionen 
in einem Prozess der Aggregation und Projektion zu einer staatlichen Gesamterfah- 
rung (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16-18). Es sind paradoxe Begegnungen in einer 
sehr machtasymmetrischen Beziehung, in der die staatlichen Institutionen in der Regel 
versuchen, die Friedensgemeinde, wenn nicht zu zerstóren und zu schwáchen, dann zu 
kontrollieren und zu dominieren. Die Position der Friedensgemeinde gegenüber dem 
Staat erklärt sich u.a. aus diesen Begegnungen. Sie ist nicht ausschließlich diskursiv 
konstruiert und radikal, wie einige Kritiker innen und Autor innen behaupten (Vgl. 
bspw. Burnyeat 2018), sondern basiert auf konkreten Erfahrungen und erscheint in An- 
betracht dieser lediglich konsequent. Die Begegnungen zeigen aber auch die Dissonanz 
zwischen den Reprásentationen und Praktiken der hier thematisierten staatlichen In- 
stitutionen und geben einen Einblick in deren macht- und biopolitische Strategien und 
deren dehumanisierende Effekte. In den alltáglichen und sich wiederholenden Begeg- 
nungen treffen die Gemeindemitglieder überwiegend auf staatliche Institutionen, die 
sich nicht an die normative Grundordnung des kolumbianischen Staates halten. Sie 
vertreten weder allgemeine óffentliche Interessen noch die spezifischen Interessen von 
Personen, zu dessen Schutz oder Fürsorge sie ins Leben gerufen wurden, wie bspw. das 
regionale Büro der Ombudsstelle für Menschenrechte. Stattdessen scheinen die Verant- 
wortlichen der staatlichen Institutionen ihre Einrichtungen und Positionen zu nutzen, 
um ihre eigenen privaten Interessen und/oder die privaten Interessen des klientelisti- 
schen Netzes zu verfolgen, dessen Teil sie sind. 
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4.2. Überleben im Konflikt: Wie die Gemeinde staatlichen Institutionen 
begegnet 


Es ist sehr traurig, wenn Personen fehlen, mit denen man aufgewachsen ist oder mit 
denen man eine lange Zeit der Freundschaft teilt, die man kennt. Wenn man sie ber- 
gen muss, erschossen von tódlichen Kugeln, das ist hart. Aber, das gibt einem auch 
Kraft, um weiter zu machen. Denn man weif3, dass das Ungerechtigkeiten sind, und 
vor den Ungerechtigkeiten kann man nicht weglaufen. Die Ungerechtigkeiten muss 
man konfrontieren, man muss zeigen, dass wir diese Ungerechtigkeiten nicht teilen. 
Die Ungerechtigkeiten werden sich nicht immer durchsetzen, irgendwann müssen sie 
aufhóren. Zumindest denken wir Bauern in dieser Zone das. Wenn man all diese Ver- 
brechen sieht, die begangen werden, kónnte man denken, es sei besser wegzugehen. 
Aber ich denke, die die verschwinden sollten, sind die, die diese Ungerechtigkeiten be- 
gehen, oder nicht? Und nicht die Leute, die Bauern, die die Opfer sind. Also, ich glaube, 
das ist einer der Gründe, warum wir trotz dieser Situation hier ausharren. 

(J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


In diesem Unterkapitel móchte ich ebenfalls eine Auswahl von Kontaktmomenten be- 
schreiben, die die Art und Weise illustrieren, in der - und die Richtung der Kontakt- 
aufnahme ist hier der Unterschied zum vorherigen Kapitel — die Bewohner innen der 
Friedensgemeinde den staatlichen Behórden begegnen. Offensichtlich stehen die Ge- 
meindemitglieder dem Agieren staatlicher Institutionen nicht passiv gegenüber, son- 
dern haben selbst eine ganze Reihe von Strategien und Praktiken entwickelt, um ihre 
eigenen Interessen zu verfolgen. Ich werde in diesem Unterkapitel allerdings nicht alle 
Strategien und Praktiken der Friedensgemeinde thematisieren kónnen, die für ihren 
Widerstand gegen die bewaffneten Akteure und für ihre Persistenz in dem Gewaltkon- 
flikt relevant sind (Siehe hierzu bspw. Naucke 2011, 85—118; 2016, 114—19), sondern mich 
auf solche konzentrieren, die im Hinblick auf das Thema der Begegnung mit staatlichen 
Institutionen interessant sind. Dabei finden die Begegnungen zwischen den Bewoh- 
ner innen und den staatlichen Institutionen teilweise in denselben Kontexten statt, die 
im Kapitel 4.1 bereits beschrieben wurden. Teilweise begegnet die Friedensgemeinde 
den staatlichen Institutionen aber auch in Umstanden, die bisher in dieser Arbeit noch 
nicht thematisiert wurden. Große Unterschiede sind in der Art und Weise zu erkennen, 
wie die Friedensgemeinde dem Staat begegnet. Auch bei den folgenden Kontaktmo- 
menten handelt es sich, wie bereits angemerkt, nur um eine Auswahl von Begegnun- 
gen. 


Begegnungen mit dem Militár wáhrend Gefechten und ,solidarischen 
Kommissionen' 


Nachdem wir, B.Q. und ich, an dem Sonntagmorgen des 15.09.2013 auf unserem Rückweg aus 
dem Weiler La Unión den Dorfkern von San José de Apartadó passiert hatten, indem die Guerilla 
kurz darauf ein Gefecht begann, trafen wir, in San Josecito angekommen, auf J.E., der uns erzähl- 
te, dass in dem Weiler La Cristalina schon den ganzen Morgen gekämpft wurde. B.Q. setzte mich 
an dem Haus ab, in dem ich schlief. Alle hier hatten das Gefecht registriert und erkundigten sich 
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beunruhigt, ob noch Gemeindemitglieder im Dorfkern seien. Es war etwa 11 Uhr, angesichts mei- 
ner anhaltenden Fassungslosigkeit ob des unmittelbar erlebten Gefechtsauftaktes fiel mir nichts 
Besseres ein, als mir einen Kaffee zu machen, den ich vor dem Haus sitzend trank, das Ambiente 
auf mich wirken lassend. Die Sonne schien, eine schöne Abwechslung zum Regen der vorherigen 
Tage. Eine halbe Stunde war vergangen, seitdem die Guerilla begonnen hatte die Polizeistation in 
San Jose anzugreifen. Das Gefecht hielt an, der Schusswechsel war deutlich zu hören. Ich lauschte 
den verschiedenen Intervallen der Schussfolgen, an denen man die unterschiedlichen bewaffneten 
Akteure identifizieren kann, wie mir der Bauer G.T. später erklären würde. Ab mittags begannen 
Militärhubschrauber die Zone zu überfliegen und Hügel weiter oben in der Serrania zu beschie- 
Sen. Diese brauchen etwa eine dreiviertel Stunde von der nächsten Militärbasis bis San Jose und 
kommen bei länger anhaltenden Gefechten als Unterstützung der Bodentruppen und um Verletzte 
bzw. Tote zu bergen. 

Der Bauer A. kam vorbei, begleitet von J.C., einem Jungen im Alter von 15 Jahren. Er erzähl- 
te mir, dass auf einem Feld der Friedensgemeinde, welches auf einem an San Josecito grenzenden 
Hügel liegt, seit mehreren Tage Soldat_innen campieren würden. Sie wollten unter dem Vorwand, 
Kochbananen zu ernten, dort hochgehen und die Soldat_innen auffordern, das Land der Gemeinde 
zu verlassen. Ich sagte spontan zu, sie zu begleiten, obwohl ich gleichzeitig dachte, dass es besse- 
re Zeitpunkte geben müsste, um nach Soldat_innen zu suchen. Dass ich hier ganz offensichtlich 
derjenige war, der das am wenigsten beurteilen konnte, beruhigte mich diesmal nicht. Als wir den 
Hügel auf dem ausgetretenen und vom Regen durchweichten Lehmpfad erklommen, ging das Ge- 
fecht im Hintergrund weiter. Mich an die Worte R.A.s erinnernd bereitete ich mich gedanklich 
darauf vor, trotzdem überkam mich leichte Panik, als wir die Spitze des Hügels erreichten. Rechts 
von uns, an der Hangseite in Richtung San Jose, neben einer kleinen Zuckerrohrpflanzung standen 
drei Soldat_innen in voller Kampfmontur, mit langläufigen Gewehren, Helmen mit Sturmbrillen, 
camouflierten Gesichtern und einem Fernglas. Links von uns, mitten in dem Feld von Kochba- 
nanen und Kakao, lagen etwa zehn Soldat_innen in ihren Hängematten zwischen Essensresten, 
Militärkleidung und Kisten unbekannten Inhalts. Als sie uns sahen, griffen sie intuitiv zu ihren 
Waffen. 

Der Bauer A. ging in aller Ruhe auf die ersten Soldat_innen, die noch in ihren Hängematten 
lagen, zu und forderte sie auf, ihre Hängematten abzunehmen. Die Befestigung der Hängematten 
würde die Pflanzen zerstören und von denen müssten die Bäuer_innen hier leben. Die Soldat_innen 
standen ebenso ruhig aufund nahmen ihre Hängematten ab. Er fuhr fort, die Soldat_innen darauf 
hinzuweisen, dass sie sich auf einem Feld der Friedensgemeinde befänden und dieses Privatbesitz 
sei. Er forderte sie auf, das Feld zu verlassen. Die Soldat_innen schwiegen. Wir liefen an den Sol- 
dat_innen vorbei, um die Kochbananen zu holen. A. flüsterte mir zu, dass die Soldat_innen nur 
wegen meiner Anwesenheit so zurückhaltend und kooperativ gewesen seien. Gerade als wir dabei 
waren, die Kochbananen in Säcke zu packen, intensivierte sich der Schusswechsel im Hintergrund. 
Wir beeilten uns zu gehen. Als wir auf dem Weg zurück wieder an den Soldat_innen vorbeikamen, 
lagen sie auf den unbefestigten Hängematten am Boden. A. bat sie noch darum, ihren Müll mit- 
zunehmen und kein Kriegsmaterial zu vergessen, wenn sie gingen. Mit jedem Schritt während des 
Abstiegs von diesem Hügel wich meine Anspannung ein wenig. Ich fragte mich, woher sie diesen 
Mut nehmen. Der Junge J.C. hatte die ganze Zeit kein Wort gesagt, er war wie erstarrt. Er ist ei- 


335 


336 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


ner der Sóhne von Luis Eduardo Guerra, der bei dem Massaker in Mulatos unter Beteiligung von 
Soldat innen ermordet wurde. — Am nächsten Tag waren die Soldat innen verschwunden.” 

Wie bereits im Kapitel 4.1 dargestellt, gehórt das Militár zu den staatlichen Insti- 
tutionen, denen die Gemeindemitglieder in der Serranía de Abibe am regelmäßigsten 
begegnen. Dabei kommen, wie ich in diesem Abschnitt zeigen werde, diese Begegnun- 
gen nicht in jedem Fall für die Gemeindemitglieder überraschend. Teilweise sind es die 
Bewohner innen selbst, die das Militár aufsuchen und, wie in der Vignette beschrie- 
ben, sogar Vorwánde für die Begegnungen suchen. Es mag leichtsinnig erscheinen, 
die Soldat innen in einem Moment aufzusuchen, während in etwa eineinhalb Kilo- 
metern Entfernung ein Gefecht stattfindet. Gleichzeitig symbolisiert diese Aktion ei- 
nes der zentralen Anliegen der Friedensgemeinde, das darin besteht, dem bewaffneten 
Konflikt keinen Raum zu geben. An dieser Begegnung zeigt sich einerseits die heteroge- 
ne Nutzung des selben geographischen Raumes durch unterschiedliche Personengrup- 
pen, wie einmal als Ort der Nahrungsmittelproduktion der Báuer innen und einmal als 
Ort kriegerischer Auseinandersetzung durch das Militár, und andererseits die Weige- 
rung der Bäuer_ innen, der kriegerischen Nutzung dieses Raumes irgendeine Art von 
Vorrang einzuráumen. Dabei bedroht die Prásenz der Soldat innen in einem Feld der 
Friedensgemeinde die Gemeindemitglieder im doppelten Sinne: Sie steigert die Gefahr 
von Gefechten in diesem Feld und sie zerstórt die dort angebauten Nutzpflanzen, die 
die Lebensgrundlage der Gemeindemitglieder sind. Der Bauer A. konfrontierte die Sol- 
dat innen in der Vignette mit der Position der Gemeinde, indem er, um die Wirkung 
der Anwesenheit einer internationalen Person wissend, diese belehrte und sie auffor- 
derte, die Hángematten abzunehmen, das Feld zu verlassen und keinen Müll bzw. kein 
Kriegsmaterial liegen zu lassen. 

Offensichtlich sind es die konkreten Umstande dieser Kontaktmomente, die dar- 
über entscheiden, welche Móglichkeiten der Begegnung sich den Bewohner innen der 
Friedensgemeinde bieten und ob und in welcher Art und Weise die Bewohner innen 
die Begegnung mit den Soldat innen suchen bzw. gestalten. Als jemand, der fast wó- 
chentlich die Serranía herauf- und heruntergeht, weil er in dem Weiler Mulatos wohnt, 
aber als Mitglied des Internen Rates regelmäßig in San Josecito sein muss, gehört der 
Bauer G.T. zu den Personen, die verhältnismäßig häufig auf dem Weg durch die Berge 
Kontakt zu bewaffneten Akteuren haben. Ich bin wáhrend all meiner Forschungsaufent- 
halte mit G.T. nach Mulatos gelaufen. In den Jahren 2008 sah man bspw. Patrouillen von 
jeweils zwei Guerilla-Kàmpfer innen regelmäßig und ganz selbstverstándlich irgend- 
wo am Wegrand hocken, die mich zunächst ziemlich erschreckten, sich aber auf Grund 
ihres anscheinenden Desinteresses an uns mit der Zeit unaufgeregt in das Landschafts- 
bild einzufúgen begannen. Wesentlich beunruhigender empfand ich die Aufstiege, bei 
denen man keine bewaffneten Akteure sah, aber die ganze Zeit das Gefühl hatte, von 
ihnen gesehen zu werden. Zu diesen gehórte ein Aufstieg im Jahr 2013, bei dem auch 
G.T.s siebenjáhrige Tochter K. und sein jüngster Bruder ‚Pipe‘, 16 Jahre alt, dabei waren: 


19 Diese Vignette wurde bereits als Teil eines Artikels mit dem Titel ‚Die Macht der Schwachen — Über 
Handlungsmóglichkeiten von Zivilpersonen in den Gewaltkonflikten Kolumbiens und Guatema- 
las‘ veróffentlicht (Siehe Naucke 2016). 
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G.T. hatte mir am Vortag des Aufstieges gesagt, ich solle um 6 Uhr morgens bereit sein, was 
ich nicht ernst nahm. Bei den vergangenen Aufstiegen sind wir nie so früh weggekommen und 
auch andere Bewohner_innen lachten nur, nachdem sie mich gefragt hatten, wann wir losgehen 
würden. Gegen 9 Uhr ging ich ihn suchen und er sagte mir, er müsse nur noch die Maulesel bela- 
den. Als wir um 12 Uhr immer noch nicht weg waren, schauten mich dieselben Bewohner innen, 
die am Vortag noch gelacht hatten, mit besorgtem Gesichtsausdruch an und sagten, dass uns wohl 
die Nacht einholen würde und wir die letzte Stunde in der Dunhelheit laufen würden müssen. 
Aus mangelnden Alternativen vertraute ich auf G.T.s Einschatzung von Zeit und Raum sowie sei- 
ner Fürsorge für unser aller Wohlergehen und aß meinen Proviant zum Mittagessen. Nachdem 
er noch etliche Kleinigkeiten erledigt hatte, u.a. mit seinem Nachbarn unter Zuhilfenahme von 
entblätterten Zweigen zu fechten, hielt er uns an zu gehen, schließlich seien wir ja spät dran. Wir 
liefen also gegen 13 Uhr los, begleitet von drei Mauleseln, die mit Sáchen voll Limonade, Speiseöl, 
Reis, Salz, Hygieneprodukten sowie einem Kanister Benzin beladen waren. Wir hamen gut voran, 
was insbesondere daran lag, dass G.T. nun zur Eile mahnte. Plötzlich, etwa 30 Minuten hinter 
dem Weiler Buenos Aires, blieb G.T. unerwartet an einer Stelle stehen, wo sich der Wald undurch- 
schaubar wie eine grüne Wand linhs und rechts vom Weg auftürmte. Er begann die Ladung eines 
Maulesels neu zu verschnüren, ohne dass es dazu einen offensichtlichen Anlass gab. Dabei pfiff er. 
Dass er pfiff, war an sich nicht ungewóhnlich. Ich habe ihn bei diesen Aufstiegen nach Mulatos als 
durchweg pfeifend in Erinnerung. Aber wie er pfiff, war anders als sonst. Es war nicht die Melodie 
irgendeines eingángigen Vallenatos, sondern er pfiff, als imitiere er das Singen eines Vogels. Einen 
Augenblick spáter war hinter der grünen Wand zur linken Seite des Weges deutlich der Hufschlag 
eines galoppierenden Pferdes zu vernehmen, was magisch anmutete, da in einem dicht bewachse- 
nen Wald offensichtlich hein Pferd galoppieren kann. Dieses Geráusch hórte sich genauso an, als 
würden zwei, drei Personen in nassen Gummistiefeln über einen feuchten Waldboden rennen. G.T. 
verschnürte die Ladung des Maulesels mit einer konzentrierten Ernsthaftigkeit, die jede Móglich- 
heit des Nachfragens von sich zu weisen schien. Nach etwa zehn Minuten, die Ladung sah so gut 
verschnürt aus wie zuvor, zogen wir weiter, als sei nichts passiert. 

Nachdem wir den Hügel Chontalito passiert hatten, begann es zu regen — nicht ungewöhnlich, 
es war schließlich Regenzeit. Vom Wasser getränkt leuchtete der Weg aus lehmiger Erde ockerfar- 
ben. Als unerfahrener Láufer blieb ich entweder mit meinen Gummistiefeln alle paar Meter in 
ihm stecken oder versachte so tief in ihm, dass der nasse Lehm über den Schaft in die Gummi- 
stiefel hineinlief. Ich stand also trotz Gummistiefel im Wasser. Die Spitze Chontalitos ist wie eine 
Wetterscheide; hat man sie erklommen, erwarten einen nicht nur kühlere Temperaturen, sondern 
entweder Niederschlag, wenn während des Aufstieges zuvor die Sonne geschienen hatte, oder Son- 
nenschein, wenn es zuvor geregnet hatte. Diese klimatische Veränderung verstärkt den diffusen 
Eindruck, einen anderen Raum mit anderen Regeln und Gewohnheiten zu betreten. Ich fühle mich 
nirgendwo anders so weit weg von der mir mehr oder weniger vertrauten Lebenswelt, als in dem 
Moment, in dem ich auf dem Rücken eines Maulesels von der Spitze Chontalitos aus in dieses Mosa- 
ik von hügelliegen, nuancenreichen Grüntönen hineinreite, das die Landschaft dort oben zeichnet. 
Plótzlich beschleunigte G.T. unerwartet seinen Schritt. Wir hatten Chontalito gerade erst über- 
quert, da setzte er sich von uns ab, was mich überraschte. Normalerweise lassen die Bewohner in- 
nen die Besucher innen hier oben nicht allein herumlaufen. Die Chance sich zu verlaufen, vom 
Weg abzukommen oder bewaffneten Akteuren zu begegnen stehen hier gut. Vielleicht war aber ge- 
nau das, einer Begegnung mit bewaffneten Akteuren vorzubeugen, der Grund, warum G.T. vorlief. 
Wir trafen ihn nach eineinhalb Stunden wieder, ohne dass er uns sagte, was er in der Zwischenzeit 
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gemacht hatte. Stattdessen fragte er uns vorwurfsvoll, warum wir so tródelten. Wir hatten zwar 
gar nicht getródelt, aber uns tatsáchlich verzógert. 

G.T. war noch nicht lange vorgelaufen. Pipe und ich bewegten uns noch durch eine Zone, die 
die Bewohner_innen als vermint betrachteten. Da lóste sich eine Ladung von einem Maulesel. Aus- 
gerechnet der Sack, in dem sich der Benzinkanister befand, fiel vom Maulesel, rollte einige Meter 
eine Bóschung herunter und blieb im Gestrüpp liegen. Wir wussten beide, dass wir eh schon spät 
dran waren, und zu allem Überfluss fiel nun die Ladung an einer Stelle neben den Weg, an der 
man den Weg nicht verlassen sollte. Pipe und ich guckten uns an. Wahrend ich mich fragte, ob das 
tatsáchlich der Ort sein musste, an dem ich gerade sein sollte, fragte Pipe sich wahrscheinlich, ob 
ich tatsáchlich die Person sein sollte, mit der er das erleben musste. Wir konnten das Benzin dort 
nicht einfach zurücklassen. Wir waren in einer Situation, in der wir gegen besseren Wissens ein 
gewisses Risiko eingehen würden - Alltag für die Büuer innen dieser Zone. Wir entschieden, den 
Benzinkanister mit einem Seil wieder aus der Boschung zu ziehen. Dazu nahmen wir zunächst die 
komplette Ladung vom Maulesel ab. Dann nahm Pipe ein Ende von einem der Seile und wahrend 
ich das andere Ende des Seils festhielt, tastete er sich langsam die Bóschung herunter. Als er bei 
dem Sack mit dem Kanister angekommen war, band er das Ende um die zugebundene Óffnung des 
Sackes und zog sich selbst am Seil wieder hoch. Wir gingen, soweit es die unmittelbaren Umstände 
zuliefsen, von der Boschung weg, versteckten uns halb hinter dem Maulesel und zogen den Sack mit 
dem Kanister wieder auf den Weg. Am Ende alles halb so schlimm. Wie sich herausstellte, sollte 
das Wiederbeladen des Maulesels wesentlich mehr Zeit in Anspruch nehmen als die Bergung des 
Kanisters. Das Mauleselbeladen gehört zu den kleinbäuerlichen Fertigkeiten, die die Grundlagen 
der Physik in Frage zu stellen scheinen. Ein Maulesel kann mit bis zu etwa 150 Kilogramm bela- 
den werden, die auf zwei Säcke möglichst gleichmäßig verteilt an den beiden Seiten des Maulesels 
festgeschnürt werden. Ein Kleinbauer allein kann mit einem einzigen Seil die zwei 70 Kilogramm- 
Sácke nacheinander an den einen Maulesel binden, ohne dass sie schief am Esel hangen oder dieser 
aus dem Gleichgewicht gerát. Ich glaube, Pipe allein hátte den Maulesel schneller beladen als mit 
meiner Hilfe. 

Natürlich holte uns die Nacht ein. Die letzte halbe Stunde führte uns der regengetränkte Weg 
einen Abhang durch einen dichtbewachsenen Wald herunter. Kein Stern stand am Himmel, die 
Dunkelheit war vollkommen und Licht ein Abenteuer der Fantasie. Ich rutschte, fiel und kroch 
mehr als ich lief. Es blieb mir unerklarlich, wie sich die anderen auf den Beinen halten konnten. 
G.T. sagte mir, seit der Dàmmerung eine Stunde zuvor, alle fünf Minuten, wir seien gleich da. Was 
sollte er auch anderes tun? Ich begann in mich hinein zu fluchen: Wie konnte ich auf die Sch**fs- 
Idee kommen, in irgendwelchen Bergen herumzukriechen, für die ich offensichtlich nicht gemacht 
war? Als ich schon nicht mehr daran glaubte, diese Dunhelheit überhaupt noch mal zu verlassen, 
zeichneten sich von dem matten Schein einer einzigen Glühbirne erleuchtet die Schatten mehrerer 
Hütten auf einer Lichtung ab. Als ich in meiner Hängematte lag und vor Wadenkrämpfen nicht 
einschlafen konnte, verflog mein Groll langsam. Bewunderung machte sich breit, für eine klein- 
bäuerliche Lebensweise, die auch ohne bewaffnete Akteure und versteckte Minen herausfordernd 
genug ist. 

Eine Woche nach unserem Aufstieg wurde eine Gruppe von Gemeindemitgliedern 
in Begleitung von Mitarbeiter_innen der Peace Brigades International exakt an der Stelle 
von einem Gefecht überrascht, an der G.T. das Gepäck erneut verschnürt hatte. Wie 
bereits erwähnt, gehört dies zu den größten Gefahren, in die die Bewohner_innen der 
Zone geraten können. Vor diesem Hintergrund fragte ich G.T. bei der nächsten Gele- 
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genheit, was man in einer solchen Situation am besten mache, woraufhin er mir zu 
erkláren begann, wie man sich in einem Gefecht verhalten sollte: 


Bei einem Gefecht schafft man es mehr oder weniger zu orten, von wo die Guerilla an- 
greift. Die AK47 zum Beispiel, die klingt sehr klar. Wenn man einen Schuss davon hort, 
weiß man, es ist die Guerilla. Danach kommt die Antwort der Soldaten oder Polizisten. 
Sie leeren ihre Munition, bis sie keine mehr haben. Die M6o hort sich so an [imitiert 
das Geráusch einer M60]. Sie nehmen den Finger nicht vom Abzug. Dann gibt es noch 
die Galil. Also, man hórt einen Schuss der Guerilla und danach bekommen sie zwei 
Minuten Dauerbeschuss. Die Guerilleros zielen auf die Soldaten mit nur einem Schuss 
und die Soldaten antworten mit der M6o. Die Guerilla verschießt nicht einfach so ihre 
ganze Munition. Vielleicht müssen sie darauf aufpassen und dürfen keine verschwen- 
den. Sie kommen, als würden sie jagen, etwa so [imitiert den Schuss eines nicht-au- 
tomatischen Gewehres]. Und die anderen nicht, die anderen verschießen alles. Dann 
ruhen sie ein wenig aus. Wáhrend Ruhe herrscht, verándern sie ihre Position, als wür- 
den sie jagen, und plötzlich gibt die Guerilla wieder einen Schuss ab. Und danach hört 
man wieder den Feuerstrahl der Soldaten und Polizisten. Wenn die Sache ernst wird, 
dann beginnen sie Bomben zu schmeißen. Dann weiß man, dass es Verletzte oder To- 
te gegeben hat. Die Bomben sind dazu da die Guerilla in die Flucht zu schlagen, denn 
die sind gefahrlicher. Mórser benutzt auch die Guerilla, wenn sie es ernst meinen mit 
ihrer Attacke. Uf, dann werfen sie Mórser. Der ist wie eine Bombe, die sie — ich weif3 
nicht — 200 oder 300 Meter weit werfen kónnen. Den nutzt die Guerilla genauso wie 
das Militár den nutzt. Der ist sehr gefáhrlich, den nutzen sie, um Raum zu gewinnen, 
um voranzukommen. So ist das, man muss genau hinhóren, bis man mehr oder we- 
niger weiß, auf welcher Seite die Guerilla und auf welcher Seite das Militär ist. (G T., 
17.09.2013, San José de Apartadó) 


Um sich wáhrend eines Gefechtes zu orientieren, ist man laut G.T. vor allen Dingen 
auf sein Gehór angewiesen. Die Bewohner innen erkennen die Art der Waffen anhand 
der Geráusche, die ihre Schüsse verursachen.?? Dabei wissen sie nicht nur, welche be- 
waffnete Gruppe welchen Waffen-Typ benutzt, sondern kennen auch deren Taktiken 
und Verhalten wahrend der Gefechte, was es ihnen erlaubt zu orten, welche bewaffnete 
Gruppe sich wo aufhált und zu antizipieren, wie sie sich verhalten wird. Dies ist inso- 
fern relevant, weil die Gefechte offenbar unterschiedliche Dynamiken annehmen und 
sich verándern. Sie kónnen sich intensivieren und in ihnen kónnen schwerere Waffen 
zum Einsatz kommen. Es kann aber auch Pausen geben, während derer die bewaff- 
neten Gruppen, insbesondere die Guerilla, ihre Positionen wechselt. Die Báuerin A.U. 
erzáhlte mir einmal, dass es Gefechte in der Serranía gegeben habe, bei denen fünf 
bis sechs gut ausgebildete, erfahrene und agile Guerilleros, die die Ortlichkeiten gut 
kannten, ganze Militärzüge, also etwa 30 Soldat innen über Stunden in Schach halten 
konnten. Weil sie permanent ihre Positionen wechselten, konnten die Soldat innen, 


20  Dasselbe gilt bspw. auch für Hubschrauber. Im Weiler Arenas Altas erzáhlte mir einmal eine Frau, 
dass sie die Hubschrauber der Polizei von denen des Militárs anhand ihrer Geráusche unterschei- 
den kónne. Dies lag ihrer Meinung nach daran, dass erstere kleiner sind. 
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die häufig mit den Ortlichkeiten nicht im selben Maße vertraut sind, nicht einschát- 
zen, wie groß die Einheit der Guerilleros war, gegen die sie kämpften. Des Weiteren 
wechselte die Guerilla wahrend des Gefechtes haufiger ihre am Gefecht beteiligten und 
miide werdenden Kampfer_innen gegen frische aus, um die Intensitat des Gefechtes 
und den Druck für die müde werdenden Soldat innen so hoch wie móglich zu halten. 
Genau diese Mobilitát stellt aber eine weitere Gefahr für die Zivilpersonen dar, die sich 
gerade in der Zone bewegen. Durch die Veránderungen der Positionen sind die Gefech- 
te nicht an einen Ort gebunden, sondern verlagern sich. Man kann das Gefecht nicht 
einfach umgehen, sondern muss permanent antizipieren, in welche Richtung es sich 
weiterentwickeln kónnte, wie G.T. fortfuhr zu erkláren: 


Aber das ist gefáhrlich. Das sind Momente, wo man gut evaluieren muss, wie nah das 
Gefecht ist. Denn es kann sein, dass einen eine Kugel erwischt oder es kann sein, dass 
sie eine Bombe werfen. Und weil sie die ohne Prázision werfen, kann sie auf dich her- 
unterkommen. Also hier muss man gut evaluieren, ob man an dem Ort bleibt, ob man 
sicher ist an dem Ort oder ob man sich besser bewegt, besser ein bisschen zurück 
geht, besser einen Ausweg sucht. Insbesondere die Soldaten beginnen wild um sich zu 
schießen, in alle Richtungen, ohne Präzision, ohne zu wissen, ohne überhaupt hinzu- 
schauen, ob da Háuser sind oder ob da Zivilbevólkerung ist. Darauf nehmen sie keine 
Rücksicht. Sie schießen, um zu schießen. Denn wenn sie nicht schießen und ihr Kom- 
mandant sieht danach die Waffen mit der kompletten Munition, dann bekommen sie 
eine Sanktion. Ich glaube, dafür gibt es eine Strafe. So lange sie schießen, gibt es keine 
Strafe, denn sie haben ja geschossen, wenn auch blind. Das ist ein großes Risiko. (G.T., 
17.09.2013, San José de Apartadó) 


Die Móglichkeiten für die Bewohner innen, in Momenten der Gefechte zu agieren, ist 
offenbar sehr limitiert. Trotzdem entscheiden sie selbst, ob sie abwarten, weitergehen, 
sich zurückziehen oder einen Umweg nehmen. G.T. betonte mehrfach, wie wichtig es 
sei, gut abzuwágen, da die bewaffneten Gruppen in Momenten des Gefechtes scheinbar 
keine Rücksicht auf die Anwesenheit von Zivilpersonen náhmen. 

Aber nicht nur wáhrend der Gefechte müssen die Bewohner innen der Region sehr 
vorsichtig sein, sondern auch unmittelbar nach Gefechten kann eine Begegnung mit 
Soldat innen sehr unangenehm werden. So wenig sich bspw. G.T. davor fürchtet, mit 
Soldat innen zu diskutieren, so sehr betont er auch, dass man genau wissen müsse, 
wann dazu Gelegenheit sei und wann nicht: 


P.N.: Also was machst du konkret, wenn du gerade auf dem Weg nach Mulatos bist und 
einen Schusswechsel hórst? Mal angenommen die Auseinandersetzung istin der Náhe 
und der Weg führt dort vorbei. Was machst du dann, gehst du querfeldein, nimmst du 
einen Umweg, was machst du? 

Nein, da muss man erstmal warten. Wenn du nach Mulatos gehst und hórst, dass ein 
Gefecht in der Náhe ist, dann musst du vorsichtig sein und musst stehen bleiben. Eine 
Stunde, mindestens eine Stunde solltest du warten. Vielleicht musst du auch wieder 
ein wenig zurückgehen, und warten. Nach einer Stunde, mehr oder weniger nach einer 
Stunde, also eine Stunde, nachdem wieder Ruhe ist, kannst du weitergehen. Obwohl 
das weiterhin risikoreich ist, denn es kónnte Tote gegeben haben, auf irgendeiner Sei- 
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te. Dann sind sie, die Soldaten und die Guerilleros, rasend vor Wut, weil man ihnen 
jemanden getótet hat. Also da muss man ganz ruhig bleiben. Da geht man ganz ru- 
hig seinen Weg, zu seinem Haus oder wo auch immer man hin unterwegs ist. Und 
trotzdem kann es sein, dass sie einen belástigen. Uns haben sie in solchen Situationen 
schon belástigt. Die kompliziertesten in diesen Momenten, das sind die Soldaten. Die 
Armee versucht dich nicht vorbei zu lassen. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 


Wenn das Gefecht auf dem Weg stattfindet, auf dem man vorhat zu gehen, empfahl 
G.T. mindestens eine Stunde zu warten. Die an dem Gefecht beteiligten Kampfer_in- 
nen sind, leicht nachvollziehbar, in einer extremen Stresssituation. In diesen Momen- 
ten sei eine Begegnung mit Soldat_innen unberechenbar und das einzige was einem 
übrig bleibe, ist selbst so ruhig wie móglich zu sein und weiterzugehen. Um mir die 
Komplexitát solcher Situationen zu veranschaulichen, begann G.T. mir ein konkretes 
Ereignis zu schildern: 


So etwa vor zwei Jahren gab es einen Schusswechsel, etwas oberhalb des Weilers Bue- 
nos Aires. Die Guerilla provozierte die Soldaten und lockte sie in einen Hinterhalt. Sie 
lockten sie heraus und das Militár verfolgte sie bis auf Chontalito hinauf. Dort war eine 
Bombe installiert, auf dem Weg. Die Soldaten waren noch nicht oben, da waren zehn 
von ihnen tot. Das war eine Bombe, mit — ich weiß nicht, wieviel Kilo — 20, 50, 100 Ki- 
lo, ich weif$ es nicht. Aber wir hórten die Bombe dort in Chontalito von hier unten. Ich 
war noch gar nicht losgelaufen. Ich war noch hier mit den Mauleseln zugange, aber wir 
wussten, dass es in Chontalito ist. Ein paar Leute, die hochwollten, mussten umkehren. 
Eigentlich fiel mirdaserstauf, als meine Frau mich fragte: Und du, wo willst du eigent- 
lich hin?‘, ‚Ah, ich geh nach Mulatos., sagte ich. ‚Du gehst nach Mulatos? Sie lassen die 
Leute in Buenos Aires nicht durch. Ich sagte ihr: ,Nein, also bis ich nach Buenos Aires 
hoch bin, sind zwei Stunden vergangen. Da haben sich die Soldaten beruhigt: (G.T., 
17.09.2013, San José de Apartadó) 


Abgesehen von der Nebensáchlichkeit, dass G.T. in diesem Auszug zu erkennen gab, 
sich seiner eigenen Angewohnheit, nicht früh weg zu kommen, wenn er nach Mula- 
tos móchte, bewusst zu sein, schilderte er einen extremen Zwischenfall direkt auf dem 
Weg nach Mulatos. Auch wenn er vor dem Loslaufen die Ausmaße nicht gekannt hatte, 
wusste er durch Báuer innen, die bereits zurückgeschickt worden waren, dass die Gue- 
rilla einen Hinterhalt an einem auch von Zivilpersonen stark frequentierten Ort gelegt 
hatte, an dem er vorbei musste. Er kalkulierte allerdings, dass er erst in zwei Stunden 
dort sein würde und lief3 sich nicht abhalten trotzdem zu gehen. 


Ich ging und ja, in Buenos Aires waren die Soldaten. Sie sagten: ‚Nein, nein wir lassen 
euch nicht durch. Für eure eigene Sicherheit ist es besser, wenn ihr umkehrt. Kehrt um 
und geht morgen hoch. Also sagte ich ihm: ,Gut, aber jetzt bin ich schon drei Stunden 
unterwegs. Die Maulesel sind müde von der Last. Wenn ich jetzt zurück gehe, dann sind 
das nochmal drei Stunden und morgen wird es noch anstrengender, weil die Maulesel 
noch müder sein werden. Ich werde nicht zurück gehen, ich gehe zu meinem Haus. Ah, 
ich sagte noch: ,Da bleib ich lieber hier, nehme die Lasten ab und übernachte hier Und 
dann fragte ich noch: Wo ist der Kommandant? Ich rede mal mit dem Kommandan- 
ten. Es kamen gleich drei Kommandanten. Sie kamen entspannt und sagten: ,Schau 
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mal, es ist nicht so, dass wir dich nicht vorbeilassen wollen, aber die Sache da oben 
ist sehr kompliziert. Habt ihr die Gefechte nicht gehört?‘ Ich sagte: ‚Ich habe ein Ge- 
fecht gehort, dort drüben im Weiler La Unión: [lacht] Ich tat so, als wüsste ich es nicht, 
machte den Dummen: ‚Ja, ich hörte das da bei La Unión.” ‚Nein, aber das war nicht in 
der Unión, das war hier ein Stück weiter, der Weg ist vermint' sagte er und: ‚Der Weg ist 
vermint. Wie willst du da lang? Wenn dir da was passiert, wird man uns die Verantwor- 
tung zuschieben. Und da sagte ich ihnen: ,Aber es sind doch Soldaten auf dem Weg. 
Das ist für mich die größte Sicherheit. [lacht] Um sie ein bisschen in Verlegenheit zu 
bringen: ‚Für mich ist es sicherer, wenn Soldaten auf dem Weg sind. ‚Nein, es gibt kei- 
ne Soldaten weiter oben, weiter oben ist niemand, was es dort gibt ist die Guerilla und 
der Weg ist vermint. Da sagte ich: ‚Na gut, das muss ich berichten, denn das ist eine 
gefahrliche Situation, und wir sind von der Friedensgemeinde. Und auf diese Weise 
stellte ich uns vor: Wir sind von der Friedensgemeinde und gehen nach Mulatos. Und 
wenn solche Vorfálle passieren, dann registrieren wir gerne diese Fálle. Ich brauche 
also eure Namen und den des Bataillons. [lacht] Und er sagte: ‚Nein, also unsere Na- 
men geben wir euch nicht, denn wir hatten bereits genug Probleme, wenn wir unsere 
Namen gegeben haben. Ich sagte: ,Gut, das gebe ich so weiter, dass wir Soldaten ge- 
troffen haben, ihre Dokumente gefordert haben und sie sie uns nicht geben wollten. 
Sie wollten ihre Namen nicht sagen. Ich ging ein Stück zurück und rief unten an: ‚Hört 
her, das und das passiert hier gerade. Aber ich sagte ihnen das nur, um sie zu informie- 
ren, damit sie unten wussten, dass ich weiter hoch gehen werde. (G.T., 17.09.2013, San 
José de Apartadó) 


G.T. illustriert in diesem Auszug verschiedene sprachliche Strategien, die er während 
der Begegnung mit Soldat innen einsetzt, um seine unmittelbaren Interessen zu ver- 
wirklichen und die an - von Scott und Pratt beschriebenen (Vgl. 1985; 1991) - diskur- 
siven Praktiken relativ machtloser Gruppen erinnern. Dazu záhlt bspw. die Übertrei- 
bung der Lánge des Weges oder der Müdigkeit der Maulesel. Kalkulierte er zuvor beim 
Maulesel-Beladen gegenüber seiner Frau noch, dass er in zwei Stunden in Buenos Ai- 
res sein werde, was bedeutet, dass er — bis er überhaupt losging - vielleicht ein und 
eine halbe Stunde unterwegs war, verdoppelte er gegenüber den Soldat innen die Zeit 
und behauptete ihnen gegenüber, dass es drei Stunden dauern würde, um wieder hin- 
unterzulaufen. Des Weiteren táuschte er Unwissen vor und verortete das Gefecht kur- 
zerhand in einen anderen Weiler. Zu den sprachlichen Strategien gehórt aber auch die 
Aneignung, Vereinnahmung und Umkehrung des Diskurses der Soldat innen für die 
eigenen Zwecke. Diese legitimieren ihre Prásenz in der Regel mit der Behauptung, die 
Zivilpersonen schützen zu wollen, welche sich G.T. zu Nutze machte, indem er den 
Soldat innen versicherte, dass ihm mit ihrer Prásenz auf dem Weg ja nichts passieren 
kónne und er sich sicher fühle. Diese diskursive Umkehrung zeigt sich auch in der Ver- 
einnahmung von Befugnissen. G.T. verlangt kurzerhand von den Soldat. innen, sie mö- 
gen sich ihm gegenüber ausweisen und identifizieren. Als weitere sprachliche Strategie 
lásst sich hier das Sprechen in mehrdeutigen Begriffen und verschieden interpretierba- 
ren Sátzen erkennen. Diese Polysemie zeigt sich darin, dass G.T. mehrfach etwas sagte, 
dessen Botschaft über das Gesagte hinausging. Indem er sich indirekt als Mitglied der 
Friedensgemeinde vorstellte und nach den Daten der Soldat innen fragte, deutete er 
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an, dass die Friedensgemeinde diesen Vorfall óffentlich anzeigen kónnte, was eine ih- 
rer zentralen Strategien gegen Ubergriffe des Militárs ist. Offensichtlich verstanden die 
Soldat_innen diese Botschaft und weigerten sich ihre Daten zu nennen. Fast schon eine 
Art ‚hidden transcript‘ (Scott 1990) beinhaltete der Anruf G.T.s in San Josecito, während 
dem er vordergründig über die Situation informierte, aber gleichzeitig mitteilte, dass 
er weiter hoch gehen würde, ohne dies konkret auszusprechen. Des Weiteren halten 
sich die Bewohner innen offenbar nie lange damit auf mit den einfachen Soldat, innen 
zu sprechen, sondern verlangen immer nach den Ranghóchsten und Befehlshabenden, 
um mit diesen zu diskutieren. 

In diesem kreativen Einsatz verschiedener rhetorischer Mittel verband G.T. eine 
spielerische Lust an der Provokation — Entfernungen vergrößern, Unwissenheit vor- 
táuschen, Diskurse aneignen — mit der ernsthaften Sorge für seine eigene Sicherheit 
- Identität der Soldat innen erfragen, andere Gemeindemitglieder über sein Vorge- 
hen informieren. Dieses klare Bewusstsein für die ernsthaften Herausforderungen der 
Bewohner innen dieser Region, verbunden mit dem Sinn für einen humorvollen Um- 
gang mit ihnen, macht G.T. zu einem der angesehensten Führer der Gemeinde. Dass in 
solchen Situationen ein ausgeprágtes Gespür für die feinen Unterschiede im Umgang 
mit Soldat innen notwendig ist und man ihnen nicht stur auf dieselbe Weise begegnen 
kann, zeigt die Fortsetzung der Anekdote, die G.T. mir erzáhlte: 


Die Soldaten dachten, wir würden nicht weitergehen. Aber wir schnappten schnell die 
Maulesel und dann: ,Gut meine Herren, bis bald!‘ und gingen hoch. Diese Leute waren 
erschrocken, so als ob: Was? Die sind uns entwischt. Scheiße! und liefen aufgeregt hin 
und her: Was machen wir jetzt mit denen?' Wir nahmen den Weg nach oben, und auf 
dem Weg nach oben waren Spuren von vielen Soldaten. Die Typen hatten uns gesagt, 
weiter oben gábe es keine Soldaten mehr. Und hier waren Spuren von Soldaten. Wir 
waren eine Gruppe von fünf Personen und ich sagte ihnen: Was machen wir jetzt? Die 
Soldaten kónnten uns tóten. Schaut. Sie sagten, es gibt weiter oben keine Soldaten 
und schaut euch den Weg an. Der war nieder getrampelt von Soldaten. Die anderen 
sagten: ‚Ah nein, du entscheidest. Wenn du zurückgehst, gehen wir auch zurück. Wenn 
du weiter gehst, gehen wir auch weiter‘ Ich sagt ihnen: ‚Ist gut, einverstanden. Aber ihr 
wisst, dass die Sache nicht gut aussieht.‘ Wir gingen, wir gingen weiter den Berg hoch. 
Weiter oben fanden wir Blut, wir fanden Verbánde, wir fanden Infusionen, also die lee- 
re Verpackung der Infusionen. Wir fanden Spritzen, das war für die Verletzten, denen 
sie erste Hilfe gaben, bevor sie sie in den Helikopter steckten und ins Krankenhaus 
brachten. Wir gingen weiter, als wir fast oben waren, kurz vor Chontalito, war da die 
Truppe. Sie organisierten gerade die Toten, da waren so acht Tote, acht tote Soldaten. 
Schon von weitem schrien sie: ,Ey ihr! Wo kommt ihr her? Wo kommt ihr her? Welchen 
Weg habt ihr genommen” Weil sie schon von weitem riefen und fragten, schwieg ich 
und ging langsam weiter. Ich ging ganz langsam weiter und als wir bei ihnen anka- 
men, sagte einer zu mir: ,Patron, hast du Zigaretten dabei? Ich sagte: ,Nein, nein ich 
habe keine Zigaretten dabei., Warum, rauchst du nicht? Ich sagte: ‚Doch, ich bin ab- 
hängig, aber ich habe sie vergessen und wir haben keine gekauft. Sie sagten uns: ‘Na 
gut Patron, dann macht mal, aber wenn ihr die Hurensóhne der Guerilla trefft, sagt 
ihnen verdammt nochmal nicht, dass wir hier sind. Ihr werdet ihnen nicht sagen, dass 
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wir hier sind. Ich sagte ihnen: ‚Ah nein, seid beruhigt. Schau, wir schweigen: Das hieß, 
sie ließen uns einfach weitergehen und wir gingen weiter, richtig? Sie riefen uns noch- 
mal hinterher: ‚Ihr wisst Bescheid, wenn ihr diese Hunde trefft, sagt ihnen verdammt 
nochmal nicht, dass wir hier sind. ‚Ist gut‘, wir gingen ganz vorsichtig weiter, die Maul- 
esel waren sehr nervós wegen der Toten am Wegrand. Klar, die Maulesel schnaubten 
[macht es nach], verángstigt von den Toten, die in Plastikplanen gewickelt waren. (C.T., 
17.09.2013, San José de Apartadó) 


Im Vergleich zu der Begegnung mit der ersten Gruppe Soldat innen, über deren An- 
weisungen er sich hinwegsetzte und einfach weiterging, ánderte G.T. sein Auftreten 
gegenüber der zweiten Gruppe Soldat innen radikal. Die Spuren von Blut und Erste- 
Hilfe-Material auf dem Weg ließen ihn offenbar ahnen, dass eine weitere Begegnung 
mit Soldat innen weitaus gefáhrlicher sein kónnte und er wágte mit seinen Beglei- 
ter innen gut ab, ob sie weitergehen sollten oder nicht. Aber auch in der Begegnung 
mit der zweiten Gruppe Soldat innen zeigte G.T. mit seinem strategischen Schweigen 
eine weitere Strategie des kommunikativen Repertoires der Gemeindemitglieder. G.T. 
versuchte so lange wie móglich nicht zu antworten. Obwohl er schon von weiten ange- 
schrien wurde, blieb er stumm. Zusátzlich beschreibt er, wie er sich sehr langsam und 
ruhig bewegte. Es macht den Eindruck, als wollte er so wenig wie móglich eine sprach- 
liche und physische Resonanzfláche bieten, auf die sich die Wut und Aggression der 
Soldat. innen hätte richten können. Selbst als er sie erreichte und die Kommunikation 
nicht zu verhindern war, gab er keine Widerworte, widersprach nicht und provozierte 
auch nicht. Als er mir die Passage erzáhlte, war ,der Schalk aus seinem Nacken gewi- 
chen‘, der seine vorherigen Ausführungen begleitete. Er lachte nicht mehr, war ernst 
und bezeichnete seine Entscheidung, weiter zu gehen, in der Retrospektive als Fehler: 


Aber das Ganze, das war eine Fahrlássigkeit von uns, dass wir in dem Moment in diese 
Situation gegangen sind, eine Unbedachtheit. 

P.N.: Warum? 

Ja, weil dieser Moment sehr gefáhrlich ist. Und nach allem, was uns mit dem Militár 
passiert ist, sollten wir ihnen nicht vertrauen. Uh, es wáre móglich gewesen uns zu 
ermorden. Sie hátten uns umbringen kónnen. Gut, wir haben uns vorgestellt und uns 
angekündigt, und alles, sogar einen Anruf gemacht und so. Trotzdem hatten wir Glück. 
Ich kann auch nicht sagen, dass sie uns beleidigt oder schlecht behandelt hätten. Nein, 
sie benahmen sich, obwohl sie die ganzen Toten da hatten. Wir gingen vorbei und wa- 
ren weg. Aber da muss man sehr vorsichtig sein, das sag ich dir, da muss man sehr 
vorsichtig sein. Man hórt das, man hórt das Gefecht und dann muss man das einschát- 
zen, ob man weiter geht oder nicht, ob man irgendetwas anderes macht, oder wie es 
in dem Fall besser gewesen wáre, wartet. Wenn es schon spát ist, dann lieber auf den 
náchsten Tag warten und nicht da reingehen. An dem Tag kamen wir bis nach Hau- 
se, aber ich glaube, wir kamen alle mit ein bisschen Durchfall an. Ja, wir gingen und 
kamen nach Hause ohne größere Probleme. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 


Am Ende bezeichnete G T. es als Glück, dass diese Begegnung so glimpflich abgelaufen 
sei. Im Nachhinein wáre es seiner Einschátzung nach besser gewesen, lánger abzuwar- 
ten und nicht weiter zu laufen. 


4. Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen 


Bei den geschilderten Kontaktmomenten handelte es sich um Gefechte, bei denen 
die Begegnungen mit den Soldat_innen ftir die Bewohner_innen der Friedensgemein- 
de mehr oder weniger unausweichlich waren. Es gibt aber auch Situationen, in denen 
die Bewohner_innen die Begegnung mit den Soldat_innen aktiv suchen, wie in dem 
eingangs zu diesem Abschnitt geschilderten Aufsuchen der Soldat_innen im Kochba- 
nanenfeld. Ein weiterer Anlass hierzu sind haufig illegale Verhaftungen von Gemeinde- 
mitgliedern durch das Militár, also Festnahmen, die ohne Haftbefehl oder ohne drin- 
gendem Tatverdacht durchgeführt werden. In solchen Fallen organisiert die Gemeinde 
eine Gruppe von Personen, die das Militár aufsucht und die Freilassung der betroffe- 
nen Person fordert. Was es mit diesen, von den Gemeindemitgliedern als humanitáre 
Kommissionen’ bezeichneten Begegnungen auf sich hat, erklärte mir ebenfalls der Bau- 
er G.T.: 


Auf Attacken haben wir auf eine friedliche Art geantwortet, gemeinschaftlich und or- 
ganisiert. Wenn jemand festgenommen wird oder das Militärjemanden bedroht, dann 
gehen wir auf solidarische Weise hin, schützen und begleiten ihn. Oder wenn sie je- 
manden getótet haben, gehen wir alle gemeinsam, und bergen ihn selbst. Wir warten 
nicht darauf, dass die Kriminalpolizei oder wer auch immer kommt, um das zu ma- 
chen. Wir machen es selbst. Wir hatten genug Fálle, wo die Kórper verwest sind. Die 
Tage vergingen, die Kórper verwesten und die Autoritáten machten die Bergung nicht. 
Und jetzt, vor dem Hintergrund dieser schlechten Erfahrungen, die wir haben, haben 
wir entschieden nicht mehr zu warten. Wenn sie jemanden getótet haben, gehen wir 
sofort als Gemeinde hin, wir bergen die Leiche, bringen sie ins Krankenhaus oder be- 
graben sie gleich, fertig. (G.T., 11.08.2013, San José de Apartadó) 


Ich kam überhaupt nur darauf mit G.T. über dieses Thema zu sprechen, weil er selbst 
eine Woche vor dem Interview für eine Stunde im Dorfkern von San José de Apartadó 
von Militárs festgehalten worden war. Der Grund hierfür war, dass er den Anweisun- 
gen der Soldat innen nicht Folge leistete, die seinen Namen notieren wollten. Um das 
zu verhindern - laut einem Urteil des Verfassungsgerichtes (Sentencia C-1024/02) darf 
das Militár in Konfliktregionen keine persónlichen Daten von Zivilpersonen registrie- 
ren (Vgl. Corte Constitucional 2002) - zeigte er seinen Ausweis nicht. Die Einhaltung 
dieses Urteils in San José de Apartadó scheint G.T. zu seinem persónlichen Projekt ge- 
macht zu haben, jedenfalls sind eine ganze Reihe von Vorfállen bekannt, bei denen die 
Weigerung, seinen Ausweis vorzuzeigen, zu seiner kurzzeitigen Verhaftung führte (Vgl. 
Giraldo Moreno 2010, 115, 143). Er selbst erzáhlte mir einmal, dass er eine Zeit lang den 
entsprechenden Absatz des Urteils auf einem laminierten Papier in der Größe des ko- 
lumbianischen Ausweises bei sich trug und dieses, bei Kontrollen durch das Militár, 
anstelle seines richtigen Ausweises vorzeigte. 

Ich fragte ihn, ob es überhaupt Sinne mache, mit den Militárs in solchen Situatio- 
nen zu diskutieren und er erzáhlte mir von einer Begegnung mit Soldat innen, die sie 
aufsuchten, um einen Jungen zu finden, der von den Soldat innen verhaftet worden 
war. Der Junge war kein Mitglied der Friedensgemeinde, lebte aber in unmittelbarer 
Nachbarschaft: 
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An einem dieser Tage gingen wir zum Weiler Resbalosa, um einen Jungen zu suchen, 
den sie verhaftet hatten. Wir gingen die Militärpfade entlang. Sie hatten ihn aus Mula- 
tos mitgenommen. Sie waren in der Nacht gekommen und hatten ihn auf einen steilen 
Hügel gebracht. Aber schau, so steil nach oben [zeigt wie steil]. Und da gingen wir hin, 
mit Frauen, Männern und auch kleinen Kindern. Wir waren noch nie auf diesem Hügel 
gewesen, denn wir glauben, dass er vermint ist. Der ist stark von den Militärs frequen- 
tiert und außerdem produziert er nichts. Es gab vorher keinen Grund da rauf zu gehen. 
Aber an dem Tag, wegen des Jungen, gingen wir in einer Gruppe mit etwa 40 Perso- 
nen dort hin. Wir nahmen den Hang, an der Stelle, wo die Spuren der Soldaten lang 
gegangen waren. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 


Wenn die Friedensgemeinde Gruppen zusammenstellt, um Personen zu suchen, dann 
ist die Zusammensetzung der Gruppe, wenn es nicht wie in dem im Kapitel 4.1 be- 
schriebenen Fall, bei dem Arlén Rodrigo Salas ums Leben kam, um das Bergen eines 
Verletzten aus einem Gefecht geht, ein Querschnitt der Gemeinde. Mit diesen Gruppen 
gehen nicht nur junge Mánner, sondern auch Frauen, Kinder und Alte. Eine Lehrerin 
der Schule danach fragend, ob das für die Kinder nicht zu gefáhrlich sei, erklárte mir 
einmal, dass sie die Kinder bewusst mitnehmen würden. Sie hielten es für wichtig, 
dass die Kinder lernten, in welch konfliktiven Umfeld sie aufwüchsen und welche Móg- 
lichkeiten es in diesem für sie gebe, gegenüber bewaffneten Akteuren zu agieren. Für 
die Kinder seien diese Gruppen ein verhältnismäßig geschützter Rahmen, in dem jene 
die Begegnung mit bewaffneten Gruppen erleben würden und die Móglichkeit hátten 
von den erfahrenen Gemeindemitgliedern zu lernen, wie man sich diesen gegenüber 
verhalten kónne. Spátestens als Jugendliche bewegen sich auch die Kinder allein in der 
Region. Insgesamt wáre es für sie gefáhrlicher, wenn man sie zunáchst vor solchen 
Kontaktmomenten zu bewahren versuche, so dass sie, wenn man sie davor nicht mehr 
bewahren kónne, den bewaffneten Akteuren ohne diese Erfahrung begegnen würden. 
An diesem Tag ging also eine Gruppe, bestehend aus etwa 40 Alten, Erwachsenen und 
Kindern einen Hügel hoch, von dem sie glaubten, dass er vermint sei, weshalb sie genau 
den Pfaden und Spuren der Militárs folgten. 


Dort gingen wir ganz langsam hinauf bis wir zu dem Militárcamp kamen. Sie hatten 
uns gar nicht bemerkt, obwohl wir Hunde dabei hatten, die herum rannten. Also riefen 
wir nach ihnen, und da kamen sie heraus. Aber da waren wir schon halb im Camp. Und 
als sie uns bemerkten, wurden sie wütend: Was macht ihr hier? Das ist ein Militárcamp, 
ihr habt hier nichts zu suchen. Ihr geht sofort, ihr geht‘ Wütend waren sie. ‚Ihr macht 
keinen Schritt weiter, keinen einzigen: Also versammelten wir uns dort und begannen 
nach dem Jungen zu fragen. Einer der Soldaten sagte: ‚Ja, derJunge ist hier. Es gehtihm 
gut. Er ist in guten Umständen, und wenn ihr wollt, bringen wir ihn“ Also warteten wir 
dort. Wir warten eine Stunde, wir warteten zwei Stunden, wir warteten drei Stunden. 
Und dann sagten wir: ,Also gut, wie ist die Sache jetzt? Lasst ihr uns durch oder nicht? 
Wir haben Hunger und nicht gefrühstückt. Es war schon zwei Uhr nachmittags. ‚Und 
ohne Mittag, schau, es gibt hier kleine Kinder‘ Ein Soldat sagte: ‚Ja, das sehe ich auch, 
aber was sollen wir machen?' (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 
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Als die Bewohner_innen den Soldat_innen begegneten, wurden diese iiberrascht. Of- 
fensichtlich bemerkten sie die Bewohner_innen nicht, obwohl diese Hunde dabeihat- 
ten. Auf die Begleitung von Hunden wies G.T. schon einmal in der Geschichte von Arlén 
Rodrigo Salas hin, weil es ein wichtiges Detail fúr die Unterscheidung von Zivilperso- 
nen und Kombattanten in Konfliktregionen ist. Illegale bewaffnete Akteure haben kei- 
ne Hunde, da sie zu viel Aufmerksamkeit erregen. Aus anderen Konfliktregionen, wie 
bspw. dem guatemaltekischen Bürgerkrieg, ist sogar bekannt, dass Bewohner innen 
von Gemeinden, die sich mehrere Jahre in Waldern versteckten, bevor sie in diese Wal- 
der zogen, zunachst ihre Hunde tóteten, um nicht durch diese aufspürbar zu werden. 
Bei dieser Begegnung versammelten sich zunáchst alle anwesenden Bewohner innen 
geschlossen vor dem Militár-Camp. Es ist wichtig, dass in solchen Momenten alle An- 
wesenden zusammenbleiben, einerseits um einen hóheren Druck aufbauen zu kónnen 
und andererseits um für die Sicherheit jedes einzelnen sorgen zu kónnen.” Der Bau- 
er A.T. hat es in einem Auszug im Kapitel 3.2 bereits gesagt: Allein erreicht man bei 
den Militars nichts, sondern lauft eher Gefahr bedroht zu werden. Zusammen erreicht 
man mehr. Der Bauer G.T. verwies in diesem Auszug erneut auf sprachliche Strategi- 
en, die in der Begegnung mit den Soldat innen zum Einsatz kommen. Nachdem die 
Soldat innen sie mehrere Stunden hátten warten lassen, versuchten sie so etwas wie 
einen moralischen Druck aufzubauen, um dem Warten ein Ende zu bereiten. Sie be- 
haupteten, die letzte Mahlzeit nicht eingenommen und nun Hunger zu haben. Mit dem 
zusatzlichen Verweis auf die Kinder, bezweckten die Bewohner innen die Empathie der 
Soldat innen zu provozieren und ihr Verstándnis für sich zu gewinnen. Ich habe ver- 
schiedene Gemeindemitglieder in unterschiedlichen Situationen des Wartens genau 
dieses Argument sagen gehórt, man habe die letzte Mahlzeit nicht einnehmen kónnen. 
Man könnte den Eindruck haben, sie aßen vor Situationen, in denen sie voraussichtlich 
warten müssten, aus Prinzip nicht. Offensichtlich handelt es sich aber um ein strategi- 
sches Mittel, mit dem eine gemeinsame oder geteilte Erfahrung — in diesem Fall die des 
Wartens - von Soldat innen und Bewohner innen benannt bzw. produziert wird. Die- 
ser Versuch eine Gemeinsamkeit zu stiften, erfüllt dabei auch die Funktion eines Tests, 
denn die Reaktion der Soldat innen, also ihre Anerkennung oder Ablehnung dieser ge- 
meinsamen Erfahrung, eröffnet oder schließt die Möglichkeit für weitere (Ver-)Hand- 
lungen. In dieser Situation fühlten sich die Bewohner innen ermutigt, die Soldat innen 
in eine weitere Diskussion zu verwickeln, wie G.T fortfuhr zu berichten: 


Und dann haben wir diese Soldaten bequatscht. Diesen Soldaten, wir sagten ihnen: 
Warum seid ihr eigentlich hier, mit dieser Mütze und der Uniform” Wir sagten: Was 
macht eigentlich das Militár hier” Und: ,Seht ihr den Guerilleros eigentlich alles nach, 
was sie gemacht haben? Ihr ermordet unschuldige Bauern, Kinder und die Guerilleros, 
die sich ergeben und zu euch überlaufen, die nehmt ihr auf, als seien sie die besten 


21 Treffen die Gemeindemitglieder während dieser ‚humanitären Kommissionen‘ auf illegale bewaff- 
nete Gruppen, gibt es weitere Sicherheitsmaßnahmen: Bsp. werden persönliche Informationen 
verweigert. Die Verantwortlichen der Gruppe identifizieren sich nicht. Wenn illegale bewaffnete 
Gruppen fragen, wer die Verantwortlichen oder Anführer innen der Gruppe seien, lautet die Ant- 
wort, dass alle Mitglieder der Gruppe Führer innen seien. Und sollten einzelne Personen aus der 
Gruppe mitgenommen werden, begleitet die gesamte Gruppe diese Person. 
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Personen?" Das ist der Fall mit Samir und vielen Demobilisierten. Er sagte mir: ,Um 
Gottes Willen ja, so ist es. Háufig sind wir in der Kaserne. Und dann? Dann bringen 
sie einen von diesen Typen. Und schau, den Flur, das Zimmer, das man gerade sauber 
herrichten musste, ist für einen Guerillero. So müssen wir es machen und wirsind nicht 
einverstanden damit. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 


G.T. schilderte, dass sie in dieser Situation eine Art diskursive Doppelstrategie verfolg- 
ten, indem sie einerseits den Sinn der militárischen Prásenz hinterfragten, aber ande- 
rerseits auch Themen ansprachen, um die Gunst der Soldat_innen fúr sich zu gewin- 
nen. Sie suchten nun nicht mehr nur Gemeinsamkeiten in der unmittelbaren Erfah- 
rung des Wartens, sondern in grundlegenden Positionen in dem Konflikt. Sie loteten 
geteilte Positionen aus, das was der Historiker White als den ‚middle ground‘ (2011) zwi- 
schen unterschiedlichen Gruppen in machtasymmetrischen Beziehungen bezeichnet. 
Und zielsicher trafen sie dabei den Nerv der Soldat_innen, die sich úber die Behand- 
lung demobilisierter Guerilleros árgerten. Bei dem konkreten Fall, den G.T. ansprach, 
handelte es sich um die Demobilisierung von alias ,Samir', Kommandant der Kompa- 
nie ,Otoniel Alvarez‘ der 5. Front der FARC, im November 2008. Er wurde nicht nach 
dem zu diesem Zeitpunkt rechtlich gúltigen Dekret 128/2003 demobilisiert (Vgl. Minis- 
terio de Defensa Nacional 2003), sondern hielt sich nach seiner Demobilisierung 2008 
bis ins Jahr 2013 rechtswidrig in der Einrichtung der 17. Brigade auf und stellte sein 
tatsächliches und vermeintliches Wissen in den Dienst des Militärs. Uber Samir gibt 
es das Gerücht, er habe bereits als Kommandant der 5. Front heimlich für das Militàr 
gearbeitet und Anordnungen von der 17. Brigade erhalten.” Hatte er wahrend seiner 
Zeit in der FARC die Mitglieder der Friedensgemeinde bezichtigt, mit den Paramilitárs 
und dem Militár zusammenzuarbeiten, beschuldigte er nach seiner Demobilisierung 
in den lokalen Medien die Friedensgemeinde der Zusammenarbeit mit der FARC (Sie- 
he hierzu auch Giraldo Moreno 2010, 209-15). Eine Reihe juristischer Prozesse gegen 
die Friedensgemeinde stützt sich u.a. auf seine falschen Aussagen. Im Jahr 2013 kur- 
sierte das Gerücht, er sei verschwunden”, allerdings trat er im Jahr 2015 mit weite- 


22 Sollte das Gerücht wahr sein, würde es bedeuten, dass die Rechtsverletzungen, die ,Samir' als Kom- 
mandantzu verantworten hat, vom Militár geduldet oder sogar angeordnet gewesen sein kónnten. 
23  Uberalias Samir' und das Gerücht seines Verschwindens hatte ich im Jahr 2013 einen kurzen, aber 
aufschlussreichen Austausch mit Juan Carlos Palau, einem Forscher der Fundación Ideas para la Paz, 
ein von Unternehmer innen gegründeter Think-Tank in Bogotá: 
J.C.P: Der Prozess der Friedensgemeinde wurde sehr verunglimpft, weißt du. Nach diesem Mas- 
saker, der Prásident Uribe hasste diesen Prozess [der Friedensgemeinde] bis auf die Eingeweide. 
Es gab diesen Typen der FARC, der heifst Samir, den haben wir mal interviewt. Der Typ wohnte in 
der 17. Brigade, ich weif3 nicht, ob er noch da ist... 
PN.: Man sagt, er sei vor drei Monaten verschwunden. Nur auf lokaler Ebene im Urabá hat die 
Presse darüber berichtet. Man weiß nichts Genaues... 
J.C.P: Wahrscheinlich ist er in Lebensgefahr, er muss wohl untergetaucht sein... 
PN.: Einige Leute in der Zone sagen hinter vorgehaltener Hand, dass das Militár selbst ihn ver- 
schwinden lassen hat. Aber das sind nur Gerüchte, nicht mehr... 
J.C.P: Diese Art Gerüchte bewahrheiten sich am Ende immer. Wie auch immer, wir sind jedenfalls 
hingefahren, um ihn zu interviewen, denn wir machten gerade eine Arbeit über das Programm 
‚Vermittler des Friedens‘. Das war eine Erfindung von Uribe. Wir fuhren hin und mir war das alles 
zuwider. Erstens lebte er in der Kaserne. Zweitens wohnte er mit Familie in einem Haus, das sie 
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ren Anschuldigungen gegen die Friedensgemeinde wieder in Erscheinung (Vgl. Giraldo 
Moreno 2017, 152). Jedenfalls nutzte G.T. dessen Geschichte, um die Soldat innen für 
sich zu gewinnen, Vertrauen zu schaffen und so das Anliegen der Gemeindemitglieder 
voranzutreiben: 


Weil wir die ganze Zeit warten mussten, redeten wir mit ihnen. Und am Ende sagte 
er: ‚Schaut her Leute, in zehn Minuten..." Er sagte: ‚Ihr macht hier keinen Schritt wei- 
ter, aber wenn in zehn Minuten nicht der Kommandant kommt, gehe ich zur Seite. 
Das ist auch nicht in Ordnung, euch hier so warten zu lassen. Ich gehe zur Seite und 
ihr geht durch. Das sagte er, schau, das waren zwei Soldaten: Wir machen den Weg 
frei, damit ihr durchkönnt‘ Wirklich! ‚Ihr habt Recht und es ist so, wie ihr sagt. Es ist 
die Wahrheit. Ich habe diese Uniform an, und ich habe hier dieses Gewehr, denn ich 
habe keine anderen Optionen. Ich habe Kinder, denen muss ich was zu essen geben, 
denen muss ich Schulbildung bezahlen, und darum bin ich hier. Korruption gibt es zu 
Genüge, die Menschen sind schlecht. Denen haben wir so richtig zugesetzt, nachdem 
wir die Angst verloren hatten. Wir haben sie richtig zugequatscht und mit ihnen ge- 
redet, mit diesen Typen, es waren zwei. Zwei von diesen großen Angsteinflößenden. 
Aber ey, hóflich, sehr hóflich. Aber es war erst nach einer Weile, dass sie sehr hóflich 
wurden. Und ungelogen, als noch zwei Minuten fehlten bis die zehn Minuten um wa- 
ren, schrie er: ‚Entweder kommt jetzt jemand oder ich gehe hier weg!‘ Und da kam der 
Leutnant. Und der Leutnant kam noch angefressener. Da bekamen sich an diesem Tag 
diese Typen in die Haare, denn der Leutnant kam und sagte: ‚Also, wir haben hier kei- 
nen Gefangenen, wir haben hier keine Person. Und deshalb geht ihr sofort hier weg, 
denn das ist ein Camp der Armee. Und deshalb habt ihr hier nichts zu suchen. Ihr geht‘ 
Wir sagten: ‚Gut, wir machen das so öffentlich. Wir haben internationale Begleitung 
hier. Die Soldaten sagten uns die ganze Zeit, dass ihr ihn habt und jetzt kommen Sie 
und sagen, ihr habt ihn nicht. Das wird genauso óffentlich gemacht.‘ Und da begann 
plötzlich der Soldat: ‚Aber, wie das? Das ist nicht gerecht‘, schrie er den Leutnant an. 
PN.: Er schrie den Leutnant an? 

Ja, den Leutnant. Das verwandelte sich in eine Diskussion, in einen Streit zwischen 


ihm extra gebaut hatten. Und drittens erzáhlte er uns, wie das alles lief. Der Befehlshabende der 
17. Brigade, ich erinnere mich gerade nicht mehr an den Namen, kontaktierte ihn und begann mit 
ihm zu sprechen. Er demobilisierte sich mit einem ganzen Arsenal an Waffen. Eines Tages gab er 
ein Radio-Interview, in dem er die Friedensgemeinde beschuldigte. Scheinbar hórte Uribe das. Er 
rief ihn an und sagte ihm: „Du bist mein ‚Vermittler des Friedens‘“ Warum? Weil Uribe die Frie- 
densgemeinde hasst. Er versteht die Neutralitát nicht. Das sind für ihn alles Guerilleros. Und der 
Typ náhrte die Vision von Uribe. Er behauptete, dass die Friedensgemeinde ein Produkt der Gue- 
rilla ist und sie enge Verbindungen miteinander haben. Er selbst sagte uns das so: „Als Uribe mich 
im Radio sprechen hórte, rief er mich sofort an und ernannte mich zu einem Vermittler des Frie- 
dens“ Quan Carlos Palau — Fundación Ideas para la Paz, 24.09.2013, Bogotá) 

Als ein von Unternehmer innen finanzierter Think-Tank ist die Fundación Ideas para la Paz frei 
von subversiven Verdáchtigungen. Wie auch die Soldat innen im Gesprách mit G.T., finden ihre 
Forscher innen die rechtswidrige Demobilisierung ehemaliger FARC-Kommandeur innen empó- 
rend. Darüber hinaus aber traut Juan Carlos Palau dem Militär auch zu, diesen ehemaligen FARC- 
Kommandeur gewaltsam verschwunden lassen zu haben. 
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ihnen. Aber einen Streit, ha... Wir kamen da hin, und sie bekamen sich in die Haare 
[lacht]. (G.T., 17.09.2013, San José de Apartadó) 


Aus dieser Darstellung G.T.s lásst sich herauslesen, dass auch die diskursiven Strate- 
gien dosiert und prozesshaft eingesetzt werden. Wahrend es zunáchst darum ging, 
eine gemeinsame Erfahrung von Soldat_innen und Gemeindemitgliedern in der Si- 
tuation anzuerkennen und dann geteilte Positionen zu identifizieren, versuchten die 
Bewohner_innen, nachdem sie ihre Angst verloren hatten, mit gróferem Nachdruck, 
die Soldat_innen ftir ihr konkretes Anliegen zu gewinnen. Laut dieser Darstellung ge- 
lang ihnen das nicht nur, sondern die Soldat_innen erkannten sogar an, dass es nicht 
in Ordnung sei, wie die Bauer_innen behandelt wiirden und warben aber gleichzeitig 
um Verstándnis für ihre Position. Was sich in dieser Begegnung beobachten lásst, ist 
eine unerwartete Annáherung zwischen zwei Akteuren, die wahrend der Mehrheit ihrer 
Begegnungen keine Gemeinsamkeiten wahrnehmen oder konstruieren. Diese Annáhe- 
rung wird von den Gemeindemitgliedern mit sprachlichen Strategien erzeugt, nicht um 
nachhaltige Allianzen zu knüpfen, sondern um ihre konkreten Interessen und Anliegen 
zu verfolgen. Zu dieser Annáherung trágt natürlich der Umstand bei, dass die meis- 
ten einfachen Soldat innen aus áhnlich benachteiligten sozio-ókonomischen Hinter- 
gründen kamen. Sie waren professionelle Soldat innen geworden, weil sie selbst keine 
Optionen sahen auf andere Weise ihren Kindern Essen und Schuldbildung zu ermóg- 
lichen. Die Annäherung war, laut G.T., zumindest so groß, dass sich die Soldat innen 
mit ihrem Vorgesetzten zu streiten begannen, als dieser leugnete, dass sie den Jungen 
gefangen hielten. Letztendlich verhinderte die Position des Leutnants aber, dass die 
Gemeindemitglieder ihr Anliegen realisieren konnten. Den Jungen, wegen den sie das 
Militár-Camp aufgesucht hatten, bekamen sie weder zu Gesicht noch konnten sie ihn 
mitnehmen: 


P.N.: Aber übergaben sie euch den Jungen? 

Nein, nein, ich sagte ja, der Leutnant kam und stritt alles ab: Wir haben hier keinen 
Gefangenen, wir haben niemanden festgenommen. Ich weiß von nichts. Aber ihr geht 
jetzt. So war das, ganz einfach. 

P.N.: Sie haben ihn nicht herausgerückt? Was habt ihr dann gemacht? 

Wir gingen zurück und machten es óffentlich. Den Jungen überzeugten sie bei ei- 
nem Demobilisierungsplan mitzumachen. Sie behaupteten, er sei ein Kollaborateur 
der Guerilla. Vielleicht hat er ihnen ein, zwei Mal geholfen, jedenfalls akzeptierte er 
es. Sienahmen ihn mit, dann schickten sie ihn nach Bogotá, und so nach zwei Monaten 
kam er wieder. Er ist wieder im Weiler Resbalosa, da ist er. (G T., 17.09.2013, San José 
de Apartadó) 


Wahrend die Bewohner innen der Friedensgemeinde diese illegale Verhaftung óffent- 
lich anzeigten, überzeugte das Militär den Jungen anscheinend, ähnlich der bereits im 
Kapitel 4.1 geschilderte Weise, sich in einem Demobilisierungsprogramm einzuschrei- 
ben. Auch wenn die Bewohner innen der Friedensgemeinde ihr Ziel wáhrend dieser 
Kommission nicht erreichten, zeigt sich in dieser Episode trotzdem, dass sie die Kon- 
frontation mit dem Militár nicht scheuen, und illustriert, wie sie die Konfrontation 
gestalten. Angesichts der Erfahrungen, die die Gemeindemitglieder mit dem Militár 
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gemacht haben, stellt sich die Frage, woher sie den Mut für diese direkte Konfronta- 
tion und provokative Diskussion nehmen. Gerade vor dem Hintergrund seiner kurzen 
Verhaftung eine Woche zuvor, fragte ich G.T. abschliefSend, ob er nicht Angst in solchen 
Momenten habe: 


PN.: Aber, jetzt sag mal ehrlich, wie ist das mit der Angst in diesen Momenten? Hast 
du keine? Ich meine, sie haben dich letzte Woche für eine Stunde festgehalten. Und 
hattest du keine Angst? 

Ah, ja! Doch. Es gibt viele Momente, die einem Angst machen. Aber dann verliert man 
die Angst wieder. 

PN.: Aber, warum? Was passiert da? 

Na, ich glaube, weil man sich nichts zu Schulden kommen lassen hat. Man ist frei von 
Problemen und hat trotzdem Angst. Und das macht einen auch wütend. Denn so er- 
fáhrt man die Ungerechtigkeit. All die Dinge, die sie mit den Leuten machen und die 
sie mit einem machen, das sind die Momente, in denen man die Angst verliert und 
man anfángt zu kámpfen [lacht]. 

PN.: Also ist es Wut, ist die Wut stárker? 

Man muss kámpfen. Zum Beispiel, die beidenJungs, mit denen ich letzte Woche unter- 
wegs war: Sie gaben ihre Ausweise und sahen, wie ihre Namen notiert wurden, obwohl 
sie wissen, dass wir als Gemeinde das Recht haben zu fordern, wie jeder Bürger in Ko- 
lumbien das Recht hat zu fordern, dass sie uns nicht registrieren. Sie forderten das 
nicht ein. 

PN.: Weil sie es nicht wussten? 

Doch, die wissen das, die haben eine Ausbildung, sie haben das Wissen. Das war in 
einem Moment, als wir uns kurz getrennt haben, weil ich ein paar Sachen in einem La- 
den kaufen wollte. Diesen Moment nutzten die Militárs aus und riefen sie ran. Aber sie 
widersetzten sich hier nicht. Danach kam ich an die Reihe. ‚Hey komm mal her Patron!‘ 
und was weiß ich. Ah ja, also gut, jetzt ging es also um mich. Ich kann es nicht leiden, 
das ist eine Sache, die mich so erzürnt, wenn ein Polizist oder ein Soldat meine Daten 
in irgendein Notizbuch schreibt. Da werde ich wütend, das stórt mich, das stórt mich 
richtig. Also muss man hier kàmpfen [lacht], trotz Angst, ja. (G.T., 17.09.2013, San José 
de Apartadó) 


Genauso wie die Gemeindemitglieder ein ausgeprágtes Gespür für die Situationen und 
Soldat innen haben, in denen und mit denen sich Diskussionen lohnen, so haben of- 
fenbar auch die Soldat innen ein Gespür dafür, welche Bewohner innen sich wáhrend 
der Begegnung mit ihnen weniger wehren werden. Laut G.T. ist es die Empórung über 
das erfahrene Unrecht, die ihn motiviert, die Soldat, innen zu konfrontieren und mit 
ihnen zu diskutieren. Diese Empórung bildet ein Gegengewicht zur Angst, die er selbst- 
verstándlich in diesen Situationen empfindet. 

Wie in diesem Abschnitt gezeigt, gehen die Gemeindemitglieder Begegnungen mit 
dem Militár nicht aus dem Weg, in vielen Fállen suchen sie diese direkt, wie bspw. bei 
den sogenannten ‚humanitären Kommissionen‘. Ihre Möglichkeiten zu agieren, hängen 
stark vom konkreten Kontaktmoment ab und variieren. Unabhängig davon, ob es sich 
um ein Gefecht, eine zufällige oder gezielte Begegnung handelt, für die Konfrontation 
greifen die Gemeindemitglieder vor allen Dingen auf ein breites Repertoire an sprach- 
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lichen und diskursiven Strategien zurück, wie bspw. Übertreibungen, mehrdeutiges 
Sprechen, Vortáuschen von Unwissen, Schweigen oder aber die diskursive Konstrukti- 
on gemeinsamer Erfahrungen und geteilter Positionen (Vgl. Pratt 1991; Scott 1985; White 
2011). Diese Strategien verfolgen immer konkrete Anliegen und Interessen, für deren 
Erfolg es nicht nur notwendig, sondern auch existenziell ist, die feinen Unterschiede 
der Kontaktmomente und Begegnungen zu erkennen, Folgen und Konsequenzen des 
eigenen Agierens zu antizipieren und daraufhin angemessene Entscheidungen zu tref- 
fen. 


Kontaktlose Beziehungen 


So wie jeder bewusste Bruch einer Regel immer auch ihre Bestátigung ist, so ist irgend- 
wie auch der bewusste ,Abbruch' der Beziehungen seitens der Gemeindemitglieder zu 
staatlichen Institutionen eine Form des Kontaktes. In der absichtlichen Abwesenheit 
der Friedensgemeinde in einigen Kontexten, wie bspw. dem juristischen Feld, zeigt 
sich die subtile Prasenz ihrer politischen Position quasi ex negativo. In der gezielten 
Verweigerung gewisser staatlicher Programme und Initiativen, wie bspw. der Sozial- 
programme und des Opfergesetzes, liegt auch immer eine Form der Begegnung. Es 
gibt eine ganze Reihe von Momenten, in denen sich die Bewohner innen der Friedens- 
gemeinde verweigern, Kontakt meiden oder nicht prásent sind, und die gerade da- 
durch zu Kontaktmomenten werden. Es gibt aber auch andere Momente, in denen die 
Bewohner innen der Friedensgemeinde staatlichen Institutionen trotz des Kontaktab- 
bruchs begegnen, die zeigen, dass es sich bei diesem ,Bruch' eher um eine symbolische 
Form der Kommunikation handelt. Ich móchte im Folgenden Momente der Verweige- 
rung thematisieren, aber insbesondere auch aufzeigen, wie die Gemeindemitglieder 
den Kontakt zu staatlichen Institutionen trotz des Kontaktabbruchs aufrechterhalten. 
Zu den Momenten der Verweigerung zahlt bspw. die für die Mitglieder der Frie- 
densgemeinde selbstverstándliche Weigerung, Wehrdienst zu leisten, die ich hier nur 
kurz erwáhnen móchte. Zur Wehrdienstverweigerung erklárte mir der Bauer J.S.: 


Die Gemeinde leistet keinen Wehrdienst. Und jeden Jugendlichen, den sie dazu zwin- 
gen, Wehrdienst zu leisten, holt die Gemeinde dort raus. Wenn er selbst die Entschei- 
dung trifft, Wehrdienst zu leisten, dann ist es eine andere Sache. Dann soll er die Ge- 
meinde verlassen und dann ist es seine Entscheidung. Aber die Gemeinde selbst leistet 
keinen Wehrdienst. (J.S., 08.04.2008, San José de Apartadó — La Unión) 


Der 18monatige Wehrdienst ist in Kolumbien für alle jungen Mánner verpflichtend und 
wird mit dem Erhalt eines Militárausweises, der sogenannten ,libreta militar‘, bestátigt, 
deren Besitz eine Zugangsvoraussetzung für Arbeitsplátze bei allen óffentlichen, aber 
auch vielen privaten Arbeitgeber innen ist. Befreit vom Wehrdienst sind staatlich re- 
gistrierte Opfer des kolumbianischen Konfliktes. Des Weiteren kann die libreta militar' 
beim Militar kauflich erworben werden, bis zum Jahr 2017 für circa 450.000 kolumbia- 
nische Pesos (Vgl. El Espectador 2017c), also zu einem Preis, den nur wenige junge Män- 
ner für einen Ausweis bezahlen wollten oder konnten. Die Konsequenzen dieser Praxis 
sind offensichtlich: Die Sóhne wohlhabender Familien kaufen sich vom Militárdienst 
frei, während junge Männer aus sozial schwächeren Haushalten ihn ableisten. Unter 
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den Kámpfer_innen in den Reihen der verschiedenen legalen und illegalen bewaffneten 
Akteure in Kolumbien sind Angehörige der Oberschicht kaum zu finden. Die libreta 
militar‘ müssen Manner immer bei sich führen. Tun sie es nicht, weil sie z.B. gerade 
Sport machen oder als Bauern auf dem Feld arbeiten, und werden von einer Militárpa- 
trouille kontrolliert, werden sie háufig auf der Stelle zum Wehrdienst eingezogen, auch 
wenn sie ihn bereits geleistet haben.“ 

Ein anderer Moment der Weigerung zeigt sich in dem Boykott einiger Steuerzah- 
lungen. Dies betrifft vor allen Dingen die Abgaben für das Katasteramt und die Grund- 
steuer, und ist mit dem heiklen Thema der Landtitulierung verbunden. Um formal Ei- 
gentümer in eines Stück Landes in Kolumbien zu sein, müssen - wie im Kapitel 2.3 
kurz erwáhnt - vier Voraussetzungen erfüllt sein: Erstens bedarf es bei bereits regis- 
triertem Land eines Kaufvertrages. Bei neuerschlossenen Brachland teilt ein Ortsge- 
richt oder eine mit der Landverteilung beauftragte staatliche Einrichtung, wie bspw. 
der Incoder, eine Berechtigung zu. Zweitens muss der Kaufvertrag oder die Bestátigung 
von Notaren beglaubigt werden. Drittens muss der Landbesitz im Grundbuch einge- 
tragen und im Kataster verzeichnet werden. Und viertens müssen die Abgaben für das 
Katasteramt, die Grunderwerbssteuer und dann die jáhrliche Grundsteuer entrichtet 
werden und erst dann ist man rechtmäßige_r Eigentümer in eines Stück Landes. Ab- 
gesehen von einer Reihe praktischer Hindernisse, bspw. ist das Kartenmaterial in vielen 
lándlichen Regionen ungenau, Flurstücke sind nicht verzeichnet oder ganze Siedlun- 
gen falsch verortet, weigert sich die Friedensgemeinde, die Grundsteuer für die cir- 
ca 10% des von ihr besessenen Landes zu bezahlen, von dem sie notariell beglaubigte 
Kaufvertráge hat und die im Kataster und Grundbuch eingetragen wurden, und trágt 
damit selbst dazu bei, den Legalisierungsprozess für dieses Land nicht abzuschließen. 
Warum die Friedensgemeinde sich weigert diese Steuern zu bezahlen, erklárte mir der 
gesetzliche Repräsentant der Gemeinde im Jahr 2015, der Bauer G.G., folgendermaßen: 


24  Alsich bspw. an einem Samstagnachmittag im Jahr 2006 die Hochzeit eines Studienkommilitonen 
in einem sozial schwacheren Viertel Bogotás namens Kennedy besuchte, die in Raumlichkeiten der 
lokalen Gemeinde stattfand, neben denen der Gemeindesportplatz lag, konnte ich über das Buf- 
fet aus imposant ausschauenden, aber zweifelhaft schmeckenden Kuchentürmen hinweg dabei 
zuschauen, wie ein Militár-LKW, der einem Vieh-Transporter glich, neben dem Sportplatz anhielt, 
auf dem Jugendliche gerade Fußball spielten. Von der Ladefläche sprang eine Einheit bewaffneter 
Soldaten ab und umstellte im Laufschritt den Sportplatz. Alle anwesenden Jugendlichen wurden 
mit vorgehaltenem Gewehr kontrolliert und wer im wehrfähigen Alter war und seine „libreta mili- 
tar' nicht dabei hatte, wurde auf dem Vieh-Transporter verladen und sofort mitgenommen, ohne 
vorher seiner Familie Bescheid geben zu kónnen. Im selben Jahr, ich lebte zu diesem Zeitpunkt 
im Zentrum Bogotás, stand regelmäßig einer dieser Militartransporter mitten auf der Hauptstra- 
ße des Zentrums, der Avenida Septima, an der das Militär alle männlichen Passanten kontrollierte 
und sie sofort mitnahm, wenn sie ihre libreta militar' nicht dabeihatten. Einen anderen Fall betraf 
einen befreundeten Musiker, der als Opfer des Konfliktes registriert ist. Er saß gerade mit seiner 
Band in einem Überlandbus auf dem Weg zu einem Konzert an der Atlantikküste, als sie in eine 
Militárkontrolle gerieten. Er hatte weder eine „libreta militar‘ noch eine Bescheinigung über sei- 
nen Opfer-Status dabei, weshalb er sofort eingezogen wurde und sich keine 24 Stunden spáter 
in einer Militárkaserne am anderen Ende des Landes wiederfand. Nüchtern betrachtet ist diese 
Praxis der Nachwuchskraftegewinnung durch das Militar eine Form von gesetzlich legitimierter 
Zwangsrekrutierung. 
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Ein paar Titel haben wir, andere haben wir nicht. Was wir als Gemeinde gesagt haben, 
ist, dass wenn die Regierung aufhórt zu tóten, wenn die Regierung die Friedensge- 
meinde respektiert, das Leben aller Bauern dieser Region und generell in Kolumbien 
respektiert, dann werden wir unser Land titulieren und Grundsteuer zahlen. Aberes ist 
nicht gerecht, dass sie uns getótet und vertrieben haben und wir ihnen diese Steuern 
zahlen müssen. Diese Steuern fließen doch wieder in den Krieg. Wenn es eine Ent- 
scheidung gibt, dass diese Steuern nicht mehr in den Krieg fließen, dann bezahlen wir 
Steuern und titulieren. Am Ende ist es das gemeinschaftliche Leben, das wir verteidi- 
gen und dieses Land ist ein Gemeindeprojekt von allen Personen. Für einige Lánderei- 
en haben wir Kaufvertráge, aber wir haben sie nicht legalisieren lassen, denn mit all 
der Korruption, die es bspw. im Incoder gab, wir wollten uns nicht an korrupte Insti- 
tutionen wenden, die Land illegal enteignet haben und für Geld auf die Namen von 
Paramilitárs überschrieben haben. (G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó) 


Ganz im Sinne Thoreaus (2004) weigern sich die Báuer innen der Friedensgemeinde 
vermeidbare Steuern zu bezahlen, solange das einzige, was sie von der Verwendung der 
Steuern mitbekommen, Investitionen in die Fortsetzung des bewaffneten Konfliktes 
sind. Die Zahlung dieser Steuern zu verweigern, ist, laut G.G., für die Friedensgemein- 
de aber auch eine Form zu kommunizieren, dass sie korrupte staatliche Institutionen 
nicht anerkennen. Damit verweist G.G. auf ein weitverbreitetes, institutionelles Pro- 
blem bei Landtitulierungsprozessen: Auf Grund von Korruption und Vetternwirtschaft 
sind insbesondere, aber nicht ausschließlich, viele ländliche Besitztümer im Grund- 
buch auf Personen eingetragen, die dieses Land weder gekauft noch seit zehn Jahren 
bebaut haben, sondern sich auf illegale Weise angeeignet haben.” Solange die Grund- 
steuer nicht bezahlt wird, besteht allerdings die Gefahr, dass das Land von staatlichen 
Institutionen beschlagnahmt werden kann, wie G.G. fortfuhr zu erkláren: 


Ich glaube, das sind alles Gesetze, die nur den Reichen nützen. Das alles mit der Land- 
rückgabe, das nehmen sie ja nicht den Großgrundbesitzern, die tausende von Hektar 
mit Vieh bestellen, oder den großen Paramilitárs, die das Land den Bauern genom- 
men haben, das Land nehmen sie anderen Bauern weg. Zum Beispiel hier in der Regi- 
on, sind viele Lándereien beschlagnahmt wegen nicht bezahlter Grundsteuer. Dieses 
Land wird zur Ware. Das ist irgendwie auch eine Kriegsstrategie, denn zuerst vertrei- 
ben und ermorden sie die Bauern, sie nehmen ihnen alles, so dass sie dann gar keine 
Grundsteuer mehr zahlen kónnen und auch nicht die Legalisierung ihrer Lándereien. 
Und es wird noch schlimmer, zurzeit sagen sie, dass sie für das Land hier keine Titel ver- 
geben werden, weil es zum Reservat eines Naturparks erklárt werden soll. Es scheint, 
als würden sie weiterhin den Bauern das Land wegnehmen wollen und sich dazu neue 
Strategien ausdenken, obwohl es die Verantwortung der nationalen Regierung ist, ei- 
ne Agrarreform für das kolumbianische Volk und insbesondere die Bauern zu machen. 
(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó) 


25 Wie bspw. im Fall von Nubar Tuberquia im Kapitel 3.3, FN 24 beschrieben. 
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Der Boykott, die Grundsteuern zu zahlen”, ist in der Friedensgemeinde ein zwischen 
den Bewohner_innen háufig und viel diskutiertes Thema, einerseits weil der Landbe- 
sitz für sie eine existenzielle Frage ist, anderseits aber auch weil es ihr generelles Ver- 
háltnis zu den staatlichen Institutionen definiert, zu denen die Gemeinde offiziell die 
Beziehungen abgebrochen hat. Dass es sich bei diesem ‚Abbruch‘ um eine Form symbo- 
lischer Kommunikation handelt, habe ich bereits im Kapitel 3.3 thematisiert; das zeigt 
sich m.E. auch in den folgenden Kontaktmomenten der Friedensgemeinde mit dem 
kolumbianischen Justizsystem. 

Trotz dem die Friedensgemeinde im Jahr 2003 einen ,Bruch' mit diesem Justizsys- 
tem erklárt hat und weder mit Strafverfolgungsbehórden zusammenarbeitet noch vor 
der ordentlichen Gerichtsbarkeit Aussagen macht, verzichtet sie nicht auf einen mini- 
malen Kontakt. In Form der Ausübung eines Petitionsrechtes hált sie sich einen Kom- 
munikationskanal zu den Institutionen des kolumbianischen Justizsystems offen. Was 
es damit auf sich hat, wie sie der Justiz hierdurch begegnet und welche Wirkung und 
Funktion diese Petitionen haben, erklárten mir die beiden Menschenrechtsanwálte Jor- 
ge Molano und German Rojas, die im Kapitel 4.1 bereits zu Wort kamen: 


PN.: Was genau beinhaltet das Petitionsrecht? 

J.M.: Es ist ein Rechtsmittel, das verschiedene Logiken beinhaltet, nicht wahr? Erstens, 
Ereignisse, die weiterhin passieren, zu Protokoll bringen, ... 

G.R.: .. nicht Stillschweigen bewahren. 

J.M.: Zweitens, sicherzustellen, dass die Autoritáten über die Verbrechen und die Form, 
wie sie begangen wurden, informiert sind, darüber wer sie ausübte, über die Verbin- 
dungen zwischen Militárs und Paramilitárs sowie ihre Komplizenschaft. Die Friedens- 
gemeinde erklárte in der Vergangenheit auf dem formalen Rechtsweg den Strafgerich- 
ten, der Staatsanwaltschaft und der Kriminalpolizei, wie die Verantwortung der Be- 
fehlsketten aussieht. Und nicht nur der militárischen Befehlshabenden, sondern auch 
der zivilen Macht, die Komplizen von Verbrechen und für sie mitverantwortlich waren. 
Na ja, und nun [nach dem Bruch] versucht man weiterhin mit diesem Petitionsrecht, 
diese Verantwortlichkeiten vor den Autoritáten zu Protokoll zu bringen und von ihnen 
Antworten zu erhalten. Aber die Antwort, die man erhált, ist immer dieselbe: Wir ha- 
ben ihre Petition an die zuständigen Behörden weitergeleitet, damit sie ihre Pflichten 
in Übereinstimmung mit der Verfassung und dem geltenden Recht erfüllen können‘ 
Das war's. [lacht] 

G.R.: Zusátzlich gibt es im Gesetz eine Figur des Bürgen. Wenn ich eine der Behórden 


26 An dieser Stelle sollte vielleicht nochmal ausdrücklich betont werden, dass die Friedensgemeinde 

sich aus politischen Gründen weigert, diese Steuer zu zahlen. Darüber hinaus wird aus individuel- 
len, ókonomischen Interessen die Grundsteuer in Kolumbien massiv und insbesondere auch von 
Grofsgrundbesitzer innen hinterzogen (Vgl. Unimedios 2016; El Tiempo 2016). Der Politikwissen- 
schaftler Francisco Guitierrez meinte dazu: 
Auf das kolumbianische Land werden sowieso kaum Steuern bezahlt. Die, die Grundsteuer zahlen, 
sind vielleicht noch die Leute aus Bogotá oder Medellín, aber wenn du da in den Urabá schaust, 
da zahlt niemand seine Grundsteuer. (Francisco Gutiérrez Sanin - Politikwissenschaftler der Uni- 
versidad Nacional, 18.08.2015, Bogotá) 
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darüber informiere, dass irgendetwas passiert, dass eine Gemeinde Opfer von Verbre- 
chen wird, aus diesem und jenem Grund, hat die entsprechende Autoritát, sei es das 
Prásidialamt, das Verteidigungsministerium, ein Kommandant der Streitkráfte, der 
Kommandant der 17. Brigade, sie haben die Pflicht, nicht zu erlauben, dass das wei- 
terhin passiert. Mitanderen Worten im Hintergrund schafft man dadurch Verantwort- 
lichkeiten der zivilen und militárischen Autoritáten für die Verbrechen, die gerade ge- 
schehen. Wenn ich dir Bescheid gebe, dass dort gerade Verbrechen geschehen, dass 
dort Personen zu Schaden kommen kónnen, und du als Autoritát nichts machst, und 
die Personen werden tatsáchlich umgebracht, dann bistauch du verantwortlich. Es gibt 
dann also zwei Linien der Verantwortlichkeit. Einmal die direkte Verantwortung, weil 
man Komplize ist, weil man Teil der Struktur ist, die die Gemeinde eliminieren móchte. 
Aber es gibt auch eine Verantwortung für diese Verbrechen, wenn man sie einfach hat 
geschehen lassen. Das Petitionsrecht erlaubt, diese Situationen herzustellen. 

PN.: Und das widerspricht nicht dem Bruch mit der Justiz? 

J.M.: Nein, weil sie sich nicht an das Justizsystem wenden, sondern direkt an den Prá- 
sidenten der Republik. 

G.R.: Ja, denn ihre Strategie ist direkt mit dem Prásidenten, nicht mit irgendwem. 
[lacht] Jorge Molano und German Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bo- 
gotá) 


Mit dem Petitionsrecht setzt die Friedensgemeinde ein Rechtsmittel ein, dessen Adres- 
sat keine Institution des Justizsystem ist, sondern der Prásident und das Prásidialamt. 
Es bewirkt, dass staatliche Behórden auf unterschiedlichen Ebenen bis hin zum Prasi- 
denten über Verbrechen durch das Militar und illegale bewaffnete Gruppen umfanglich 
informiert werden. Diese Petitionen beinhalten die Namen von Opfern und Daten der 
Verbrechen, aber auch die Truppenbewegungen und Bedrohungen durch paramilitá- 
rische Gruppen und durch Einheiten des Militárs sowie falsche Anschuldigungen und 
Verleumdungen von lokalen und regionalen Politiker innen. Über die Information hin- 
aus schaffen die Petitionen formal Verantwortlichkeiten bei den staatlichen Institutio- 
nen, die sie erhalten. Wenn Gefahr im Verzug ist und die informierten staatlichen Insti- 
tutionen untátig bleiben, sind sie zumindest formal juristisch ebenfalls verantwortlich 
für die durch sie nicht verhinderten Verbrechen. 

Die Wirkung dieses Petitionsrechtes ist zwar minimal und die Antworten der staat- 
lichen Behórden, wie Jorge Molano andeutet, sehr unbefriedigend. In der Regel ant- 
wortet das Prásidialamt, indem es alte Antworten kopiert, die im Wesentlichen die 
Verantwortung und Kompetenz für die angezeigten Vorfálle zurückweisen und dar- 
über informieren, dass die Fálle an die zustándigen Behórden weitergeleitet würden, 
die diese weiter bearbeiten würden (Siehe hierzu Giraldo Moreno 2010, 48-51, 66-71, 
151-88). Trotzdem sind die politischen Folgen der Petitionen für die Friedensgemeinde 
von großer Bedeutung, wie die Anwälte fortfuhren zu erklären: 


P.N.: Aber was sind die Effekte des Petitionsrechts? 

G.R.: Wenn, dann sind es politische Effekte, keine juristischen. Es sind Effekte, die für 
die Friedensgemeinde eine Bedeutung im internationalen Szenario bekommen, weil 
sie internationale Solidaritát erzeugen. Damit sie hier in Kolumbien glauben, was die 
Friedensgemeinde sagt, dazu braucht es háufig externe Unterstützung. Damit du die 
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bekommst, musst du es aber auch auf irgendeine Weise innerhalb Kolumbiens óffent- 
lich machen. Das Petitionsrecht, genauso wie die Maßnahmen vor dem interamerika- 
nischen Menschenrechtssystem, schafft ein Szenario, in dem es einen dünnen Faden 
in der Beziehung zum Staat gibt. Das Petitionsrecht zeigt im Falle der Gemeinde, dass 
das ordentliche Recht ein Instrument der Macht ist: Es dient dem, der sie hat, und wird 
instrumentalisiert gegen den, den man kontrollieren móchte. Klar, man kónnte sagen, 
dass die 17. Brigade keine weitere Hilfe von den Vereinigten Staaten im Rahmen des 
Plan Colombia bekommen hat, zeigt ihre Kriminalitát im ganzen Urabá, aber speziell 
gegen die Friedensgemeinde San José de Apartadó. Das kolumbianische Verfassungs- 
gericht, das hóchste Gericht Kolumbiens, erkennt die Friedensgemeinde als soziales 
und politisches Subjekt an und die Legitimitát ihrer Forderungen. Aber über die An- 
erkennung hinaus verliert sich alles. Trotzdem, die Aufmerksamkeit, die die Friedens- 
gemeinde dadurch bekommt, macht sie zu einer Referenz in Kolumbien zumindest 
hinsichtlich des Widerstandes gegen den bewaffneten Konflikt, hinsichtlich der For- 
men, sich im Territorium zu behaupten und darin auszuhalten. Ich glaube, die Lehre 
der Friedensgemeinde ist in diesem Sinne sehr wichtig. (Jorge Molano und German 
Romero - Menschenrechtsanwälte, 24.07.2015, Bogotá) 


Für die Friedensgemeinde ist das Petitionsrecht ein Mittel, um die Verantwortung der 
staatlichen Behórden für die an ihr begangenen Verbrechen auf internationaler Bühne 
sichtbar und kommunizierbar zu machen. Staatliche Institutionen kónnen die unter- 
lassenen Schutz- und Hilfeleistungen nicht mit Unwissen rechtfertigen. Die Tatenlo- 
sigkeit staatlicher Behórden in Bezug auf den Schutz der Grundrechte der Friedensge- 
meinde lásst sich so als das benennen, was es in den Augen der Friedensgemeinde ist, 
eine bewusste Entscheidung, sie nicht zu schützen. Die Friedensgemeinde kann kom- 
munizieren, dass die Tatenlosigkeit staatlicher Institutionen eine Handlung ist, weil 
deren Nicht-Handeln bewusste Entscheidungen vorausgehen. Die Wirkung der Peti- 
tionen zeigt sich insbesondere darin, dass es die internationale Aufmerksamkeit für 
die Friedensgemeinde und damit auch die Unterstützung für sie erhóht, was wieder- 
um ihre Glaubwürdigkeit innerhalb Kolumbiens verstárkt: 


PN.: Das heißt, das Petitionsrecht ist eher als politische Strategie des Widerstandes 
der Friedensgemeinde relevant, und nicht so sehr als juristisches Instrument? 

G.R.: Klar. Was ist wichtig für die anderen Szenarien außerhalb des Juristischen, für 
die Hilfe durch die internationale Gemeinschaft und Zivilgesellschaft, der Botschaften 
etc.? Für diese Dinge ist es sehr wichtig, dass sich die Friedensgemeinde einen institu- 
tionellen und juristischen Kanal offenhált, um Verbrechen óffentlich zu machen. Das 
siehtdie internationale Gemeinschaft offensichtlich gerne, denn so laufen die Spielre- 
geln, nach denen sie spielt. Nur wenn das existiert, schenken sie der Friedensgemeinde 
auch weiter Aufmerksamkeit. Die internationale Gemeinschaft hórt ihre Forderungen 
besser und sieht, dass es kein verborgenes Problem von irgendjemanden ist, der ir- 
gendetwas anzeigt, das wie ein Angriff des Militärs erscheint. Nein, so ist es etwas, das 
wirklich passiert. Also diese Strategie, juristische Mechanismen zu nutzen, hat keinen 
effektiven Schutz garantiert, hat nicht die Nicht-Wiederholung garantiert, hat keine 
Gerechtigkeit gebracht, aber sie hat dazu beigetragen, dass sich die Friedensgemein- 
de bis heute hált. Wieviel? Wie grof3 der Anteil ist auf einer Skala von 1 bis 10? Keine 


$57 


358 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


Ahnung, aber sie hilft, weil es eine Reihe von Dingen anstößt, die auf der internatio- 
nalen Ebene wichtig sind, wenn auch auf der nationalen Ebene nicht. 

J.M.: Ich glaube auch, dass es hinsichtlich dieser Logik wichtig war, den Rechtsstreit 
über das Massaker vom 21. Februar auszureizen. Dieser Rechtsstreit hat eine Wirkung 
entwickelt. Er hat erlaubt, dass die Ereignisse vom 21. Februar auf irgendeine Weise 
eine Referenz innerhalb der großen Medien bleiben. Es ist ein Mechanismus, um die 
Aufmerksamkeit für die Situation der Friedensgemeinde zu erhóhen. 

G.R.: Es ist ein Gegendiskurs. Im Massaker vom 21. Februar konnte die kriminelle Rolle 
des Staates, der 17. Brigade, des Militárs, der Macht im Allgemeinen bewiesen werden. 
Ohne dies, wáre die Planiermaschine gegen die Gemeinde viel stárker. Ich glaube, weil 
es dieses Verfahren gab, kann dieser Gegendiskurs offen und óffentlich, auf nationa- 
ler und internationaler Ebene existieren. Die Wahrheit kann gesagt werden. Klar ging 
der Rechtstreit nicht so aus wie erhofft, die Gemeinde ist enttáuscht, wirsind am Ende. 
Aber dass es diesen Gegendiskurs gibt, hilft viel, sicherlich hilft das viel. Jorge Molano 
und German Romero - Menschenrechtsanwálte, 24.07.2015, Bogotá) 


Mit dem Petitionsrecht haben sich die Gemeindemitglieder einen Kommunikationska- 
nal offengelassen, den sie nutzen, um Verbrechen gegen die Friedensgemeinde óffent- 
lich anzuzeigen, die staatlichen Behórden darüber zu informieren und in die Verant- 
wortung miteinzubinden sowie Aufmerksamkeit und Unterstützung für ihren Fall zu 
generieren. Dass diese Strategie zu funktionieren scheint, bestátigten mir in anderen 
Interviewzusammenhängen auch Mitarbeiter innen unterschiedlicher Forschungsein- 
richtungen und internationaler Organisationen, wie bspw. jeweils ein Mitarbeiter des 
CINEP und des UNHCR: 


Die Anzeigen der Friedensgemeinde und die von Javier Ciraldo erschienen in vielen 
Fallen übertrieben. Aber die Realitát hat gezeigt, dass sie untertrieben waren. Bei vie- 
len Massakern im Urabá sagten die Leute: ,Nein das nicht, jetzt übertreiben sie wirk- 
lich. Das ist zu viel: Und Jahre spáter, als die Staatsanwaltschaft sich endlich einschal- 
tete und die Geschichte aufdeckte, war sie hàufig viel schlimmer, als es behauptet wur- 
de. Denn eine Sache, in die Giraldo genauso insistiert wie wir, ist die Rigorositát im 
Umgang mit den Daten. (Fernán González — CINEP 26.07.2013, Bogotá) 


Ich glaube, diese Bekanntmachungen der Friedensgemeinde zeigen, dass man den 
Frieden nicht erreichen wird, ohne daran zu erinnern, was geschehen ist und ohne Ge- 
rechtigkeit zu schaffen für das, was geschehen ist. Damit, dass sie konstant óffentlich 
machen, was passiert, erinnern sie alle Spháren des kolumbianischen Staates daran. 
(C.M. — Mitarbeiter UNHCR-Regionalbüro Apartadó, 04.09.2013, Apartadó) 


Trotz des ,Bruchs‘ mit dem staatlichen Justizsystem begegnet die Friedensgemeinde 
den staatlichen Behórden im juristischen Feld. Zwar ohne deren zentralen Aufgaben 
oder Dienstleistungen in Anspruch zu nehmen und ohne juristische Konsequenzen für 
die angezeigten Straftaten zu erlangen, aber mit politischen Folgen, die für die Frie- 
densgemeinde (inter-)nationale Aufmerksamkeit und Unterstützung schaffen und die 
die involvierten staatlichen Institutionen immerhin moralisch kompromittieren. Damit 
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eignen sie sich auch hier ein staatliches juristisches Mittel an, geben diesem allerdings 
einen eigenen Zweck und setzen es ftir ihre eigenen Interessen ein. 

Nicht exakt genauso, aber ganz ähnlich agiert die Friedensgemeinde bezüglich ihres 
,Bruchs mit dem kolumbianischen Staat' im Allgemeinen. Wie im Kapitel 3.3 bereits 
kurz erwáhnt, hat die Friedensgemeinde vier Bedingungen für die Wiederaufnahme 
der Beziehungen mit dem ,Staat‘ formuliert und behált sich so die Móglichkeit offen, 
jederzeit in Kommunikation mit seinen Behórden zu treten. Diese vier Bedingungen 
stellen so etwas wie Mindestvoraussetzungen für Gespráche dar, deren Notwendigkeit 
der Bauer J.E. folgendermaßen begründete: 


So lange diese Regierung und dieser Staat uns Zivilbevólkerung auf diese Weise behan- 
delt, werden wir sie nicht anerkennen. Wir werden das Spiel eines kriminellen Staates 
nicht mitspielen. Wir werden nicht mit staatlichen Institutionen dasitzen, die verdor- 
ben sind von Ungerechtigkeiten. Erst wenn wir vom Staat sehen, dass es Gerechtigkeit 
fiir die Verbrechen gibt, dann werden wir wieder an diesen Staat glauben. Solange das 
nicht der Fall ist, solange diese Regierung sagt, dass sie die Zivilbevólkerung nicht re- 
spektieren wird, solange haben wir nichts mit dieser Regierung zu besprechen. Denn 
wir, die Friedensgemeinde gehóren zur Zivilbevólkerung. Und wenn der Staat sagt, er 
wird uns nicht respektieren, wozu sollten wir uns hinsetzen? Worüber werden wir re- 
den? Wenn sie uns weiter umbringen, ins Gefangnis stecken und diese Anzahl von Ver- 
brechen antun, über was werden wir mit dieser Regierung sprechen? Solange es eine 
Regierung gibt, die sich nicht dazu verpflichtet die Zivilbevólkerung zu respektieren, 
solange gibt es nichts zu besprechen. (J.E., 20.03.2008, San José de Apartadó) 


Laut J.E. erkennt die Friedensgemeinde einen Staat nicht an, dessen Institutionen die 
Gemeindemitglieder nicht als Zivilbevölkerung anerkennen. Die Formulierung der vier 
Bedingungen, die ich sofort ausführen werde, bringt bemerkenswerterweise die staat- 
lichen Institutionen in die Situation, lediglich auf die Forderungen der Friedensge- 
meinde reagieren zu kónnen. Egal, wie sich die staatlichen Institutionen verhalten 
- die Friedensgemeinde hat nicht nur faktisch die Regeln der Begegnung festgelegt, 
sondern auch die Kompetenz, Regeln festzulegen, angenommen und damit in gewis- 
ser Weise die Rolle mit staatlichen Institutionen getauscht. Dadurch reduziert sie die 
Machtasymmetrie der ‚Staat-Gemeinde-Beziehung‘. Worin die Bedingungen bestehen, 
erklárte mir der Bauer G.T. wie folgt: 


Wir haben den Kontakt mit der Regierung unterbrochen und vier Punkte formuliert, 
um wieder mit ihr zu sprechen. Der erste war die Widerrufung der Deklarationen des 
Prásidenten Uribe, in denen er über die Medien die Gemeinde als Guerilla und als Un- 
terstützerin der Guerilla bezeichnet hat. Der erste Punkt ist dieser Widerruf. Ein zwei- 
ter Punkt war, dass man den Polizeiposten und die Prásenz der óffentlichen Streitkráfte 
im Dorfkern von San José evaluiert, ob er überhaupt notwendig ist und den Vorschrif- 
ten entspricht. Ein dritter Punkt war die Zusammenstellung einer Kommission zur Eva- 
luierung der Justiz, denn die Mehrheit der Massaker und Morde blieb straffrei. Das war 
eine dritte Bedingung. Und der vierte Punkt war, dass man die humanitáren Zonen re- 
spektiert, die wir in jedem Weiler haben, wie bspw. die Schulen. Die Schulen der Weiler 
haben wir zu humanitáren Zonen deklariert, wo sich die Leute zusammenfinden kón- 
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nen, in dem Moment eines Gefechtes oder Bombardements. Die Leute sollen sich dort 
zusammenfinden kónnen und dieser Ort sollte respektiert werden, von der Guerilla 
genauso wie vom Militar. Was sagte die Regierung dazu? Nichts. Also das waren vier 
Bedingungen, die wir stellten, um uns wieder mit der Regierung an einen Tisch zu set- 
zen. Die Regierung wollte das in den letzten Jahren nicht akzeptieren bis zu diesem 
Jahr, als das Verfassungsgericht ein Urteil fallte, in dem es von der Regierung forderte, 
sich mit der Gemeinde hinzusetzen und diese Punkte anzuschauen. (G.T., 11.08.2013, 
San José de Apartad6) 


Die vier Forderungen sind aus der Perspektive der Friedensgemeinde leicht nachzuvoll- 
ziehen. Bemerkenswert ist, dass das kolumbianische Verfassungsgericht diese Forde- 
rungen unterstützt. Tatsachlich fallte es im Jahr 2007 ein Urteil (Sentencia T-1025/07) 
und im Jahr 2012 formulierte es eine Anordnung (Auto 164/12), in denen die kolumbiani- 
sche Regierung aufgefordert wurde, die Forderungen der Friedengemeinde zu erfüllen 
(Vel. Corte Constitucional 2012). Die Symbolhaftigkeit des Beziehungsabbruches zeigt 
sich erneut wahrend dieser Prozesse: Bei den Verhandlungen und Urteilsverkündun- 
gen des Verfassungsgerichtes waren Gemeindemitglieder durchweg anwesend, nah- 
men unmittelbar Teil und standen im direkten Kontakt mit den betreffenden Behórden. 
Wie die staatlichen Institutionen auf dieses Urteil und die Anordnung des Verfassungs- 
gerichts reagierten, das fuhr der Bauer G.T. gleich fort zu erzáhlen: 


P.N.: Und gibt es etwas, das auf die Erfüllung der Forderungen hindeutet? 

Ein paar Sachen sind passiert, aber man siehtauch wie. Zum Beispiel die Sache mitdem 
Widerruf. Das Innenministerium bestimmte tatsáchlich ein Datum für diesen Wider- 
ruf. Den ersten Termin strichen sie. Danach machten sie einen zweiten. Den sagten sie 
wieder ab. Sie machten einen dritten Termin, und der fand wirklich statt. Also fuhren 
wir hin. Die Bedingung, die die Gemeinde gestellt hat, war dass der Widerruf vom Prá- 
sidenten gemacht wird, denn schließlich war es ein Präsident, Uribe, der die Gemeinde 
verleumdet hatte. Also sagten wir, dann sollte es Prásident Santos sein, der den Wider- 
ruf macht. Das Innenministerium sagte uns, ja, er wird da sein. Wir fuhren, 32 Personen 
der Gemeinde fuhren nach Bogotá. Als wir ankamen, teilten sie uns mit, dass Santos 
nicht dabei sein würde. Da sagten wir, na gut, dann sind wir auch nicht dabei. Da wur- 
den sie wütend, weil wir da nicht mitmachten. Der Innenminister verlas den Widerruf, 
aber er machte es ohne die Anwesenheit der Friedensgemeinde. Das ging natürlich 
durch die Medien. Einige gaben Santos Recht, einige gaben uns Recht, es wurden viele 
Sachen gesagt. Wie auch immer, wir sind nicht hingegangen. Wir machten eine Pres- 
sekonferenz am Rande und erklárten, warum wir dort nicht anwesend waren. (C.T., 
11.08.2013, San José de Apartadó) 


Dieser aus der Perspektive der Friedensgemeinde gescheiterte Widerruf, den ich bereits 
im Kapitel 3.3 kurz erwáhnt habe, illustriert in meinen Augen beispielhaft die Versu- 
che der Friedengemeinde die Machtasymmetrie gegenüber staatlichen Institutionen zu 
minimieren, indem sie Befugnisse und Verháltnisse umkehrt. Die Gemeinde weigerte 
sich, an einer Veranstaltung teilzunehmen, die nicht ihren Bedingungen entsprach, die 
vom Verfassungsgericht in einem Urteil unterstützt wurden. Stattdessen organisierte 
sie parallel eine Pressekonferenz, um die Gründe für ihr Fernbleiben zu erkláren. In Vor- 
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bereitung dieser gemeinsamen Veranstaltung gab es eine enge Zusammenarbeit zwi- 
schen Gemeindemitgliedern und Funktionár_innen des Innenministeriums. Trotzdem 
unterließ die Gemeinde in dem Moment ihre Teilnahme, als sie das Gefühl bekam von 
staatlichen Behórden vorgeführt und nicht ernst genommen zu werden. Diese Episo- 
de zeigt ziemlich deutlich, dass die Friedensgemeinde zwar einerseits weiterhin offen 
ist für die direkte Auseinandersetzung mit staatlichen Institutionen, dies aber ande- 
rerseits nicht unter allen Umständen tut, und insbesondere dann nicht, wenn sie den 
Eindruck bekommt für medienwirksame Einzelereignisse von staatlichen Institutionen 
instrumentalisiert zu werden, die nicht den vereinbarten Bedingungen entsprechen. In 
diesem Sinne ist die Friedensgemeinde tatsächlich radikal. Sie verlangte, dass sich die 
staatlichen Behórden an die Urteile und Anordnungen des Verfassungsgerichtes halten 
und sahen diese weder durch einen Widerruf des Innenministers noch durch eine spá- 
tere Entschuldigung des Prásidenten im Dezember 2013 vollkommen erfüllt, die ohne 
ihr Beisein stattfand." 

Auch die Anwálte betonten im Gesprách über diesen gescheiterten Widerruf aus- 
drücklich, dass die Forderungen der Friedensgemeinde vom Verfassungsgericht unter- 
stützt wurden, sich die Politik und das Militár allerdings über deren Urteile hinweg- 
setzten: 


J.M.: Die Entscheidungen, die die Gemeinde getroffen hat, záhlen auf eine juristische 
Anerkennung und Unterstützung, nicht wahr? Das Verfassungsgericht hat ein Urteil 
gefällt, in dem es den staatlichen Autoritäten anordnet, Maßnahmen zur Aufrecht- 
erhaltung des Dialogs zwischen der Gemeinde und dem Staat zu ergreifen, und in sei- 
ner Begründung Folgendes sagt: Es gibt genug Gründe dafür, dass die Gemeinde miss- 
trauisch ist. Es sagte dem Staat, dass er es sei, der Zeichen und Beweise geben müsse, 
die der Gemeinde das Vertrauen gáben, wieder mit ihm zu sprechen. Die Gemeinde 
hat Folgendes vorgeschlagen: Wir werden nicht mit euch sprechen und den Dialog 
solange nicht wieder aufnehmen, bis ein paar grundlegende Maßnahmen getroffen 
wurden: Dazu záhlt, dass eine Kommission zur Evaluierung der Justiz eingesetzt wird, 
dass der Prásident die Anschuldigungen gegen die Gemeinde widerruft, und dass die 
Polizeistation aus San José abgezogen wird. Das Gericht nimmt diese Elemente der Ge- 
meinde auf und fallt sein Urteil. Am Ende wird eine Kommission gegründet, die sich 
einrichtet, aber nichts macht. Es gibt einen Widerruf, aber ohne Einverstándnis oder 
Abstimmung mit der Gemeinde, ohne sie richtig in Kenntnis zu setzen und am Ende 


27 Wie schon im Kapitel 3.3 ausgeführt, entschuldigte sich im Dezember 2013 Prásident Santos bei 
einer óffentlichen Rede für die Stigmatisierungen der Friedensgemeinde durch seinen Vorgánger 
Uribe. Obwohl die Anordnung des Verfassungsgerichts vorschrieb, dass eine solche Entschuldi- 
gung mit der Gemeinde koordiniert werden muss, wurde sie weder darüber informiert noch war 
sie zu der Rede eingeladen. Trotzdem bewerteten die Gemeindemitglieder die Anerkennung be- 
gangenen Unrechts und die Entschuldigung dafür durch den Prásidenten als positiv, auch wenn 
sie Zweifel darüber äußerten, ob dies allein zukünftige Verbrechen vorzubeugen vermóge. Denn 
wáhrend der Prásident Santos sich in dieser Rede am 10. Dezember in Bogotá für die Stigmati- 
sierung der Friedensgemeinde entschuldigte, fuhr der Kommandant der 17. Brigade gleichzeitig 
damit fort, die Gemeindemitglieder der Zusammenarbeit mit der FARC zu beschuldigen (Vgl. Bur- 
nyeat 2018, 156-157). 
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ohne ihre Anwesenheit. Und das Thema, die Militárbasis oder die Polizeistation abzu- 
ziehen, wird einfach verneint. Also was hier spürbar wird, ist, dass es eine juristische 
Instanz gibt, die Anordnungen diktiert, aber dass sich die militárische Instanz darúber 
hinwegsetzt, die Anordnungen nicht erfüllt werden und nichts passiert. Jorge Molano 
und German Romero - Menschenrechtsanwálte, 24.07.2015, Bogotá) 


Staatliche Institutionen agieren gegenüber der Bevólkerung nicht nur in Konfliktregio- 
nen auf eine Weise, die von der impliziten Annahme ausgeht, sie hátten einen selbst- 
verstándlichen Anspruch auf einen Vertrauensvorschuss von Seiten der Bevólkerung 
allein deshalb, weil sie staatliche Institutionen sind. Diese Annahme, die einer ganzen 
Reihe von politischen Theorien, Praktiken und Institutionen zu Grunde liegt und bspw. 
auch das Selbstverstándnis von Friedensprozessen und -maßnahmen zu kennzeichnen 
scheint, bezeichnet Taussig als ‚Staatsfetischismus‘ (Vgl. 1992). Er beschreibt mit Staats- 
fetischismus eine Aura der Macht, die sich allein auf die normativen Staatsdefinitionen 
Webers und Hegels stützt, laut denen der ‚Staat‘ das Monopol über die legitime Anwen- 
dung von Gewalt auf seinem Territorium besitzt und seine bürokratischen Formen und 
Prozesse die staatliche Verkörperung der Vernunft darstellen (Vgl. Taussig 1992, 111-12, 
115). Diese Aura der Macht rechtfertigt staatliches Handeln a priori, ohne dass sich die 
Legitimitát der Gewaltanwendung und die Vernunft bürokratischer Abláufe im staat- 
lichen Handeln de facto erst beweisen müssen. Insbesondere bei Politiker innen und 
Politikgestalter innen, die in der Regel Teil staatlicher Institutionen sind, aber auch bei 
Theoretiker innen von Staat und Staatlichkeit, produziert dieser ,Staatsfetischismus' 
eine Art Glaube daran, dass staatliche Institutionen immer im Sinne des óffentlichen 
Interesses seiner Bevölkerung agieren würden und ein Garant für deren Sicherheit und 
Frieden sind, was das uneingeschránkte Vertrauen in diese rechtfertige. 

Bemerkenswert an diesem Fall ist nicht, dass die Bewohner innen der Friedensge- 
meinde diesen Vertrauensvorschuss auf Grund ihrer Erfahrungen mit staatlichen In- 
stitutionen verweigern, sondern dass der oberste Gerichtshof Kolumbiens als Teil der 
staatlichen Institutionen Kolumbiens in die Begründung eines Urteils schreibt, dass 
die staatlichen Behórden kein Vertrauen von der Friedensgemeinde erwarten dürfen. 
Wie in einer Umkehrung von Ansprüchen werden staatliche Institutionen dazu auf- 
gefordert, Zeichen und Beweise zu liefern, die ein Vertrauen der Friedensgemeinde in 
den ,Staat' rechtfertigen kónnten. Dass das Verfassungsgericht als eine staatliche In- 
stitution, die mit ihren Urteilen die Friedensgemeinde unterstützt, einen beángstigend 
begrenzten Einfluss hat, zeigt sich darin, dass die militárischen und politischen Ent- 
scheidungstráger innen die Forderungen der Friedensgemeinde, die das Verfassungs- 
gericht als solche Vertrauen schaffenden Maßnahmen anerkannte, nur halbherzig, un- 
vollstándig und auf eine Weise, die nicht der Vertrauensschaffung dient, erfüllt haben. 
Kommissionen, die einberufen wurden, arbeiteten nicht, der angekündigte Widerruf 
wurde mit der Friedensgemeinde nur ungenügend abgestimmt, die Evaluierung der 
Polizeistation nicht einmal in Erwágung gezogen. 

Die in diesem Abschnitt thematisierten Begegnungen zwischen Gemeindemitglie- 
dern und staatlichen Institutionen zeigen, dass der sogenannte ‚Abbruch‘ der Beziehun- 
gen zum Justizsystem und zum ,Staat' ein symbolischer Ausdruck für die bestehende 
Beziehung ist. Dieser symbolische ‚Bruch‘ erlaubt es der Friedensgemeinde Verantwort- 
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lichkeiten für Verbrechen sichtbar und kommunizierbar zu machen, Forderungen an 
staatliche Institutionen zu stellen, die (inter-)nationale Offentlichkeit zu erreichen und 
Solidaritat zu mobilisieren sowie implizite staatliche Ansprüche umzukehren. Die Kon- 
takte und Kanále von der Friedensgemeinde zu staatlichen Institutionen sind divers 
und vielfáltig. Sie eignen sich Rechtsmittel an, wie das Petitionsrecht, oder Urteile des 
Verfassungsgerichtes, erweitern deren Zweck und nutzen sie kreativ, um ihre eigene In- 
teressen zu verfolgen und den Handlungsdruck staatlicher Institutionen zu erhóhen. 
Es scheint, als würde die Friedensgemeinde, wie schon bei den direkten Begegnun- 
gen mit dem Militár, auch diese institutionellen Begegnungen mit dem Justizsystem, 
dem Präsidialamt oder den Ministerien als eine Möglichkeit nutzen, um ihre Positio- 
nen gegenüber den staatlichen Institutionen zu verhandeln und die dieser Beziehung 
immanente Machtasymmetrie zu reduzieren und zu nivellieren. 


Zivile Diplomatie 


Eine weitere Begegnung zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutio- 
nen findet über den indirekten Weg internationaler Solidaritát statt. Wie bereits im 
Kapitel 3.1 dargestellt entstand die Friedensgemeinde nicht nur zu einem Zeitpunkt 
und in einem Kontext, in denen die Menschenrechte und das Humanitäre Völkerrecht 
für die Anliegen der Bevólkerung in den Konfliktregionen Kolumbiens mobilisiert wur- 
den (Vgl. Aparicio 2012, 266—67), sondern die Entwicklung der Friedensgemeinde ist 
bis in die Gegenwart sehr eng verbunden mit einer stetig gewachsenen Unterstützung 
durch internationale Solidaritátsnetzwerke. Diese Unterstützung begann mit der Co- 
misión Intercongregacional de Justicia y Paz, die im Jahr 1997 der Friedensgemeinde ihre 
eigenen Kontakte zu internationalen Organisationen zur Verfügung stellte, zwischen 
diesen und der Friedensgemeinde vermittelte, Treffen organisierte, die Idee der Frie- 
densgemeinde (inter-)national bekannt machte und internationale Begleitung in Form 
der Peace Brigades International, von denen die Comisión selbst seit 1994 begleitet wurde, 
mit nach San José de Apartadó brachte (Vgl. Burnyeat 2018, 82). Über die Jahre hat sich 
daraus ein für AufSenstehende schwer zu überschauendes (inter-)nationales Netzwerk 
aus Menschenrechtsorganisationen, Gemeindepartnerschaften, Diplomat innen, Par- 
lamentarier innen, Akademiker innen entwickelt, die zu einer hohen internationalen 
Sichtbarkeit der Friedensgemeinde beitragen. 

Über diese internationale Solidaritát findet eine indirekte Begegnung mit staatli- 
chen Institutionen statt, bei der die Friedensgemeinde so etwas wie eine Drittwirkung 
über Nicht-Regierungsorganisationen, Gemeindepartnerschaften und Einzelpersonen 
aus dem Ausland entwickelt (Vgl. Mijangos y González 2007). Da die Friedensgemeinde 
sehr erfolgreich internationale Aufmerksamkeit und Unterstützung für ihre Anliegen 
generiert, wird diese internationale Solidaritát zu einem Kontext, in dem die staatli- 
chen Institutionen der Friedensgemeinde durch Dritte begegnen. Die staatlichen In- 
stitutionen werden von diesen Dritten auf die Friedensgemeinde angesprochen, zur 
Einhaltung grundlegender Rechte ihrer Bewohner innen aufgefordert und an die Auf- 
klárung der Verbrechen erinnert, die gegen die Bewohner innen der Friedensgemeinde 
begangen wurden. Die Friedensgemeinde begegnet den staatlichen Institutionen hier 
in Form einer immer wiederkehrenden Referenz in einem internationalen Narrativ, 
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dass die Einhaltung der Menschenrechte und die Aufklárung von deren Verletzungen 
in der Friedensgemeinde zum Gegenstand hat. Alle Gemeindemitglieder, mit denen ich 
in den vergangenen Jahren gesprochen habe, sind sich dieser Wirkung bewusst, schát- 
zen die internationale Solidaritát sehr wert und betonen die existenzielle Bedeutung, 
die sie ftir die Friedensgemeinde hat, wie die folgenden Beispiele illustrieren: 


Die internationale Solidaritát ist eine sehr schóne Unterstiitzung, die die Friedensge- 
meinde hat. Wir müssen das so sagen: Wir müssen dankbar sein, denn wegen ihr über- 
leben wir. Wenn es sie nicht gäbe, dann wäre die Gemeinde schon vor vielen Tagen am 
Ende gewesen. Deshalb glauben wir mehr in die internationale Gemeinschaft als in 
unsere Regierung. (B.Q., 09.04.2008, San José de Apartadó — La Unión) 


Die internationale Solidaritát ist für uns sehr wichtig, denn sie erlaubt es uns, uns zu 
halten. Ich glaube, die internationale Begleitung ist für uns vital, denn ohne sie, hátten 
sie uns schon fertig gemacht. Mit ihr muss die Regierung zweimal darüber nachden- 
ken, ob sie eine Aktion gegen die Gemeinde macht. Das war sehr wichtig für uns, sehr 
wichtig. (M.B., 12.08.2013, San José de Apartadó) 


Gut, ich glaube fiir uns als Gemeinde ist die internationale Hilfe und die solidarischen 
Menschen, die uns besuchen und die den Prozess der Friedensgemeinde untersuchen, 
ich glaube, das ist es, was uns wirklich erlaubt hat uns zu halten. Durch diese Strategie, 
durch diese internationalen Organisationen, die internationalen Leute, die kommen 
und die Geschichte der Friedensgemeinde kennenlernen und sie erzáhlen, die dabei 
helfen ókonomische Unterstützung zu bekommen, sei es der Handel mit Kakao, sei es 
Geld um Gemeinschaftsland zu kaufen, das hat uns erlaubt, uns als Friedensgemeinde 
zu halten. Ich würde sagen, das Interesse, welches viele Personen in der Welt haben, 
insbesondere internationale, so wie du, der in diesem Moment bei uns ist und mit 
mir dasitzt, wissen wollend, was die Konsequenzen dieses Konfliktes für uns sind, ich 
glaube, das ist eine der wichtigsten Errungenschaften, die wir als Friedensgemeinde 
erreicht haben. Und wir sind dankbar dafür. Wir danken allen Leuten, die sich unserem 
Schmerz angeschlossen haben, uns nicht allein lassen, die sich mit uns den Bauern und 
der Friedensgemeinde verbunden haben. Ich glaube, das ist fast ein spirituelles The- 
ma, denn es gibt jedem von uns Kraft weiterzumachen. Das ist etwas sehr Wichtiges, 
auf das wir als Friedensgemeinde bauen. (G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó) 


Die Friedensgemeinde hat es geschafft, auch im inner-kolumbianischen Vergleich mit 
anderen lándlichen Gemeinschaften in Konfliktregionen, eine bemerkenswert weite in- 
ternationale Offentlichkeit zu erreichen. Das zeigt sich an verschiedenen internationa- 
len Auszeichnungen, die die Gemeinde erhielt, wie bspw. im Jahr 2007 den Aachener 
Friedenspreis, oder an der Prásenz von drei internationalen Organisationen, die sich 
auf die professionelle Begleitung von bedrohten Menschenrechtsaktivist innen spezia- 
lisiert haben, wie die bereits mehrfach erwahnten Peace Brigades International, das Fellow- 
ship of Reconciliation und die Palomas der Gemeinschaft Papst Johannes XXIII. Diese inter- 
nationale Aufmerksamkeit ist die Voraussetzung dafür, dass eine indirekte Begegnung 
mit staatlichen Institutionen bzw. die besagte Drittwirkung entstehen kann. Wie die- 
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ser hohe internationale Zuspruch zu Stande kommt, dazu gab mir der Anwalt Jorge 
Molano Folgendes zu bedenken: 


PN.: In der Friedensgemeinde gibt es drei verschiedene Begleitorganisationen und an 
anderen Orten, an denen vielleicht auch eine internationale Begleitung hilfreich wáre, 
gibt es das nicht. Warum? 

J.M.: Ich glaube, das hat mit dem hohen Ausmaf zu tun, dass sie mit der Verbreitung 
und Veróffentlichung der Verbrechen, die an ihnen begangen wurden, erreicht haben, 
nicht wahr? Ich glaube die Tatsache, dass einige ihrer Führer regelmäßig Touren ins 
Ausland machen, ist in dieser Hinsicht sehr wichtig. Denn sie geben dort Zeugnisse 
ihres Lebens ab, sie bringen dort ihre Geschichten hin. Ich glaube, diese Kombination 
aus dem báuerlichen Charakter ihrer Erzahlungen mit dieser Form der Offentlichkeits- 
arbeit ist sehr wichtig und hat erlaubt viele Orte und Sektoren zu erreichen. Und dann 
natürlich das Niveau der Verbrechen, deren Opfer San José wurde, das hat natürlich 
auch viel internationale Begleitung generiert. Und das zusammen mit der Fáhigkeit, 
die Probleme óffentlich zu machen und zur Kenntnis zu bringen hat, dazu geführt, 
dass andere Gemeinden nicht mit diesem Maf an internationaler Begleitung rechnen 
kónnen. Jorge Molano - Menschenrechtsanwalt, 24.07.2015, Bogotá) 


Ein Teil der Strategie der Friedensgemeinde, die internationale Solidaritát zu generie- 
ren, besteht in den Reisen, die einige Führer innen der Gemeinde ins Ausland unter- 
nehmen. So fáhrt bspw. etwa alle ein bis zwei Jahre eine Delegation der Friedensge- 
meinde auf Einladung unterschiedlicher Organisationen zu einem Besuch durch ver- 
schiedene Lander Europas oder in die USA. Wahrend einer dieser Europa-Touren be- 
suchten zwei Mitglieder des Internen Rates, der Bauer J.E. und A.T., im Oktober 2013 
zwei von Amnesty International organisierte Veranstaltungen in Wiesbaden und Kóln, 
bei denen ich dabei sein konnte und bei denen sich die von Jorge Molano angesproche- 
ne Mischung aus gewaltvollen Lebenserfahrungen und der besondere Charakter ihrer 
Erzählung durch die Gemeindemitglieder gut beobachten ließ: 

In Wiesbaden traf sich das Publikum aus etwa zwei Dutzend wohlsituiert erscheinenden, aber 
mit Kolumbien wenig vertrauten und der spanischen Sprache nicht mächtigen älteren Herrschaf- 
ten im Hinterzimmer eines mexikanischen Restaurants. In Kóln traf sich das Publikum aus 60 
jüngeren, studentisch erscheinenden, über Kolumbien gut informierten und überwiegend Spanisch 
sprechenden Lateinamerika-Interessierten in der evangelischen Lutherhirche. Einem Hinterzim- 
mer angemessen war die Veranstaltung in Wiesbaden eine Art informelles Hintergrundgesprüch, 
bei dem die persónlichen Erfahrungen J.E.s und A.T.s von Konflikt und Gewalt sowie die sicht- 
und spürbare Anteilnahme des Publikums an ihren Geschichten die zentralen und verbindenden 
Elemente waren. In Kóln wiederum fand eine Art Podiumsdishussion statt, bei der die strukturel- 
len Ursachen und Bedingungen für die Konflikt- und Gewalterfahrungen der Friedensgemeinde 
im Zentrum der Aufmerksamkeit standen. Es handelte sich also um zwei Veranstaltungen in sehr 
unterschiedlichen Settings, die die beiden jedoch zu ‚lesen‘ und zu verstehen sowie auf unterschied- 
liche Weise zu nutzen wussten. Zum Zeitpunht ihres Besuches waren nicht mal zwei Monate seit 
meinem letzten Aufenthalt in San José de Apartadó vergangen. Meine Erinnerungen an unsere 
Begegnungen dort waren noch frisch und meine Vorfreude darauf grofs, die beiden in Deutschland 
zu sehen. Sie wirkten den oben beschriebenen Szenarios etwas entrückt, und zwar nicht, weil man 
die feinen Unterschiede ihrer sozio-hulturellen Herhunft sofort an ihrem Verhalten hátte ablesen 
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können, sondern weil die Temperaturen der Übergangsjahreszeit Herbst ihnen geradezu arktisch 
erschienen, und sie so, eingepackt in dicken Pullovern und Jacken, einem bei weitem nicht so win- 
terlich gekleideten Publikum gegenüber saßen. Ihr Outfitwurde abgerundet von einer Art Cowboy- 
Hut, den ich sie in San José nie habe tragen sehen und dessen Schutz vor Kälte sicherlich begrenzt 
war, der aber zumindest als vage Reminiszenz an ihre kleinbäuerliche Herkunft verstanden werden 
konnte. 

Mich berührte die Haltung, mit der sie diese Veranstaltungen gestalteten. So sehr sie allen 
unbekannten, äufgeren Umständen mit optimistischer Gelassenheit entgegentraten, so klar und 
fokussiert waren sie, sobald es darum ging, ihre Botschaften an das durchaus sehr unterschiedli- 
che Publikum zu bekommen. Dabei gelang es ihnen, eine Brücke zwischen zwei Lebensrealitäten 
zu schlagen, zwischen denen Welten zu liegen schienen. So wie sie sich in anderen Kontexten, 
bspw. beim Treffen auf Militärs, deren Motive und Narrative aneignen und bemächtigten, so gin- 
gen ihnen auf diesen Amnesty-International-Veranstaltungen die Schlagwörter des internationa- 
len Menschenrechtsdiskurs munter von den Lippen. Damit reduzierten sie die komplexe Realität 
des sozio-politischen Konfliktes in der Serranía de Abibe auf dichotome Beziehungen zwischen ih- 
nen und den bewaffneten Gruppen sowie auf einfache Erklärungen seiner Ursachen und Wirkun- 
‚gen, aber ihre Botschaften waren insbesondere für das Wiesbadener Publikum leicht verständlich, 
wenn auch schwer verdaulich. Beeindruckend war ihr zuvorkommendes Gespür für die Bedürfnis- 
se ihrer Zuhörerschaft, das sich bspw. darin zeigte, dass sie dem von ihren Geschichten sichtlich 
mitgenommenen älteren Herrschaften in Wiesbaden am Ende der Veranstaltung anboten, ihrer 
Betroffenheit Raum zu geben, indem sie alle Anwesenden aufforderten einen Kreis zu bilden, sich 
an den Händen zu fassen und eine Schweigeminute für die Opfer der Friedensgemeinde einzule- 
gen. Das mutete etwas skurril an und schien eher dem guten Gefühl des Publikums zu dienen als 
ein Bedürfnis der beiden zu sein, obwohl es keinen Zweifel gab, dass sie ihren Toten dabei ernst- 
haft gedachten. Auf diesen Punkt wurde bei der wesentlich strukturanalytischeren Veranstaltung 
in Köln allerdings verzichtet, obwohl die Schweigeminute zu dem Ort der Lutherkirche wohl besser 
gepasst hätte. 

Die Klarheit des Anliegens verbunden mit der spielerischen Kreativität in der 
Begegnung habe ich schon bei G.T.s Kontakten mit dem Militär erwähnt. Ihre Bau- 
ernschläue im bestmöglichen Sinne des Wortes im Kontakt mit den europäischen 
Kolumbien-Interessierten war natürlich auch hier kein Selbstzweck, sondern diente 
konkreten Zielen, über die ich mit dem Bauern A.T. in Köln ins Gespräch kam: 


PN.: Was ist die Idee dieser Reise? Warum fahrt ihr nach Europa, in all die Städte weit 
entfernt von der Gemeinde? Was versprechtihr euch davon? Magst du mir ein bisschen 
davon erzählen? 

Na gut, die Idee zu dieser Rundreise entstand, nachdem wir zwei Einladungen erhal- 
ten haben: Eine Einladung nach Italien, wo der Gemeinde eine Anerkennung als Eh- 
renbürgerin verliehen werden soll, und eine Einladung zu einer Veranstaltung in der 
Schweiz. Wir dachten, dass wir die beiden Einladungen nutzen sollten, um darum ei- 
ne Reise durch mehrere Städte in Europa zu machen. Na, und grundlegend ist die Idee 
solcher Reisen zu teilen, was in der Region passiert, wo die Friedensgemeinde liegt. 
Das zentrale Ziel ist es, öffentlich zu machen, was in Fragen der Menschenrechte und 
ihrer Verletzungen in den letzten Wochen passiert ist, die sich in Vertreibungen, Mor- 
den und Bedrohungen zeigen. Wir wollen unsere Anwesenheit nutzen, um auf Angriffe 
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gegen die Friedensgemeinde, aber auch gegen andere Bauern in der Region aufmerk- 
sam zu machen. Darúber hinaus móchten wir die Organisationen der internationalen 
Gemeinschaft darúber informieren, auf welche Weise der Staat die Gesetze, Mandate, 
Verfassungsanordnungen und die Verfassung selbst mit Füßen tritt. Wir möchten die 
Leute besser über den Fall der Friedensgemeinde informieren, und zwar die, die bereits 
solidarisch mit der Gemeinde sind, aber auch die, die auf diese Weise die Móglichkeit 
haben, sie kennenzulernen. Die beiden Sachen sind für uns relevant, die Verletzungen 
der Menschenrechte óffentlich zu machen, und zu zeigen, wie die kolumbianische Re- 
gierung nicht nur die Gesetze unseres Landes, sondern auch internationale Abkommen 
ignoriert. 

PN.: Und glaubst du, nach deinen Eindrücken auf diesen Reisen, dass das bei den Leu- 
ten hier ankommt? Verstehen die Leute, was dort passiert und erreicht ihr somit euer 
Ziel? 

Ja, das glaube ich. Eigentlich waren die Aktionen auslandischer Organisationen zu 
Gunsten der Friedensgemeinde immer sehr sichtbar. Es gab ‚urgend actions‘ zu Guns- 
ten der Friedensgemeinde, in denen der Staat aufgefordert wurde, seine Praxis der 
systematischen Menschenrechtsverletzungen gegen die Friedensgemeinde und in der 
Region einzustellen. Wir glauben, dass dieser Besuch hier in Europa mehr Solidaritát 
zu Gunsten der Friedensgemeinde generiert, zumindest haben wir das in den letzten 
Tagen gespürt. Es haben sich schon einige Organisationen bewegt und gegenüber dem 
Staat geäußert. Andere werden es tun oder haben zugesagt, dass sie sich gegenüber 
der Regierung äußern und fordern werden, dass die Verfolgung der Friedensgemeinde 
eingestellt wird. (A.T., 31.10.2013, Köln) 


Das Ziel, das die Friedensgemeinde mit diesen Reisen verfolgt, ist es, laut A.T., in erster 
Linie die interessierte Offentlichkeit über deren aktuelle Situation, die an ihr begange- 
nen Verbrechen und die Verantwortung des kolumbianischen Staates zu informieren. 
Dass dieses Ziel erreicht wird, zeigt sich darin, dass die Menschen und Organisatio- 
nen Aktionen und Maßnahmen im Sinne der Friedensgemeinde ergreifen. Diese Maß- 
nahmen kónnen darin bestehen, dass sie sich in Petitionen und Briefen direkt an die 
Regierung in Kolumbien wenden, oder aber, dass sie sich an ihre eigene Regierung 
wenden und diese auffordern, sich für den Schutz der Friedensgemeinde bei der ko- 
lumbianischen Regierung einzusetzen. Zu diesem Zweck versuchen die Delegationen 
der Friedensgemeinde nicht nur Organisationen der Zivilgesellschaft, sondern auch 
Politiker innen zu treffen, wie mir A.T. fortfuhr zu berichten: 


PN.: Und mit welcher Art Personen trefft ihr euch oder an welcher Art von Ereignissen 
nehmt ihr teil? Welche unterschiedlichen Organisationen besucht ihr? 

Generell sind das alles Menschenrechtsorganisationen, mit denen wir solche Treffen 
haben. Aber wir hatten auch die Gelegenheit verschiedene Parlamentarier und Ab- 
geordnete zu treffen und die über die Situation der Region zu informieren. Wir glau- 
ben, beide haben einen sehr positiven Effekt. Die Menschenrechtsorganisationen, die 
vom Staat den Schutz der Menschenrechte einfordern, ich glaube ihre Aktionen sind 
elementar und sehr bedeutsam. Aber wir glauben auch, dass die Diplomatie anderer 
Staaten, die sich an die nationale Regierung richtet, eine Form ist, sich mit der Gemein- 
de zu solidarisieren, auch wenn wir wissen, dass der Staat diese Aufrufe nicht beachtet. 
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Das hat er die letzten Jahre gezeigt. Der Staat will nicht auf die Aufrufe der Internatio- 
nalen Gemeinschaft hóren. (A.T., 31.10.2013, Kóln) 


Hier zeigt sich, wie die Friedensgemeinde staatlichen Institutionen Kolumbiens auf in- 
direktem Wege begegnet, namlich sowohl durch internationale Menschenrechtsorgani- 
sationen als auch durch diplomatische Kanále der Lánder, die sich dazu bereit erkláren, 
sich für die Friedensgemeinde einzusetzen. Diese Begegnungen geschehen nicht nur 
indirekt, sondern auch zeitlich verzógert, und interessanterweise sind auch die Wir- 
kungen, die diese Form der internationalen Offentlichkeits- und Solidaritatsarbeit laut 
A.T. haben, wenn überhaupt nur indirekt und zeitlich verzógert zu spüren: 


PN.: Und wie merkt man in San José den Effekt dieser Reisen? Was bekommt die Ge- 
meinde davon mit? 

Ich glaube, man muss verstehen, dass man den Effekt nicht sofort spürt. Aber mit der 
Zeit zeigt er sich. Zum Beispiel ist die Situation mit den Paramilitárs gerade ange- 
spannt und der Effekt dieser Reise kónnte sein, dass die Paramilitárs ihre Verfolgung 
für eine Zeit einstellen werden, dass sie sich eine Zeitlang zurückziehen werden, we- 
nigstens den Ort wechseln müssen und die Verfolgung der Gemeinde und der Bauern 
eine Zeit einstellen müssen. Oder es kónnte einen Effekt auf die Aktionen der Sol- 
daten geben. Auch die óffentlichen Streitkráfte machen Aktionen gegen die Bauern 
und die Zivilbevólkerung, die sich für eine Zeit beruhigen kónnten. Wir glauben nicht, 
dass eine solche relative Ruhe lange anhált, aber sie werden wenigstens etwas unter 
Druck gesetzt. Danach, in sechs Monaten oder einem Jahr werden die Befehlshaber 
ausgewechselt. Dann kommen neue, die nichts davon wissen, was gerade passiert. Al- 
so beginnen sie wieder uns einzuschüchtern. Und deshalb muss man die Solidaritát 
aktiv halten, und die solidarischen Gruppen animieren, weiterhin mit uns solidarisch 
zu sein, denn auch die Verfolgung der Gemeinde wird anhalten. Es wáre notwendig, 
dass diese Solidaritát sich weiterhin darin zeigt, dass der Regierung geschrieben und 
der Regierung die Sorge seitens der Internationalen Gemeinschaft über die Friedens- 
gemeinde zum Ausdruck gebracht wird. (A.T., 31.10.2013, Köln) 


Die Wirkungen dieser indirekten Begegnungen zwischen der Friedensgemeinde und 
staatlichen Institutionen zeigen sich nicht nur mit zeitlicher Verzógerung, sondern sind 
auch zeitlich begrenzt. Sie führen dazu, dass die bewaffneten Akteure für diese Zeit ihre 
Aktionen einschránken und die Gemeindemitglieder mehr Handlungsspielraum haben. 
In dieser machtasymmetrischen Beziehung gehórt die internationale Solidaritát zu den 
Strategien, über die die im Verháltnis zu den bewaffneten Akteuren relativ machtlose 
Friedensgemeinde Handlungsmacht gewinnt, was mit der Idee von internationaler Be- 
gleitung für bedrohte Menschenrechtsaktivist innen korrespondiert (Vgl. Mahony und 
Eguren 2002). Die Wirkung dieser Strategie hat, auf Grund von wechselnden Einheiten 
und Befehlshabenden, eine geringe Nachhaltigkeit und muss regelmäßig praktiziert 
werden. Da die Friedensgemeinde nicht immer die Gelegenheit oder Kapazitát hat, 
Delegationen ins Ausland zu schicken, gehórt zu dieser Strategie auch, Einzelpersonen 
und Kommissionen aus dem Ausland in die Friedensgemeinde einzuladen. Háufig sind 
es Kommissionen aus einer der mindestens sechs verschiedenen Gemeinden aus Euro- 
pa und den USA, zu denen die Friedensgemeinde sogenannte Gemeindepartnerschaf- 
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ten aufgebaut hat. Auf eine dieser Kommissionen traf ich wahrend eines Aufenthaltes 
im Jahr 2015: 

Als ich im Jahr 2015 zu meiner Forschung in der Friedensgemeinde ankam, war das Haus, 
das fiir die Ubernachtung externer Besucher_innen vorgesehen war, mit einer auf den ersten Blick 
unúberschaubaren Anzahl sichtlich strapazierter Europder_innen gefúllt. Auch die scheinbar na- 
gelneuen Komplettausstattungen eines bekannten Outdoor-Bekleidungsherstellers, die einige An- 
wesende trugen, konnten die Anstrengungen des Aufenthalts in dieser ungewohnten Klimazone 
offenbar nur unzureichend kompensieren. Es stellte sich heraus, dass es sich bei dem Kern der 
Gruppe um die Delegation einer Gemeindepartnerschaft aus Belgien handelte, die aus zwei belgi- 
schen Gemeindemitarbeiter_innen, zwei belgischen Amnesty International Mitarbeiter_innen und 
zwei belgischen Journalist_innen bestand, denen sich irgendwo zwischen Flandern und Urabá noch 
zwei slowenische und mexikanische Journalist_innen angeschlossen hatten. Von deneng getakteten 
Zeitplänen offizieller Besuche gezeichnet und irgendwie auch von der eigenen Wichtigkeit über- 
zeugt, herrschte unter den Mitgliedern dieser Delegation eine umtriebige Aufgeregtheit, die mit 
dem Rhythmus kleinbäuerlicher Routinen nicht zu harmonieren schien, sie aber selbst in grofse 
Unruhe versetzte. In der ersten Stunde meines Aufenthaltes bewegten sie sich mit einer Gescháf- 
tigkeit in diesem Haus, ohne dass zu erkennen war, was sie eigentlich taten. Dabei erinnerten sie 
sich die ganze Zeit gegenseitig daran, was sie unbedingt noch sehen und wen sie unbedingt noch 
interviewen wollten. Dieser Aktivismus schien es auf den entschleunigten Lauf der Zeit an diesem 
Ort abgesehen zu haben: Scheinbar sollte die Zeit wieder beschleunigt werden. Nachdem ich hórte, 
dass sie noch fünf Tage bleiben wollten, kam mir die Idee, das erste Mitglied des Internen Rates, 
dem ich begegnen sollte, zu fragen, ob ich mit in irgendeinen Weiler gehen konnte. Und tatsäch- 
lich, den ersten, den ich traf, war der Bauer G.T., der mich breit grinsend halb im Scherz und halb 
im Ernst fragte, ob ich ihn am náchsten Tag nach Mulatos begleiten wollte. Bis zu dem Aufstieg 
sollten noch 24 Stunden vergehen und da alle Gemeindemitglieder, mit denen ich mich gerne un- 
terhalten hátte, gerade von Personen dieser Delegation interviewt wurden, unterhielt ich mich mit 
einem Mitglied dieser Delegation, welches von einem Magen-Darm-Bakterium angeschlagen in 
seiner Hangematte lag. D.J. hatte in seiner Funktion als Mitarbeiter der Gemeinde Westerlo die 
Reise dieser Delegation organisiert. Er war der ‚Berater für internationale Zusammenarbeit‘ dieser 
25.000 Einwohner innen zahlenden belgischen Gemeinde und trug den wenig bescheidenen Titel 
seines Postens mit einem Maf an sympathischer Selbstironie, das dem Maß an verantwortungs- 
voller Ernsthaftigkeit in nichts nachstand, mit dem er dieses Amt ausfüllte. 

Westerlo, im lándlichen Osten Antwerpens gelegen, ist eine der Gemeinden, zu 
der die Friedensgemeinde eine Gemeindepartnerschaft unterhält. Sie entstand im Jahr 
2006 als solidarische Reaktion auf das Massaker im Weiler Mulatos und wurde von ei- 
nem ehemaligen Amnesty International Mitarbeiter initiiert, der in der Gemeinde Wes- 
terlo lebt. D.J. erklarte mir die Idee dieser Partnerschaft, ihre Funktionen und Wirkun- 
gen, also das Funktionieren der internationalen Solidaritat aus der Perspektive einer 
europäischen Partnerin der Friedensgemeinde: 


PN.: D., was beinhaltet diese Gemeindepartnerschaft zwischen Westerlo und der Frie- 
densgemeinde? 

Also das ist ein Vertrag, der von der Friedensgemeinde und dem Landkreis Westerlo 
unterschrieben wurde und verschiedene Ziele hat. Darunter gibt es langfristige Zie- 
le, wie die Fórderung einer Friedenskultur, die Verteidigung des Rechts auf Leben, In- 
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tegritát und menschliche Würde, die Verteidigung des Rechtes nicht in den bewaff- 
neten Konflikt hineingezogen zu werden und die Verteidigung des Rechtes auf freie 
Versammlung und Meinungsäußerung. Als weiteres langfristiges Ziel ist da noch die 
Verteidigung der Rechte von Opfern auf Wahrheit, Gerechtigkeit und Wiedergutma- 
chung. Mit diesem Rahmenplan setzen wir uns mit der Friedensgemeinde zusammen 
und formulieren die kurzfristigen Ziele, wie bspw. das Anzeigen der Verletzungen der 
eben genannten Rechte sowie der Menschenrechte vor den internationalen, kolumbia- 
nischen und belgischen Autoritáten, die Zusammenarbeit in dem fláàmischen Netz für 
Solidaritát mit Kolumbien und letztendlich die Bekanntmachung der Friedensgemein- 
de undihre Allianz zu sozialen Organisationen. Das funktioniert z.B. durch die Überset- 
zung der Bekanntmachungen und Anzeigen, die die Friedensgemeinde schreibt und 
verschickt, ins Flàmische.Jede Bekanntmachung der Friedensgemeinde wird ins Flámi- 
sche übersetzt, was ziemlich beeindruckend ist, weil eine ganze Reihe davon verschickt 
werden. Und alle Anzeigen und Petitionen werden übersetzt, um sie an die staatlichen 
Institutionen und das Solidaritátsnetz zu schicken. (D.J. - Gemeindepartner aus Wes- 
terlo Belgien, 02.08.2015, San José de Apartadó) 


Die Gemeindepartnerschaft besteht zunáchst aus einem Rahmenvertrag, dessen Inhal- 
te sich so anhóren, als müssten sie vor allen Dingen den formalen Ansprüchen der bel- 
gischen Bürokratie entsprechen, der aber die Grundlage für die konkreten Maf$nahmen 
bildet, die die Partnergemeinde in Westerlo im Sinne der Friedensgemeinde ergreift. 
Zu den konkreten Maßnahmen gehört es, internationale, kolumbianische und belgische 
Institutionen zu kontaktieren und auf die Verletzungen der Menschenrechte aufmerk- 
sam zu machen, die an der Friedensgemeinde begangen werden. Dazu übersetzt die 
belgische Partnergemeinde alle Informationen, die von der Friedensgemeinde an ein 
internationales Netz aus solidarischen Organisationen und Einzelpersonen verschickt 
werden. Über dieses Netz von internationalen Kontakten, über das je nach aktueller 
Situation, im Schnitt aber alle zwei Monate, E-Mails verschickt werden, und seine Be- 
deutung für die Friedensgemeinde unterhielt ich mich bereits mit A.T. wáhrend seines 
Besuchs in Köln, wobei er mir dessen Sinn folgendermaßen erklärte: 


Ja, wir haben ein ganzes Netz an Kontakten, an die wir die Bekanntmachungen schi- 
cken. Vielleicht ist es nur ein kleines Netz, für uns ist es aber ganz schön groß. Es sind 
circa 9.000 Personen, die sofort die Information erhalten. Und wir wissen, dass viele 
von ihnen die Information an ihre Freunde und ihre Organisationen weiterleiten. Und 
das ist das Wichtige daran. Es ist aber nicht nur wichtig, dass diese Informationen ver- 
öffentlicht werden und dass die Organisationen sie weiterleiten und auf ihren Seiten 
veröffentlichen, sondern auch dass viele dieser Organisationen sich auf solidarische 
Art und Weise mitder Gemeinde äußern. Viele dieser Organisationen beschweren sich 
bei der nationalen Regierung über diese Verbrechen. Wenn es sich um konkrete Ver- 
brechen handelt, adressieren viele Leute direkt die Regierung und machen Aktionen 
für und in Solidarität mit der Gemeinde. (A.T., 31.10.2013, Köln) 


Die Friedensgemeinde verfügt über ein Kontaktnetzwerk, darunter Nicht-Regierungsor- 
ganisationen, Parlamentarier_innen, Journalist_innen, Akademiker_innen, die in dem 
Moment eine Drittwirkung entfalten, in dem sie ihre und die kolumbianische Regie- 


4. Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen 


rung kontaktieren und sich für die Friedensgemeinde einsetzen. Mit dem Übersetzen 
und Weiterleiten dieser E-Mails sowie dem Verfassen eigener Protestbriefe, die sie 
an internationale, kolumbianische und belgische Institutionen schicken, begegnet die 
Gemeindepartnerin in Westerlo verschiedenen staatlichen Institutionen in Kolumbien 
stellvertretend für die Friedensgemeinde. Die Funktion und Wirkung dieser Solida- 
ritätsarbeit, die D.J. selbst als ‚zivile Diplomatie‘ bezeichnet, unterteilte er in drei 
Bereiche, die er mir im Verlauf des Interviews erklárte: 


Wir haben angefangen mit einer Arbeit, die wir zivile Diplomatie nennen. Wir began- 
nen Briefe zu schreiben im Namen der Bewohner Westerlo. Aber da unterschrieb auch 
der Bürgermeister, der Stadtverordnete für Frieden und der Mitarbeiter für internatio- 
nale Zusammenarbeit. Zuerst haben wir die Karten nur an die Autoritáten in Kolum- 
bien geschickt, aber die antworteten entweder überhaupt nicht oder wenn sie antwor- 
teten, rechtfertigten sie ihre Taten. Offensichtlich eróffneten sie kein Verfahren, noch 
nahmen sie unsere Forderungen ernst, nicht wahr? Also begannen wir die Karten an 
die internationalen Autoritáten in Fragen der Menschenrechte zu schicken: dem In- 
teramerikanischen Menschenrechtsgerichtshof, dem Internationalen Strafgerichtshof 
in Den Haag, an den Hohen Kommissar der Vereinten Nationen für Menschenrechte 
usw.. Also eine Serie internationaler Entitáten, und jedes Mal schickten wir eine Ko- 
pie der Karten an die kolumbianische Regierung. Ich glaube, auf diese Weise haben 
wir, wenn man von 2006 an sieben bis 10 Karten jáhrlich veranschlagt, dann haben wir 
mindestens 700 Karten auf diese Weise versandt. Im Jahr 2009, wenn ich mich nicht 
irre, haben wir die Koordination auf europáischer Ebene verbessert. Dank einer Initia- 
tive des italienischen Netzwerkes in Solidaritát mit der Friedensgemeinde zusammen 
mit Gemeindepartnerschaften des Landkreises Narni in Italien sowie der Landkreise 
Burgos und Alburquerque in Spanien und uns, wir haben uns zusammengetan, um 
diese Karten gemeinsam zu schreiben. Das machen wir immer noch, aber zurzeit nur 
mit Narni, denn aus Spanien gibt es gerade keine Unterstützung mehr. Dort haben die 
Bürgermeister der Gemeinden gewechselt und wie es aussieht haben die neuen Ad- 
ministrationen kein Interesse mehr an der Solidaritát. Na gut, aber mit diesen Karten 
machen wir all die Menschenrechtsverletzungen óffentlich, übersetzen die Bekannt- 
machungen der Gemeinde, schicken sie weiter mit unseren Forderungen und einer kur- 
zen Erklärung, wer wir sind. (D.J. - Gemeindepartner aus Westerlo Belgien, 02.08.2015, 
San José de Apartadó) 


Diese Form der ‚zivilen Diplomatie erschöpft sich offensichtlich nicht nur im Über- 
setzen von Anzeigen, sondern beinhaltet auch das Schreiben eigener Protestnoten, die 
dann nicht nur an die kolumbianische Regierung geschickt werden, sondern auch an 
Organisationen des internationalen Menschenrechtssystems, wobei die kolumbiani- 
schen Institutionen eine Kopie der Korrespondenz erhalten. Auf diese Weise wird die 
Menschenrechtssituation der Friedensgemeinde sowohl auf der belgischen Gemeinde- 
und Regierungsebene als auch auf der Ebene internationaler Menschenrechtsorganisa- 
tionen sowie auf der Ebene der kolumbianischen Regierungsinstitutionen permanent 
thematisiert und re-aktualisiert. Die Hoffnung, die sich damit verbindet, ist, dass die 
kolumbianische Regierung auf den unterschiedlichen Ebenen und in den unterschiedli- 
chen Kontexten des internationalen Staaten- und Menschenrechtssystems auf die Frie- 
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densgemeinde angesprochen wird. Als einen weiteren Aspekt dieser ,zivilen Diplomatie' 
beteiligt sich die Gemeinde Westerlo auch an der Organisation solcher Reisen von und 
Veranstaltungen mit Gemeindemitgliedern, auf denen J.E. und A.T. in Wiesbaden und 
Kóln waren: 


Andere Aktivitáten dieser zivilen Diplomatie sind die fast jáhrlichen Besuche ei- 
ner Delegation der Friedensgemeinde, die zu uns kommt. Mit dieser gehen wir zu 
den Nicht-Regierungsorganisationen, die zu Kolumbien arbeiten, damit sie ihre 
Analyse der aktuellen Situation in Kolumbien verbreiten kónnen. Neben den Nicht- 
Regierungsorganisationen bringen wir sie zu jedem Politiker, dessen Interesse wir 
für die Friedensgemeinde zu wecken schaffen, sei es auf der Ebene der Provinz, der 
Ebene des flàmischen Senats oder Parlaments oder des fóderalen Parlaments bis hin 
zu einigen Ministern, mit denen wir schon gesprochen haben. Und immer verbinden 
wir das mit der Forderung, dass auch der belgische Staat die Verletzungen der Men- 
schenrechte verurteilen sollte. Na ja, und auf der europáischen Ebene, da wir nah an 
Brüssel sind, machen wir auch Gesprache mit Abgeordneten des Europaparlaments. 
Wir organisierten zweimal Audienzen mit Abgeordneten des Europaparlaments, 
mit Leuten aus verschiedenen Kommissionen und Leuten aus der Friedensgemein- 
de, um über den Frieden in Kolumbien und die Friedensgemeinde zu reden. (D.J. — 
Gemeindepartner aus Westerlo Belgien, 02.08.2015, San José de Apartadó) 


Die Bandbreite der Personen und Positionen, die die Gemeindemitglieder allein durch 
die ‚zivile Diplomatie‘ der Gemeinde Westerlo erreicht, erstreckt sich von der inter- 
essierten Öffentlichkeit über Kolumbienaffine Nicht-Regierungsorganisationen bis hin 
zu lokalen, regionalen, nationalen und europäischen Politiker innen. D.J. betonte, dass 
diese Form der Óffentlichkeitsarbeit zum Ziel habe, nicht nur die Personen zu informie- 
ren, sondern sie dazu zu bewegen sich gegenüber Institutionen des kolumbianischen 
Staates zu äußern. Dazu zählen auch direkte Interventionen, die er als dritten Bereich 
der ‚zivilen Diplomatie‘ nannte: 


Und wir machen auch ,urgent actions”. Es gibt einen direkten Kontakt mit der Gemein- 
de über Telefon. Zum Beispiel, wenn jemand des Internen Rates verhaftet wurde. In 
dem Moment, wo wir davon erfahren haben, haben wir die 17. Brigade angerufen und 
die Freilassung der Person gefordert. Das hat funktioniert. Also ich glaube, diese Arten 
der Intervention, auch wenn sie sehr selten und einfach sind, helfen schon auf irgend- 
eine Weise. Wenn wir also über Folgen sprechen, dann ist das eine: Alle dort involvier- 
ten Akteure wissen, dass es eine Art internationale Wachsamkeit gibt, das ist schon 
ein Erfolg. Klar, können wir nicht von großen Erfolgen berichten, schließlich haben sie 
einen Haufen Leute ermordet. Aber diese internationale Wachsamkeit macht immer- 
hin, dass sie zweimal darüber nachdenken müssen, bevor sie eine extralegale Hinrich- 
tung oder was auch immer begehen. Dass es ein Solidaritátsnetz aus Politikern und 
Nicht-Regierungsorganisationen auf europäischer Ebene gibt, ist wichtig. Wenn dort 
wirklich etwas Schlimmes passiert, kann man sich sicher sein, dass in Europa eine Men- 
ge Leute aufstehen und das anklagen. (D.). - Gemeindepartner aus Westerlo Belgien, 
02.08.2015, San José de Apartadó) 
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Als Gemeindepartnerin wenden sich Personen aus Westerlo auch direkt an Institutio- 
nen des kolumbianischen Staates, wie in diesem Beispiel an die 17. Brigade. Auch diese 
Form der ,zivilen Diplomatie' verándert die machtasymmetrische Beziehung zwischen 
der Friedensgemeinde und den staatlichen Institutionen Kolumbiens. Als verháltnis- 
mäßig kleine und auf einer unteren Ebene der staatlichen Verwaltung verortete Ge- 
meinde begegnet die Friedensgemeinde den staatlichen Institutionen auf regionaler 
und nationaler Ebene nicht nur aus ihrer lokalen Position heraus, sondern stellvertre- 
ten von anderen auch auf internationaler Ebene. Allerdings deuteten die Aussagen D.]. 
über die Wirkung dieser Maßnahmen bereits die Grenzen dieser ‚zivilen Diplomatie‘ 
an. Diese Maßnahmen haben zum Ziel, dass staatliche und bewaffnete Akteure sich 
bezüglich ihres Agierens gegenüber der Friedensgemeinde kontrolliert und beobachtet 
fühlen. Dieses ‚Unter-Beobachtung-Stehen‘ soll die Handlungsmóglichkeiten der Frie- 
densgemeinde vergrößern (Siehe hierzu auch Mahony und Eguren 2002). Des Weiteren 
soll so die Menschenrechtssituation der Friedensgemeinde ein permanentes und prá- 
sentes Thema bei internationalen, kolumbianischen und belgischen Institutionen sein. 
Inwieweit sie allerdings dazu beitragen, die Menschenrechtssituation der Friedensge- 
meinde tatsáchlich zu verbessern, will auch D.J. nicht einschátzen. Nach weiteren Hin- 
dernissen für die Wirkung der ,zivilen Diplomatie' fragend, machte D.J. auch darauf 
aufmerksam, dass es ab einer gewissen politischen Ebene schwierig wird, Politiker in- 
nen für ihre Kampagnen einzubinden: 


Vielleicht ein kleines Beispiel, es gibt in Belgien einen Fonds mit dem Namen Kónig 
Baudouin. Dieser Fonds ermóglicht eine Steuerreduzierung für Spenden in Projekte 
der internationalen Zusammenarbeit. In diesem Sinne ist der Fonds auch in unsere 
Arbeit mit der Friedensgemeinde involviert. Hier passierte etwas Interessantes und 
Bedauerliches gleichzeitig. Ende 2012 wurde ein Teil der Kakao-Pflanzungen, deren 
ökologische Zertifizierung wir mitfinanziert haben, mit Glyphosat besprüht, weil man 
sie für Koka-Pflanzungen hielt. Da diese Besprühungen háufig von den Vereinigten 
Staaten finanziert werden, schrieben wir Karten an die US-amerikanische Regierung 
aber auch an den Fonds Kónig Baudouin. Indem wir dessen politische Unterstützung 
forderten, wollten wir auf eine hóhere Ebene der belgischen Politik kommen und sie 
in unsere Sache einbinden. Aber das hat nicht funktioniert und das haben wir schon 
öfter festgestellt: Dass ein Land wie Belgien eine kritische Position gegenüber dem 
kolumbianischen Konflikt bezieht, ist sehr schwierig. Immer wenn Mitglieder der Frie- 
densgemeinde nach Belgien kommen, fahren wir nach Brüssel zu den Parlamentariern 
des Europaparlaments, den Senatoren und anderen belgischen Politikern und stellen 
fest, dass sie ihre volle moralische Unterstützung zum Ausdruck bringen. Aber sobald 
wir zu dem Punkt kommen, den kolumbianischen Staat für etwas ganz Konkretes an- 
zuklagen, dann überzeugen wir nur Politiker der Landkreise und Provinzen, aber dar- 
über hinaus ist es sehr schwierig eine Unterschrift zu bekommen. Denn hier kommt 
man auf eine komplexere diplomatische Ebene. Dasselbe merkt man bei der belgi- 
schen Botschaft, zu der wir versuchen gute Kontakte zu halten. Es kostet, sie davon 
zu überzeugen konkrete Maßnahmen zu ergreifen, die einen Unterschied ausmachen 
könnten. (D.J. - Gemeindepartner aus Westerlo Belgien, 02.08.2015, San José de Apart- 
adó) 
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Die ‚zivile Diplomatie‘ stößt offensichtlich dort auf ihre Grenzen, wo der Wirkungsbe- 
reich der offiziellen Diplomatie beginnt. Auch wenn diese Grenze durchlássig ist, und 
die Gemeindepartner in Westerlo versuchen, Politiker innen über die Gemeindeebene 
hinaus dazu zu bewegen, sich für die Gemeinde einzusetzen, ist ihr Erfolg begrenzt. 
Die ‚zivile Diplomatie zusammenfassend sei gesagt, dass es die Friedensgemein- 
de unabhängig von diesen Einschränkungen schafft über diese solidarisches Netzwerk 
und sein Agieren ihre Prásenz auszuweiten und den Institutionen des kolumbianischen 
Staates auch auf der internationalen Ebene zu begegnen. Diese in diesem Abschnitt the- 
matisierte Form der Begegnung findet indirekt statt, über die Briefe, Protestnoten und 
urgent actions‘ internationaler Menschenrechtsorganisationen, über die weitergeleite- 
te Korrespondenz zwischen Gemeindepartner innen und Institutionen des internatio- 
nalen Menschenrechtssystems oder über Nachfragen von Politiker innen bei interna- 
tionalen Begegnungen. Diese indirekten Begegnungen entfalten eine Art ‚Drittwirkung‘ 
(Vel. Mijangos y González 2007), die eine Reduzierung der Machtasymmetrie in der Be- 
ziehung zwischen der Friedensgemeinde und den staatlichen Institutionen Kolumbiens 
zum Ziel haben. Natürlich hebt deren Wirkung die Asymmetrie nicht vollstándig auf, 
aber die internationale Prásenz und Óffentlichkeit, die die Friedensgemeinde über die 
internationale Solidarität und ‚zivile Diplomatie‘ erreicht, stärkt ganz konkret die Po- 
sition und das Agieren ihrer Mitglieder im lokalen, regionalen und nationalen Kontext. 


Counter-Ethik 


Die letzte Form der Begegnung zwischen den Bewohner innen der Friedensgemein- 
de und den staatlichen Institutionen, die ich hier abschließend thematisieren möchte, 
stellt an sich keinen spezifischen Kontaktmoment dar, sondern begleitet viele der be- 
reits erwáhnten Begegnungen. Es geht dabei um die spezifische Haltung, mit der die 
meisten Bewohner innen den staatlichen Institutionen begegnen. Aus dieser spricht 
m.E. eine für den konfliktiven Kontext bemerkenswerte Moral und Wertvorstellung, 
die viele Bewohner innen der Friedensgemeinde, wie bspw. die Báuerin M.B., schlicht- 
weg als Würde bezeichneten: 


Die Wahrheit ist doch, dass wir als Gemeinde nicht vor diesem Staat niederknien kón- 
nen oder uns für ein Pfund Reis kaufen lassen kónnen. Das ist, was praktisch in dieser 
Zone passiert. Das machen die Leute aus ihrer Not heraus. Das verstehe ich nicht. Ich 
war nie reich, ich war mein ganzes Leben eine arme Frau, und ich habe gelitten. Aber 
ich bin nie zu den zivil-militárischen Aktionen gegangen, die sie machten, um diesen 
wurmstichigen Pfund Reis zu erhalten. Da war ich nie, denn ich ziehe es vor eine Koch- 
banane oder Yucca zu essen. Und wenn ich sie roh und ohne Salz essen muss, aber ich 
esse sie mit Würde. (M.B., 18.09.2013, San José de Apartadó) 


Auch die Báuerin A.U. betonte, dass nach allem, was ihr passiert ist - dem Mord an 
ihrem Mann, die Vertreibung von ihrem Land, das Abbrennen ihres Hauses, die unge- 
rechte Gefángnisstrafe — es das Wichtigste für sie war, in Würde weiter zu leben: 


Man muss lernen, in Würde zu leben. Zum Beispiel, als sie mich schnappten und ins Ge- 
fángnis brachten, sagten sie: ,Erzáhl uns was. Bring die Gemeinde in Schwierigkeiten. 
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Sag, dass die Gemeinde mit bewaffneten Gruppen zu tun hat. Sag irgendwas úber die 
Gemeinde. Wir geben dir ein Haus in Bogotá, ein Stipendium, damit die Kinder studie- 
ren, eine Arbeit fiir dich, und du musst nicht ins Gefangnis. Ich antwortete nur: ‘Nein, 
ich kann nicht sagen, dass die Gemeinde irgendetwas mit der Guerilla zu tun hat. Ich 
habe nie einen Guerillero in der Gemeinde gesehen. Wir hatten Workshops, da haben 
wir dartiber gesprochen, wie wir uns verhalten wollen. Das haben wir ziemlich klar. 
Ich kann nichts sagen, was die Gemeinde in Schwierigkeiten bringen würde., ‚Nein, es 
muss ja so nicht sein, aber du erzahlst es so, damit du deine Vorteile bekommst: Ich 
sagte nur: ‚Nein, niemals: Nach allem, was sie mir angetan haben. Sie haben mir mei- 
nen Mann genommen, sie haben mir nichts zum Uberleben gelassen. Das ware ein 
Mangel an Würde. Ich sage, wenn alle etwas Würde hatten, kónnte sich dieses Land 
andern. Aber die Leute in den Stadten sind ignoranter als wir Bauern. [lacht] (A.U., 
18.03.2008, San José de Apartadó) 


Auf individueller Ebene zeigt sich diese Würde nicht nur im Verzicht auf persónliche 
Vorteile, die zum Nachteil der Gemeinde sein kónnten, sondern auch in dem Bestreben 
bspw. Rachegefühlen keinen Raum zu geben und verzeihen zu lernen, wie A.U. fortfuhr 
zu erzáhlen: 


Ob ich verzeihen könnte? Ich bin nicht rachsüchtig. Ich sage, wer in seinem Krieg ist, der 
ist in seinem Krieg und das ist hart, denn der richtet sich auch gegen ihn. Ich glaube, 
man muss verzeihen kónnen, sonst verzeiht Gott auch nicht. Rache bringt niemanden 
etwas. Zum Beispiel meine Kinder, das Madchen und der Junge, die großen, die14 Jahre 
sind, sie sagten: Wenn ich groß bin, gehe ich zur Guerilla, um den Tod meines Vaters zu 
ráchen. Ich sagte ihnen: ¡Meine Kinder, das ist keine Option. Wachst, arbeitet, kampft, 
aber die Guerilla ist keine Option. Man kann anders sein, ohne zur Guerilla gehen zu 
müssen. Ihr kónntet der Gemeinde in vielen Dingen helfen, in der Guerilla helft ihr 
niemandem: (A.U., 18.03.2008, San José de Apartadó) 


Zu verhindern, dass ihre Kinder zur Guerilla gehen, war scheinbar auch der Grund, war- 
um die Bäuerin A.U. die Region verließ. Bei meinem Forschungsaufenthalt im Jahr 2013 
lebte sie nicht mehr in der Friedensgemeinde. Auf Nachfragen erzáhlte mir die Báue- 
rin M.B., dass A.U. nicht gehen wollte, aber dass sie sich zu diesem Schritt gezwungen 
sah, weil ihre Kinder junruhig wurden‘. Ganz offensichtlich entschied sich A.U., die Re- 
gion und die Friedensgemeinde mit ihren Kindern zu verlassen, bevor diese sich dazu 
entscheiden konnten, die Gemeinde zu verlassen und zur Guerilla zu gehen. 

Das Bestreben, moralisch korrekt und würdevoll zu agieren, spiegelt sich aber nicht 
nur in persönlichen Entscheidungen wieder - und wie im Kapitel 3.2 und 3.3 gezeigt 
auch nicht in allen persónlichen Entscheidungen —, sondern findet sich in vielen kollek- 
tiven Entscheidungen der Vollversammlung und liegt so vielen Aktionen der Gemeinde 
als ethische Orientierung zu Grunde. Dabei ist Ethik für die Friedensgemeinde gerade 
keine Ansammlung abstrakter Konzepte, über die sich gut reden lásst. Dass sie sich vor 
allen Dingen in der Praxis zeigen und bewähren muss, betonte der Bauer A.T., als wir 
in einem Interview über die Werte der Friedensgemeinde ins Gesprách kamen: 


Wirsuchen eine humane Welt. Wir wollen an der Konstruktion einer Welt teilnehmen, 
die man friedlich nennen kann. Das heißt, wir wollen ein etwas anderes Leben führen, 
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eins, das sich von dieser Welt der Morde, der Straflosigkeit, der Ungerechtigkeit, der 
Grausamkeit unterscheidet. Darauf arbeiten wir hin. Aber die Idee ist nicht, dass das 
nur ein Diskurs bleibt, sondern sich in Taten zeigt, die uns dort hinbringen. Hier in die- 
ser Zone schnappen die Paramilitars einen Zivilisten, oder wer auch immer, das Militar 
oder die Guerilla, und niemand kommt zum Verteidigen, niemand kommt zum Protes- 
tieren, niemand kommt, sich zu solidarisieren. Es passiert nichts. Also sagt man: Wir 
können dem Schmerz und der Grausamkeit keinen Raum bieten: Wir müssen das zu- 
rückweisen und dürfen das als Gemeinde nicht akzeptieren. Wenn es hier eine Tat der 
Straflosigkeit oder Ungerechtigkeit gibt, dann empórt uns das. Und diese Empórung 
treibt uns zur Reaktion. Wie reagieren wir? Zu Gunsten der und in Solidaritát mit den 
Betroffenen, egal, um wen es geht. Im Extremfall ist es nicht wichtig, ob die Person 
Mitglied der Gemeinde ist oder nicht. Wenn es zum Beispiel Tote gibt, istuns das egal. 
(A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Dieser Auszug ist in mehrerer Hinsicht interessant. Mit der Beschreibung des eigenen 
Projektes als Suche signalisiert A.T., dass sich die Friedensgemeinde als ein Prozess 
versteht, der sich weiterentwickelt und weder abgeschlossen noch statisch ist. In die- 
ser Suche sehen sich die Bewohner innen nicht allein oder isoliert, sondern verstehen 
sich als Teilnehmende an der Konstruktion einer friedlicheren Welt in Abgrenzung zu 
dem Kontext aus Gewalt und Straflosigkeit, der die Friedensgemeinde umgibt. Beein- 
druckend ist, dass der Bauer A.T. seine Beschreibung der fehlenden Solidaritát in der 
Region in einer Art und Weise formuliert, die stark an den bekannten Ausspruch des 
NS-Widerstandskimpfers Niemóller erinnert. Scheinbar liegt beiden Formulierungen 
die geteilte Erfahrung zu Grunde, dass die praktische Solidaritát zwischen Menschen in 
Situationen der politischen Gewalt als erstes verloren zu gehen scheint. Die Friedens- 
gemeinde kultiviert eine Form praktischer Solidaritát als Strategie, um eine humanere 
Welt, die ihre Mitglieder anstreben, zu konstruieren. 

Dabei ist diese praktische Solidaritát der Friedensgemeinde nicht willkürlich oder 
bedingungslos. Die Friedensgemeinde wáhlt sehr bewusst aus, mit wem sie sich solida- 
risch zeigt und mit wem nicht. Wáhrend der landesweiten Báuer innenproteste im Jahr 
2013 entschied sich bspw. die Vollversammlung, nach langen Diskussionen und langem 
Abwagen verschiedener Argumente sowie aus sehr spezifischen lokalpolitischen Grún- 
den heraus, nicht an dem nationalen Streik der Báuer innen teilzunehmen. Die Frie- 
densgemeinde setzt sich die Grenzen ihrer Solidaritát selbst, was dazu führt, dass sie 
sich in manchen Fallen nicht solidarisch zeigte, wo man es eventuell erwartet hatte, 
oder aber, dass sie sich solidarisch zeigte, wo man es eventuell nicht erwartet hátte. Ih- 
re eigene Grenzsetzung nimmt keine Rücksicht, weder auf die durch den bewaffneten 
Konflikt gewaltsam etablierten Grenzen noch auf die Grenzen des für Außenstehende 
Erwartbaren, was — wie ich gleich zeigen werde - bemerkenswerte Konsequenzen hat. 


28 Martin Niemóller war evangelischer Theologe und saf$ als Widerstandskámpfer gegen den Natio- 
nalsozialismus von 1938-1945 im Konzentrationslager Sachsenhausen. Von ihm stammt der Aus- 
spruch: „Als die Nazis die Kommunisten holten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein Kommunist. 
Als sie die Sozialdemokraten einsperrten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein Sozialdemokrat. 
Als sie die Gewerkschafter holten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein Gewerkschafter. Als sie 
mich holten, gab es keinen mehr, der protestieren konnte“ (Niemóller o.D.) 
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Der Bauer AT. illustrierte diese ganz eigene grenzüberschreitende Solidarität, indem 
er mir von einer Episode erzáhlte, in der die Friedensgemeinde mehrere tote Paramili- 
társ barg, die wáhrend eines Gefechtes ums Leben gekommen sind und in einem Weiler 
der Friedensgemeinde liegen gelassen wurden (Siehe auch Giraldo Moreno 2017, 10-12, 
wo der Fall ebenfalls dokumentiert ist): 


Zum Beispiel blieben mal tote Paramilitárs im Weiler Arenas liegen. Die Empórung 
der Gemeinde war am Ende so groß, dass wir selbst hingingen und ihre Körper bargen. 
Niemand wollte gehen, nicht die Ombudsstelle für Menschenrechte, nicht die Staats- 
anwaltschaft, nicht das Militár, nicht die Polizei, nicht die Kriminalpolizei, niemand 
wollte gehen und diese Kórper bergen, obwohl es Operationen gab und Hubschrauber 
flogen. Das brachte uns als Gemeinde ans Äußerste, aber wir wollten nicht Komplizen 
des Schmerzes werden. Wir wollten nicht Komplizen der Grausamkeit werden, wir gin- 
gen als Gemeinde und bargen sie als Gemeinde. 

PN.: Ihr selbst habt die Kadaver der Paramilitárs geborgen? 

Wir bargen sie. Wir gingen nach Arenas. Dort sammelten wir die Körper ein, die bereits 
stark verwest waren. Es waren bereits zwólf Tage vergangen, zwólf Tage in Verwesung, 
die Raubvógel hatten bereits viele Teile gegessen. Wir gingen und bargen was übrig 
war, Knochen und so. Es gab einige Kórperteile, die noch in Takt waren, von der Hüfte 
abwárts zum Beispiel, das nahmen wir alles mit. Hier in der Schreinerei bahrten wir 
sie auf, hier kamen die Familien her und hier übergaben wir sie ihren Familien. Die 
Familien waren überrascht und sie sagten: Vielen Dank, dank euch haben wir unsere 
Lieben wieder. Die Militärs waren nutzlos, sie machten nichts. Wir sagten: ‚Schaut, ihr 
müsst uns nicht danken, dankt uns nicht. Das machen wir nicht, um der Dankbarkeit 
halber oder so, wir machen das für die Würde. Wir machen das, weil wir glauben, dass 
egal, wer diese Menschen waren, ob sie Mórder waren oder was auch immer, sie nun 
tot sind, und dass das nicht egal ist. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Das in dieser Episode geschilderte Agieren staatlicher Behórden deckt sich mit den 
bekannten, im Kapitel 4.1. beschriebenen und in anderen Darstellungen zu findenden 
Kontaktmomenten dieser Institutionen mit der Friedensgemeinde. Giraldo berichtet 
bspw. über Fálle, bei denen die Ombudsstelle nicht nach San José de Apartadó kommen 
konnte, weil gerade Feiertag war (Vgl. 2010, 123), oder gar nicht erst die Telefonanru- 
fe der Friedensgemeinde beantwortete (Vgl. bspw. 2017, 8, 10, 30, 35). In diesem Fall 
erklárt sich die staatliche Untátigkeit aber auch aus dem Umstand, dass die meisten 
staatlichen Institutionen der Region - vom Militár über die Staatsanwaltschaft und die 
Verwaltung in Apartadó bis hin zum Gouverneur des Bundesstaates Antioquia - ab- 
streiten, dass es in der Serranía de Abibe überhaupt paramilitárische Gruppen gibt. 
Getótete Paramilitárs zu bergen, würde folgerichtig ihre Existenz belegen. In der Regel 
bergen und bestatten paramilitárische Gruppen ihre toten Kámpfer innen selbst oder 
rekrutieren Báuer innen in der Zone, um ihre Toten zu bergen (Vgl. Giraldo Moreno 
2017, 64), was in diesem Fall offensichtlich nicht passiert ist. Das Unwahrscheinliche 
an dieser Geschichte ist - zumindest war es das für mich im Moment des Interviews 
-, dass die Bewohner innen der Friedensgemeinde sich dazu entschieden haben, den 
sterblichen Überresten von Personen, die zu der bewaffneten Gruppe gehórten, die sie 
am schárfsten verfolgt, eine humane Behandlung zu Teil kommen zu lassen. Was sie 
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dazu motivierte, war scheinbar ihr Unwille, sich mit der dehumanisierenden Ethik des 
Konfliktes gemein zu machen, die von den bewaffneten Akteuren vertreten wird und die 
dem Menschen und seinen Uberresten keine Wertschatzung entgegenbringt. Schwer 
vorstellbar, dass diese Entscheidung von allen Gemeindemitgliedern ohne Widerspruch 
getragen wurde: 


P.N.: Warte mal. Wie kann das sein...? Das sind doch dieselben, von denen ihr sagt, dass 
sie euch tóten. Das sind Paramilitárs, oder nicht? 

Da war ein Gefecht zwischen den Paramilitárs und der Guerilla im Weiler Arenas. Ich 
glaube, eine kleine Gruppe Paramilitárs ging hoch nach Arenas. Und dort an der Schule 
in Arenas, nahmen sie den Weg Richtung Norden. Die Nacht verbrachten sie in der Ná- 
he eines Baches, so wie dieser hier [zeigt auf den Fluss]. Am Morgen griff die Guerilla 
sie an und tótete einige Paramilitárs. Einige hauten ab. Die Guerilla nahm die Waffen 
und Dinge mit, die sie für brauchbar hielt, und haute auch ab. An diesem Tag..., ich er- 
innere mich, dass wirin der Unión waren. Wir wollten hoch nach Mulatos. Da war auch 
noch Eduar dabei. Ich glaube, es war das letzte Mal, dass Eduar uns begleitete. Als wir 
oben in Las Nieves [auf dem Weg nach Mulatos] ankamen, hórten wir die Schússe des 
Gefechts. Danach úberflog ein Hubschrauber die Zone. Deshalb dachten wir, es war 
mit dem Militár, weil der Hubschrauber kam. Aber auf das Militár trafen wir unter- 
wegs. Wir gingen nach Mulatos und hórten zwei Tage nichts. Dort war ein Treffen des 
Internen Rates. Nach zwei Tagen gingen wir zurück, weil einige Bauern sagten, das Ge- 
fecht sei mit den Paramilitárs gewesen und es hátte Tote gegeben. Aber wir wussten 
dort nicht, ob das stimmte, wir hórten das nur. Wir kamen also zurück und versuch- 
ten Informationen zu bekommen. Dann machten wir die Ereignisse zum ersten Mal 
öffentlich. Als wir herausfanden, dass es sich um Paramilitärs handelte, verstandigten 
wir die Ombudsstelle für Menschenrechte und die Staatsanwaltschaft, damit die die 
Reste bargen, aber es passierte nichts. Es verging eine Woche, nichts. Es verging die 
náchste, und wieder nichts. Wir versuchten das zwólf Tage zu vermitteln und nichts 
passierte. Es gab keine Lósung. Da entschieden wir als Gemeinde hinzugehen, um sie 
zu holen. Diese Entscheidung war nicht leicht. Was wir machten, anjedem Ort, also vor 
allen Dingen in der Unión, hier [in San Josecito] und in Arenas, versammelten wir die 
Familien und redeten mit ihnen. Wir sagten zu den Leuten: ‚Schaut, wir als Gemein- 
de kónnen nicht mehr machen. Wir kónnen nur noch selbst hingehen und die Kórper 
bergen, aber das könnte mögliche Konsequenzen haben. Welche sind das? Einerseits 
könnte die Guerilla hart reagieren, weil wir Reste von Paramilitärs bergen. Aber auch 
die Staatsanwaltschaft könnte hart reagieren und sagen, dass wir den Tatort manipu- 
liert hätten oder was weiß ich, und uns deshalb zur Verantwortung ziehen. Die Leute 
sagten: ‚Nein, wir machen das. Sollen sie tun was sie wollen, lass uns das machen. Und 
wir gingen. 

P.N.: Wirklich? Und die ganze Gemeinde war dafür? Das provozierte keine Widersprü- 
che? 

Doch, die gab es. Es gab Leute, die sagten: ‚Aber diese mordenden Banditen bergen, 
wozu? Ich weiß nicht mehr genau, wer, ein paar von den Alten sagten irgend so etwas. 
Es ist gut, wenn das jemand hinterfragt. Das ist gut, denn in der Beantwortung kön- 
nen wir uns selbst überprüfen, wie viel Rache wir gegenüber den Tätern empfinden 
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und was hier unsere Position ist. Aber der, der tot ist, ist tot. Das kann uns nicht egal 
sein, wie diesem System, in dem halt stirbt, wer stirbt, in dem man liegen bleibt, wo 
man fiel und es niemanden interessiert. Als Gemeinde haben wir eine andere Vision, 
wir sind nicht einverstanden mit diesen Dingen. Der Mensch ist ein Mensch und hat 
als solcher eine Würde. Er ist kein Tier, das hier irgendwo tot rumliegt. Wir müssen 
den Unterschied machen zwischen einem Menschen und einem Tier. Und überhaupt, 
meistens vergraben wir die Tiere, damit sie nichts verunreinigen und was weiß ich, 
wir vergraben sie. Einen Menschen, der bereits tot ist, auch wenn er schlecht war und 
uns geschadet hat, wer auch immer er war, jetzt ist er tot. (A.T., 15.08.2015, San José de 
Apartadó) 


Wie im Fall der Handgranate blieben mit der Ombudsstelle für Menschenrechte und 
der Staatsanwaltschaft die staatlichen Behórden untátig, in deren Aufgabenbereich die 
Bergung der toten Paramilitárs gefallen wáre. Die Gemeinde beriet und diskutierte die 
Móglichkeit, die Toten selbst zu bergen, in den unterschiedlichen Weilern. Dabei wur- 
den die internen Widersprüche als Chance wahrgenommen, die Standpunkte der Frie- 
densgemeinde als Gemeinschaft aber auch jedes einzelnen zu überprüfen und zu eva- 
luieren, wieviel Rache und Ressentiments man gegenüber der bewaffneten Gruppen 
empfand. Über diese Reflexion versicherten sich die Bewohner innen der Friedensge- 
meinde schließlich selbst, dass sie eine andere, humanere Vision vom Zusammenle- 
ben in dieser Region haben und zu der gehórte es auch, die Würde der Toten und den 
Schmerz ihrer Familien zu achten. Dadurch versicherten sie sich auch gleichzeitig ihrer 
Identitát als Friedensgemeinde in Abgrenzung zu den bewaffneten Gruppen. 

Wahrend die bewaffneten Gruppen, darunter, wie im Kapitel 4.1 gezeigt, auch 
das Militár, in der Begegnung mit der Friedensgemeinde deren Bewohner innen 
entmenschlichen und dehumanisieren, indem sie sie zu tótbaren, verhaftbaren und 
demobilisierbaren Personen machen, machen die Gemeindemitglieder in dieser 
Episode genau das Gegenteil mit den bewaffneten Akteuren. Sie vermenschlichen 
und rehumanisieren die toten Paramilitárs, indem sie ihnen eine menschenwürdige 
Behandlung zuteilwerden lassen (Vgl. Robben 2005; Karl 2014). Sie machen die toten 
Kàmpfer innen nicht zu den Anderen und ihnen nicht Gleichen, sondern sie reinte- 
grieren sie in ein geteiltes Menschsein. Sie machen die toten Paramilitárs zu einem 
Teil des Eigenen. Diese solidarische Praxis unterlauft die Ethik und Logik des bewaff- 
neten Konflikts, die bináre Oppositionen und Freund-Feind-Dichotomien konstruiert 
und ein ganzes Spektrum destruktiver Gewaltpraktiken produziert. In diesem Sinne 
humanisiert die Friedensgemeinde den Konflikt, weil ihre Ethik und Praxis Gemein- 
samkeiten unterschiedlicher Personen und Akteure konstruiert, anstatt lediglich deren 
Differenzen zu reproduzieren, die trotzdem und weiterhin existieren. Am Ende der 
Diskussionen stellten die Bewohnerinnen eine der bereits thematisierten ‚humanitären 
Kommissionen‘ zusammen, obwohl ihnen bewusst war, dass die Bergung der Toten, 
wenn auch aus humanitáren Gründen motiviert, Konsequenzen seitens bewaffneter 
und staatlicher Akteure verursachen kónnte. 


PN.: Unglaublich, übertreibt ihr es hier nicht ein wenig? 
Ja, das bringt einen zum Nachdenken und macht, dass die Gemeinde reflektiert, oder? 
Auch, um nicht überhitzte Aktionen zu machen, aus irgendeiner Eile heraus. Es ist ein 
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schwieriges Abwágen. Also machten wir diese Bergung. Wir gingen dahin und das war 
hart, denn wir gingen und das Militár war ganz in der Náhe von Arenas. Es gab eine 
Truppe, der begegneten wir. Wir kamen ungefáhr an den Ort, wo sie waren, bargen sie 
und als wir an einem Haus vorbeikamen, sagten sie uns, dass die Militárs nicht weit 
entfernt sind. Sie sind an dem und dem Ort und auf dem Weg hierher. Das machte 
uns ein bisschen Angst: Wenn die uns hier mit den Resten antreffen, wer weif3, was 
sie machen. Die werden uns in, wer weiß was, für eine Sache reinziehen. Wir änderten 
die Strategie ein wenig, und gingen nicht denselben Weg zurúck. Wir machten einen 
Bogen zur Unión, um den Norden der Union herum, und dann von der Union herun- 
ter. Wir sagten: ‚Und durch San José gehen wir in der Nacht‘ Egal, für diesen Bogen 
brauchten wir eh ein bisschen Zeit und kamen erst in der Nacht durch San José. Wir 
wussten nicht, ob die Polizei oder das Militar uns dort irgendwo erwarten wúrde. Also 
sagten wir, als wir noch oben in der Unión waren, dass zwei Leute mit den Mauleseln 
vorgehen und der Rest hinterherlaufen sollte. Die Leute sagten zuerst: ,Nein, aber was 
passiert, wenn sie die beiden erwischen” Wir dachten, die beiden, die vorgehen, wer- 
den sie nicht schnappen. Wer glaubt denn, dass die beiden, die allein gehen, die sind, 
die die Kadaver haben? Man glaubt doch nicht, dass die zwei sie haben. Man glaubt 
doch eher, dass die große Gruppe sie hat, und dort werden die Soldaten ganz genau 
hinschauen. Also, zuerst gingen zwei vor und der Rest ging 10, 15 Minuten danach. Ich 
ging mit dem alten A. vor, der der hier wohnte, wir gingen vor und gingen in Ruhe her- 
unter. Als der Rest der Leute hinterherkam, war die Polizei da. Aber sie machten nichts, 
weil sie nichts Verdáchtiges sahen, was die Leute dabeihatten. So brachten wir sie her- 
unter. 

P.N.: Und hattet ihr keine Angst, dass am Ort...-, ich weiß nicht, manchmal hinterlässt 
die Guerilla doch Bomben oder was weiß ich? 

Ah ja, das schon, sogar, als wir zum letzten Haus vor dem Fundort kamen, die Leute 
[die dort wohnten] sollten uns zeigen, wo die Reste sind, aber die Leute wollten nicht 
mitkommen: ,Nein, schaut, das ist ungefahr dort. Aber sie wollten es uns nicht zei- 
gen. Schaut, dort in diesem Teil. Gut, wir schauten, wo sie waren und gingen. Sie woll- 
ten nicht, aus Angst die Guerilla kónnte sagen, sie seien es gewesen, die die Hinweise 
gegeben hätten. Also: ‚Ist gut, wir gehen. Die Empfehlungen für die Gruppe, bevor 
wir gingen, waren folgende: Zuerst ging nur eine kleine Gruppe von sechs Personen. 
Der Rest blieb in der Náhe, genau aus diesem Grund, weil vielleicht noch Artefakte in 
dem Areal waren. Danach, so wenig Dinge wie móglich am Ort anfassen, damit nicht 
spáter das Militár kommt, Fingerabdrücke nimmt und irgendwas passiert. Na gut, die 
Reste selbst wurden nur mit Gummihandschuhen angefasst, nichts mit der Hand, um 
nicht irgendwelche juristischen Probleme zu bekommen. Aber, am Ende fragten wir 
uns auch: Was sollte das Problem mit den Fingerabdrücken sein, wenn sie uns mit 
den Resten erwischen. Aber egal, so gingen wir vor. Der Ort war direkt neben einem 
Fluss, man sah keine Risiken, aber wir versuchten trotzdem alles zu beachten. (A.T., 
15.08.2015, San José de Apartadó) 


Es ist paradox. Die Bewohner innen der Friedensgemeinde, die Opfer der paramilitá- 
rischen Gewalt sind, versuchen tote Paramilitárs, mit denen das Militár zusammenge- 
arbeitet hat und zusammenarbeitet, zu bergen. Um ihnen eine humane Behandlung 
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zuteilwerden zu lassen und ftir diese Behandlung nicht vom Militar sanktioniert zu 
werden, miissen die Gemeindemitglieder dabei aber die toten Paramilitars vor dem Mi- 
litar verstecken, weil diese deren Existenz in der Offentlichkeit leugnen. Dabei ist diese 
Bergung auch ohne diesen absurden Umstand mit konkreten Gefahren und Risiken für 
die Gemeindemitglieder verbunden. Es ist in der Vergangenheit schon vorgekommen, 
dass die Guerilla Minen bei den Leichen getóteter Soldat innen oder Paramilitárs hin- 
terlassen hat, um bei deren Bergung noch weitere Soldat innen oder Paramilitárs zu 
tóten. Am Umgang mit diesen Herausforderungen zeigen sich aber auch weitere Fa- 
cetten des strategischen Repertoires der Gemeindemitglieder, wie bspw. die Meidung 
und Camouflage. Zunächst erhoben sie eine Reihe von Vorsichtsmaßnahmen für die 
Bergung, indem sie diese nur mit einer kleinen Gruppe durchführten und dabei Gum- 
mihandschuhe trugen, um bspw. Spuren zu vermeiden. Hinsichtlich des Transports 
der geborgenen Körper entschiedenen sie sich zunächst für einen Umweg und für ei- 
nen nächtlichen Zeitpunkt, um dem Militär auszuweichen. Zusätzlich tarnten sie den 
Transport der Körper, indem sie die Gruppe aufteilten, wobei sie die toten Körper den 
Personen mitgaben, von denen sie glaubten, dass sie unauffálliger waren. Nachdem 
sie die Leichen nach San Josecito gebracht hatten, mussten diese noch ihren Familien 
übergeben werden, was ich hier kurz der Vollständigkeit halber erwähnen möchte und 
was laut A.T. folgendermaßen ablief: 


PN.: Und wie habt ihr die Familien identifiziert? Wie habt ihr sie benachrichtigt? 

Das war ein bisschen kompliziert. Die Paramilitärs informierten die Familien der Toten 
und die kontaktierten die Ombudsstelle für Menschenrechte. Die Ombudsstelle wur- 
de aber auch von der Gemeinde informiert. Die Ombudsstelle versprach ihnen, dass 
sie sie bergen würden. Aber die Zeit verging und nichts passierte. Wir informierten 
die Ombudsstelle, dass wir diese ‚Kommission‘ machen würden. Also, das wussten sie. 
Und als wir sie dann hatten, rief uns die Ombudsstelle an und fragte, was denn nun 
mit den Kadavern sei und was man machen sollte. Wir sagten: ‚Nein, wir haben sie 
schon geholt, sie sind hier in der Gemeinde. Einen Tag später kamen die Familien, um 
zu sehen, ob das stimmte. Und sie mussten sie natürlich identifizieren. Also, man sah 
ihnen an, dass das schwer war. Was wir bedacht hatten, in dem Moment, als wir die 
Reste geborgen hatten, war, sie einzeln aufzusammeln. Zum Beispiel, einer lag an die- 
sem Ort, also sammelten wir alles, was von ihm übrig war und taten es in einen großen 
Plastiksack. Aber, dabei fanden wir natürlich auch Fotos und Dokumente und die leg- 
ten wir mit zu demjenigen, bei dem wir sie fanden. Kann natürlich sein, dass der eine 
das Portemonnaie des anderen hatte. Das wissen wir nicht. Aber wir legten diese Be- 
weise getrennt voneinander zu denen, bei denen wir sie fanden. Da gab es Fotos, einer 
hatte Damenunterwasche, wir dachten kurz: ‚Ist das eine Frau? Wie kann das sein?‘ Ein 
anderer hatte an einem Fuß eine Kette. Also wir behielten das so getrennt, wie wir es 
fanden. Als die Familien kamen, dachten sie, sie wúrden einfach die Kórper sehen, um 
sagen zu kónnen: ,Ah, das ist er’ Aber nein, da waren nur Knochen, nicht mehr. Die, 
die noch Haut hatten, hatten sie, weil sie noch Hosen anhatten. Die Geier hatten sie 
gegessen, aber nicht an den Stellen, die von den Hosen bedeckt gewesen waren. Wir 
sagten ihnen: ,Schau, neben ihm haben wir diese Sachen gefunden. Der hatte diese 
Uhr, der diese Sache‘ Und so erkannten die Familien sie: ‚Ah, ja, der ist es.‘ Also, das 
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war zum Heulen, man konnte sie nur noch über die blanken Knochen identifizieren. 
(A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Die Ombudsstelle half also am Ende, den Kontakt zu den Familien herzustellen, damit 
diese die Leichen ihrer toten Angehórigen entgegennehmen konnten. Und auch wenn 
andere staatliche Institutionen die Bergung dieser toten Paramilitárs nicht unterstütz- 
ten, so blieben sie nach ihrer Bergung nicht untátig, sondern agierten auf bereits be- 
kannte Weise, wie mir A.T. abschließend erzählte: 


Danach kam aber erst der Skandal an der Sache. Nur um das zu erwáhnen: Das Un- 
glaubliche war, dass zwei Wochen spáter die Polizei sagte, dass das alles nicht stimme. 
Es habe keine toten Paramilitárs gegeben, oder überhaupt tote Leute. Das sei vóllig 
falsch. Schließlich gebe es keine Dokumente in der Gerichtsmedizin. In Apartadó ha- 
be man keine Informationen darüber, dass es Tote in der Zone gebe. Die Untersuchung 
der Polizei in Apartadó kónne nicht von Toten berichten. Also sei es falsch, dass es To- 
te gegeben habe. Wirklich. Die machten einen Bericht. Den schickten sie sogar an den 
Interamerikanischen Gerichtshof und informierten so, dass alles falsch gewesen sei. Es 
gebe keine Beweise. Sie seien zum Militár-Kommando gegangen, dort habe es keine 
Beweise für Tote gegeben. Sie seien zum Krankenhaus in Apartadó gegangen, zur Ge- 
richtsmedizin und hátten keinen einzigen Beweis für einen Toten gefunden. Also, die 
Toten seien erfunden worden. Das war ihre Schlussfolgerung. Oh mein Gott, was für 
eine perverse Welt. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


In der von dem Bauern A.T. geschilderten Reaktion der staatlichen Behórden zeigt sich 
erneut die zynische Macht staatlicher Bürokratie in der Produktion sozialer Realitáten. 
Die staatliche Verwaltung produziert die offiziellen Register und Statistiken, mit denen 
sie die soziale Realitát beschreibt und belegt. Dabei haben die staatlichen Institutionen 
ein Monopol sowohl auf die Autorschaft als auch auf die Reprásentation dieser offiziel- 
len Register und Statistiken. Die ‚magische Macht‘ (Taussig 1997) staatlicher Behörden 
besteht darin, die teilweise illegale Produktion dieser offiziellen Register und Statisti- 
ken zu verbergen und ihre Reprásentation als soziale Realitát erscheinen zu lassen. So 
werden einerseits Bewohner innen der Serranía de Abibe zu getóteten, demobilisier- 
ten und verhafteten Guerilla-Kámpfer innen, weil sie als solche in den Programmen 
und Statistiken staatlicher Behórden eingeschrieben sind (Siehe Kapitel 4.1). Dass die- 
se Produktion von Guerilla-Kàmpfer innen auf widerrechtlichen und illegalen Prakti- 
ken basiert, wie bspw. erkauften Zeug innenaussagen, erpressten Geständnissen und 
fingierten ‚Montagen‘, liegt dabei im Moment der Repräsentation dieser Statistiken im 
Verborgenen (Vgl. Taussig 1992). Indem andererseits, wie die Episode des Bauern A.T. 
anschaulich illustrierte, die staatlichen Behórden paramilitárische Gruppen in der Pro- 
duktion der Register und Statistiken nicht berücksichtigen, produzieren sie folglich die 
Nicht-Existenz paramilitárischer Gruppen. 

Diese Form des ,administrativen Existenzialismus' erkennt nur die Existenz von 
Personen und Akteuren an, die Eingang in ein offizielles Register oder eine formale 
Statistik gefunden haben. Die Nicht-Existenz paramilitárischer Gruppen zu produzie- 
ren, geht mit absurden Praktiken einher: Dieselben staatlichen Institutionen, die die 
paramilitárischen Gruppen in der Serranía de Abibe dulden oder im schlimmsten Fall 
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mit ihnen zusammen arbeiten, leugnen nicht nur óffentlich deren Existenz, sondern 
weigern sich deren Präsenz zu registrieren. Anschließend machen sie offizielle Unter- 
suchungen und verfassen Berichte, in denen sie feststellen, dass keine ihrer Behórden, 
tote Paramilitárs registriert habe und kommen zu dem Ergebnis, dass es keine toten 
Paramilitárs gegeben habe und die Friedensgemeinde folglich lüge. Die zynische und 
‚magische Macht‘ staatlicher Bürokratie geht hier soweit, dass staatliche Institutionen, 
die die Nicht-Existenz paramilitárischer Gruppen produzieren, die Friedengemeinde 
beschuldigen, genau die paramilitárischen Gruppen selbst zu erfinden, von denen sie 
angegriffen wird. Der staatlichen Repräsentation der sozialen Realität in Form offiziel- 
ler Register und formalen Statistiken, wird nicht zuletzt auf Grund eines latent wirken- 
den ‚Staatsfetischismus‘ (Taussig 1992) mehr Glaubwürdigkeit in der (inter-)nationalen 
Öffentlichkeit geschenkt, als den alltäglichen, körperlichen und sinnlichen Erfahrungen 
der Bewohner innen dieser Konfliktregion. 

Warum García Marquez, in dem Eingangszitat zu diesem Kapitel aufgeführt, das 
Unwahrscheinliche als das Maf$ der kolumbianischen Wirklichkeit bezeichnet, zeigt 
sich an dieser Episode beispielhaft. Dass die Bewohner innen der Friedensgemeinde 
sich in den Begegnungen mit den verschiedenen Institutionen des kolumbianischen 
Staates ein Gespür für eine humane Ethik erhalten haben und diese in eine Praxis 
überführen, von der selbst Personen profitieren, von denen sie verfolgt wurden, ist so 
unwahrscheinlich wie dieser von ihnen beschriebene staatliche Irrsinn an sich: 


Unser Fundament ist vor allem anderen der Respekt vor dem Leben aller Menschen. 
Das steht über allen Dingen auf dieser Erde. Einer der Dinge, für die wir kampfen, ist 
die Würde der Menschen zu verteidigen. Wir glauben, die ist heilig. Deshalb glauben 
wir nicht an die Waffen, und nicht an die, die sie benutzen. Denn Waffen wurden ge- 
macht, um zu tóten und nicht um das Leben zu verteidigen. Deshalb glauben wir an 
keine dieser Armeen, denn die Armee ist nicht dazu da, die Leute zu verteidigen, son- 
dern sie zu töten. Dieser Respekt hat eine universelle Gültigkeit. Das haben wir ja nicht 
erfunden, wir haben diese Regeln nicht aufgestellt, weil wir gerade Lust dazu gehabt 
haben. Wir glauben, dass es auf dieser Welt móglich ist, auf eine andere Art zu le- 
ben, nicht wie in diesem globalen System, dieser Welt der Kriege und ókonomischen 
Unterdrückung. (J.E., 31.03.2008, San José de Apartadó) 


Diese letzte, dieses Unterkapitel abschließend, beschriebene Begegnung und die darin 
sichtbar werdende Haltung steht exemplarisch für die Ethik, in der sich die Friedens- 
gemeinde und ihre Bewohner innen mit ihrem Umfeld, seien es andere Báuer innen 
der Serranía de Abibe, bewaffnete Akteure diverser Zugehórigkeit, staatliche Institutio- 
nen oder (inter-)nationale Organisationen, in Verbindung setzt. Diese spezifische Form 
des ,Sich-In-Beziehung-Setzens', diese praktische Solidaritát, unterláuft die soziale Le- 
benswelt bewaffneter Akteure, deren bináres Freund-Feind-Denken und die daraus re- 
sultierenden destruktiven Gewaltpraktiken. In der Abgrenzung zur symbolischen Ord- 
nung der bewaffneten Akteure konstruiert die Friedensgemeinde ihre kollektive Iden- 
titát. Sie unterláuft die Produktion einer sozialen Realitát, die auf illegalen Praktiken 
basiert und den privaten Interessen eines ,klientelisierten Staates' folgt. Wahrend die 
Ethik staatlicher Institutionen und bewaffneter Gruppen das Zusammenleben in der 
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Serranía de Abibe dehumanisiert, rehumanisiert die Ethik und Praxis der Friedensge- 
meinde dieses Zusammenleben zumindest wieder ein Stück weit. 


4.3. Theoretische Synopse: Paradoxe Begegnungen in der ,Kontakt-Zone’ 


Das Ziel dieses Kapitels war es, in einer ,Ethnographie der Begegnungen' eine Auswahl 
der alltáglichen und sich wiederholenden Kontakte zwischen den staatlichen Institu- 
tionen und den Mitgliedern der Friedensgemeinde in der Konfliktregion Urabá dicht 
und lebendig zu beschreiben. Im Kapitel 4.1 habe ich die Kontaktmomente in den Fokus 
der Aufmerksamkeit gestellt, im Zuge derer staatliche Institutionen die Begegnung mit 
der Friedensgemeinde suchen und gestalten. Sowohl die Kontexte als auch die beteilig- 
ten staatlichen Institutionen, die der Friedensgemeinde begegnen, sind äußerst divers. 
Dazu záhlten das Militar und deren Soldat innen in Gefechtssituationen oder wah- 
rend Patrouillen und Checkpoints; Polizeieinheiten und staatliche Menschenrechtsstel- 
len in Bedrohungssituationen; unterschiedliche Institutionen und Funktionáàr innen 
des kolumbianischen Justiz- und Gefángnissystems; staatliche Demobilisierungs- und 
Reintegrationsprogramme, staatliche Sozial- und Wohlfahrtsprojekte sowie staatliche 
Wiedergutmachungs- und Entschädigungsmaßnahmen und die jeweils darin arbeiten- 
den Funktionáàr innen. Im Kapitel 4.2 habe ich die Kontaktmomente beschrieben, in 
denen Mitglieder der Friedensgemeinde die Begegnung mit staatlichen Institutionen 
suchen und gestalten. Auch diese Kontexte sind äußerst divers und reichen von Begeg- 
nungen mit dem Militär während ‚humanitärer Kommissionen‘, aber auch während 
Gefechten und Patrouillen; über Begegnungen mit Institutionen des Justizsystems und 
der Regierung durch Petitionsrechte und Urteile des Verfassungsgerichtes; bis hin zu 
indirekten Begegnungen durch ein internationales Solidaritätsnetz und deren ‚zivile 
Diplomatie‘. In diesen Begegnungen legen die Mitglieder der Friedensgemeinde eine 
Haltung an den Tag, die mit der dominanten Logik und Ethik zwischenmenschlicher 
Begegnungen in Konfliktregionen bricht. Ich werde in dieser Synopse abschließend 
analysieren und diskutieren, inwiefern sich staatliche Institutionen und Gemeindemit- 
glieder in diesen Begegnungen konstituieren; wie sie Bilder und Vorstellungen von sich 
selbst und dem anderen produzieren; auf welche Art und Weise sowie mit welchen 
Praktiken und Strategien sie sich begegnen; welche Konsequenzen, Effekte und Folgen 
diese Begegnungen verursachen und wie diese Begegnungen unterschiedliche soziale 
Lebenswelten in dieser Konfliktregion (re-)produzieren. 

Die Räume, Situationen und Kontexte der hier beschriebenen Begegnungen ver- 
stehe ich als Kontakt-Zoner', einem Konzept, das von der Literaturwissenschaftlerin 
Pratt eingeführt wurde und die damit „social spaces“ bezeichnet „where disparate cul- 
tures meet, clash, and grapple with each other, often in highly asymmetrical relations 
of domination and subordination - like colonialism, slavery or their aftermaths as they 
are lived across the globe today“ (Pratt 1992, 4). Pratt hat dieses Konzept anhand von 
historischen Schriften und kolonialer Reiseliteratur entwickelt (Pratt 1991; 1992). So ana- 
lysierte sie u.a. einen 1.200 Seiten langen Brief von Felipe Guaman Poma de Ayala, ei- 
nem indigenen Andenbewohner auf dem Gebiet des heutigen Perus, an König Philipp 
III von Spanien aus dem Jahr 1613, der seinen Empfänger tragischerweise nie erreichen 
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sollte. Poma de Ayala betitelte den Brief als ‚Neue Chronik‘ und erzählte darin sowohl 
in Quechua als auch in Spanisch die Geschichte der Begegnung zwischen den spani- 
schen Konquistadoren und dem Inka-Reich, allerdings aus der Perspektive der Inkas 
(Pratt 1991). Mit der Übernahme der ‚Chronik‘ bediente er sich, laut Pratt, dem offiziel- 
len Schrift- und Geschichtsinstrument der spanischen Krone, mit dessen Hilfe sich die 
spanischen Erober_innen die Eroberung Amerikas selbst prásentierten, spiegelte darin 
aber den Spanier innen ein Bild von ihnen selbst zurück, welches diese in ihren eige- 
nen Darstellungen eher unterdrückten. Pratt sieht in dem Brief Poma de Ayalas ,an 
example of a conquered subject using the conquerors language to construct a parodic, 
oppositional representation of the conquerors own speech" (Pratt 1991, 35). Solche Ráu- 
me asymmetrischer Begegnungen sind in sehr diversen gesellschaftlichen Kontexten 
identifiziert worden und so überrascht es nicht, dass das Konzept der ‚Kontakt-Zone‘ 
in so unterschiedlichen Disziplinen, wie Museum Studies (bspw. Clifford 1997), Gender 
Studies (bspw. Powers 2000), postkoloniale Theorie (bspw. Olson 1998), Cultural Stu- 
dies (bspw. Wodianka und Behrens 2017) und Geschichtswissenschaft (bspw. Binnen- 
kade 2009) rezipiert wurde, was nicht zuletzt die Offenheit des Konzeptes zeigt, welche 
durchaus auch als zu vage (Viehbeck 2017, 7) und obskur (Karttunen 1995) kritisiert wur- 
de. In der ‚Anthropologie des Staates‘ bzw. auch der Konfliktanthropologie wurde das 
Konzept bisher kaum rezipiert bzw. angewandt: Zwar hat die Anthropologin Linke ei- 
nen Artikel mit dem vielversprechenden Titel ,Contact Zones: Rethinking the sensual 
life of the state“ (2006) veróffentlicht, allerdings bezieht sie sich darin nicht auf Pratts 
Konzept, erwáhnt diese nicht einmal, sondern bezeichnet damit Machtráume, in de- 
nen Ablaufe des ,Staates‘ mit dem ihn verkórpernden Subjekten kollidieren und so eine 
somatosensorische Gestalt annehmen (Vgl. Linke 2006, 205), für deren Untersuchung 
sie pládiert. 

Neben den bereits in der Einleitung thematisierten Reflektionen über ,anthropolo- 
gical encounters' (Vel. bspw. Asad 1995; Faier und Rofel 2014) wáhrend der Forschungs- 
praxis, wurde in der Kultur- und Sozialanthropologie ,Begegnung in der Regel in Be- 
griffen des Aufeinandertreffens verhältnismäßig abgeschlossener Entitäten entlang un- 
terschiedlich klar definierter sozialer, politischer, nationaler bzw. kultureller, ethni- 
scher, religiöser Grenzen gedacht, die von Unterschiede betonenden Fremd- sowie Ge- 
meinsamkeiten unterstreichenden Selbstzuschreibungen begleitet sind und so Identi- 
tät und Ethnizität in der Abgrenzung des Eigenen vom Anderen (re-)produzieren (Vgl. 
Barth 1970; Vermeulen 1994; Eriksen 2002). In diesen Ansätzen konstituieren die ‚Gren- 
zen der Zugehörigkeit‘ sowie die ‚physischen Grenzen und Grenzräume‘ die Kontexte 
und Orte der Begegnung (Vgl. Anzaldúa 1987; Alvarez 1995). Wie im zweiten und dritten 
Kapitel (in Anlehnung an Abrams 1988; Gupta 1995; T. Mitchell 1991; und Radcliffe-Brown 
1964 [1940]) gezeigt, begegnen sich mit den staatlichen Institutionen und der Friedens- 
gemeinde aber keine klar voneinander getrennten oder sich gegenüberstehenden Ak- 
teure, sondern beide wirken ineinander hinein, wie bspw. die Gemeindemitglieder über 
das Einreichen von Petitionsrechten, oder sind gar für einander konstitutiv, wie bspw. 
die formal-juristische Figur des ‚gemeinnützigen Vereins‘ als eine staatlich anerkannte 
Organisationsform der Friedensgemeinde. Die Idee der ‘Kontakt-Zone’ adressiert ge- 
nau diese verbindenden Aspekte der Begegnung (Vgl. Viehbeck 2017, 10), schließlich 
teilen die Funktionär_innen staatlicher Institutionen und die Gemeindemitglieder ei- 
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ne Reihe von sozialen und kulturellen Gemeinsamkeiten, wie bspw. Sprache, nationale 
Zugehórigkeit, religióse Vorstellungen etc., aber eben ohne deswegen gleich eine Art 
‚Imaginierte Gemeinschaft‘ (B. Anderson 2006) zu konstituieren. Die Idee der ‚Zone‘ 
erlaubt gewissermaßen die Koexistenz trennender und verbindender Aspekte und dy- 
namisiert dadurch klar definierte und eindimensionale Grenzen zwischen den an der 
Begegnung Beteiligten (Vgl. Y. Sánchez 2017, 162). Analog zur ,Zone', in der sich un- 
terschiedlich stark verbundene Akteure begegnen, umfasst der Begriff ‚Kontakt‘ auf 
Grund seiner unterschiedlichen Konnotationen ganz unterschiedliche Formen und In- 
tensitáten der Begegnung. So kann enger Kontakt Angst und Beklemmung implizie- 
ren, bspw. wird der Begriff im militárischen Jargon für Feind-Kontakt benutzt oder ist 
im medizinischen Vokabular eng verbunden mit Ansteckung, Kontamination und In- 
fektion, wie sowohl Sánchez (Vgl. 2017, 163) als auch Olson (Vgl. 1998, 47) anmerken. 
Gleichzeitig ist aus der Sozialpsychologie bekannt, dass enge Kontakte in den frühen 
Lebensjahren zu Eltern, Geschwistern, Familie und in den spáteren Lebensjahren zu 
einem stabilen sozialen Umfeld von existentieller Bedeutung sind oder dass háufiger 
Kontakt zu Personen anderer Zugehórigkeit Vorurteile verringert (siehe hierzu bspw. 
die Kontakthypothese von Allport 1954). Zwischen diesen Extremen gibt es eine gan- 
ze Reihe von Kontakten, die Zusammentreffen und Schnittstellen darstellen, bei denen 
unterschiedliche Personen und Akteure nebeneinander, miteinander oder sich gegen- 
über stehen; bei denen sie zusammen, unabhängig voneinander oder gegeneinander 
arbeiten; bei denen sie Interessen teilen, indifferent sind oder in Konflikt geraten (Vgl. 
Y. Sánchez 2017, 163). Pratts Konzept nimmt genau diese vielfáltigen Móglichkeiten der 
Begegnung in den Blick, denn die ‚Kontakt-Zone‘, wie sie sagt, „emphasizes how sub- 
jects are constituted in and by their relations to each other not in terms of separateness 
or apartheid, but in terms of copresence, interaction, interlocking understandings and 
practices” (1992, 7). 

Ein zentrales Charakteristikum der ,Kontakt-Zone' von Pratt besteht in der 
machtasymmetrischen Beziehung, in der die an der Begegnung beteiligten Personen 
und Akteure zueinander stehen (Vgl. Pratt 1992, 4). Reizvoll an dem Konzept an sich 
und an seiner Anwendung auf die in dieser Arbeit beschriebenen Begegnungen ist die 
Offenheit gegenüber dem Verlauf und den Konsequenzen dieser Begegnungen. Die 
Begegnungen in der ‘Kontakt-Zone’ reproduzieren nicht einfach die machtasymmetri- 
schen Beziehungen, sondern die Machtasymmetrie der Beziehungen steht wáhrend der 
Begegnungen zur Disposition. Der Verlauf und die Konsequenzen der Begegnungen in 
der ‘Kontakt-Zone’ — und darin besteht ein weiteres Charakteristikum - sind begleitet 
von einer gewissen Unvorhersehbarkeit und dem Wunsch der an der Begegnung 
beteiligten Personen und Akteure, diese Unvorhersehbarkeit zu kontrollieren (Vgl. Wo- 
dianka 2017, 8). Die an der Begegnung beteiligten Personen und Akteure sind also nicht 
passiv oder indifferent gegenüber der Machtasymmetrie, sondern verfolgen eigene 
Interessen und Agenden (Vgl. Olson 1998, 46), was ein weiteres Charakteristikum der 
“Kontakt-Zone darstellt. Die Machtasymmetrie der Beziehung, die Unvorhersehbarkeit 
der Begegnung und die Agenda der sich Begegnenden machen die ‘Kontakt-Zone’ zu 
einer Arena der Aushandlung. Die Begegnung in der “Kontakt-Zone ist kein einmaliges 
Ereignis, sondern ein kontinuierlicher Prozess, bei dem die Positionen und Interessen 
der sich begegnenden Personen und Akteure fortlaufend verhandelt werden (Siehe 


4. Kontaktmomente zwischen der Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen 


hierzu auch Viehbeck 2017, 11). Die Begegnungen in der ‘Kontakt-Zone’, verstanden 
als fortlaufende Aushandlungen, eróffnen den Blick auf die Praktiken der Gestaltung 
dieser Begegnungen durch die beteiligten Akteure, in welchen Pratt als Literaturwis- 
senschaftlerin vor allen Dingen ,literarische Künste' erkennt, wie bspw. die Parodie, 
Ironie oder Polysemie (Vgl. Pratt 1991, 37). Im Fall der hier beschriebenen Begegnun- 
gen geht deren Gestaltung weit über die sprachliche Strategien Pratts hinaus und 
beinhaltet bspw. machtpolitische Praktiken (Foucault 1976, 1983b) der Registrierung 
und Domestizierung auf Seiten staatlicher Institutionen oder bspw. die „weapons of 
the weak“ (Scott 1985) in Form der Meidung bzw. des Unwissen-Vortäuschens auf Sei- 
ten der Friedensgemeinde. Machtasymmetrie, Unvorhersehbarkeit, unterschiedliche 
Agenden und diverse Praktiken machen die Begegnungen in der ,Kontakt-Zone' zu 
„encounters across differences“ (Vgl. Faier und Rofel 2014), in denen die beteiligten 
Personen und Akteure nicht nur Vorstellungen und Bilder von sich selbst und den 
anderen produzieren, sondern auch ganz allgemein sozio-kulturelles Wissen über die 
Welt, in der sie leben. Sie erschaffen in der Begegnung ihre jeweiligen symbolischen 
und sozialen Realitáten, heterogene Lebenswelten, die ihrem Dasein und Handeln 
einen Sinn und Bedeutung geben. 

Ich werde im Folgenden, mit dem gerade skizzierten Fokus und Erkenntnisinter- 
esse, die Dynamiken der hier thematisierten Begegnungen zwischen den staatlichen 
Institutionen und der Bevólkerung in einer Konfliktregion Kolumbiens ein Stück weit 
abstrahieren und verallgemeinern. Jede Generalisierung ist eine Vereinfachung auf Kos- 
ten der Komplexitát. Ich werde aus den diversen und vielfáltigen Formen der in diesem 
Kapitel beschriebenen Begegnungen die in meinen Augen dominanten Dynamiken und 
Erfahrungen herausnehmen und analysieren, wohl wissend, dass es zu diesen immer 
Ausnahmen, Abweichungen und Alternativen gab und gibt. Mit der Analyse dieser do- 
minanten Dynamiken und Erfahrungen der Begegnungen móchte ich nicht die polari- 
sierten Positionen staatlicher Institutionen und der Friedensgemeinde reproduzieren, 
worin ich eine gewisse Gefahr sehe, sondern weil diese dominanten Dynamiken der 
Begegnungen, in meinen Augen, diese polarisierten Positionen hervorbringen, móch- 
te ich zweitere durch die Analyse ersterer nachvollziehbar und verstándlich machen. 
Darüber sollte aber nicht vergessen werden, dass es sich, weniger bei der Friedens- 
gemeinde, aber umso mehr bei den staatlichen Institutionen, um sehr heterogene und 
diverse Akteure mit durchaus unterschiedlichen Interessen handelt, deren Prásenz und 
Praxis in unterschiedlichen Regionen und Ráumen des Landes sehr divers bis hin zu wi- 
dersprüchlich sein können. Die „Gesichter des Staates“ (Navaro-Yashin 2002) sind viel- 
faltig, weshalb seine Institutionen bspw. in urbanen Zentren, ókonomischen Enklaven, 
marginalisierten oder privilegierten Wohnvierteln, touristischen Ráumen, Kreis- und 
Landeshauptstädten verschiedener Departments, ländlichen Regionen mit und ohne 
Prásenz bewaffneter Gruppen usw. usf. sehr unterschiedlich wahrgenommen werden 
kónnen. Im Zentrum der folgenden Analyse stehen Begegnungen zwischen staatlichen 
Institutionen und zivilen Bewohner innen der Konfliktregion Urabá, obwohl diese Be- 
gegnungen nicht ausschließlich in dem räumlichen Kontext der Region lokalisiert sind. 
Ich móchte die folgende Analyse ausdrücklich nicht als einen verallgemeinerbaren und 
generalisierenden Befund der ,Staat-Bevólkerung-Beziehungen' in Kolumbien verstan- 
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den wissen, aber sehr wohl als beispielhaft dafür, wie sich staatliche Institutionen und 
die zivile Bevólkerung in einer Konfliktregion Kolumbiens begegnen. 

Dabei wird die diverse Prásenz und Praxis staatlicher Institutionen in den Kon- 
fliktregionen nicht ausschließlich von den institutionellen Politiken und Interessen, 
sondern häufig von den persönlichen Positionen verantwortlicher Funktionár innen 
bestimmt. Dies zeigt sich bspw. an den ermittelnden und dafür verfolgten Staatsan- 
wält_innen, die Teil genau desselben Justizsystems sind, das in Fällen der Friedensge- 
meinde überwiegend Straflosigkeit produziert hat. Innerhalb dieser heterogenen Posi- 
tionen staatlicher Institutionen und Funktionär_innen gegenüber der Friedensgemein- 
de lässt sich allerdings so etwas wie eine Tendenz feststellen: Umso weniger die Insti- 
tutionen und Funktionär_innen, die an der Begegnung mit der Friedensgemeinde be- 
teiligt sind, in den im zweiten Kapitel beschriebenen ‚lokalen und klientelisierten Staat‘ 
bzw. in das regionale klientelistische Netz integriert sind, umso unvoreingenommener 
treten sie den Gemeindemitgliedern entgegen. Das zeigt sich bspw. an der Solidarität 
des nationalen Ombudsmannes für Menschenrechte aus der Vignette am Anfang die- 
ser Arbeit, die in einem krassen Gegensatz zu dem Agieren des regionalen Büros der 
Ombudsstelle für Menschenrechte in Apartadö steht, oder auch an den Urteilen des 
Verfassungsgerichtes in Bogotä, die zu Gunsten der Friedensgemeinde gefällt wurden. 
Nun sind diese heterogenen Positionen innerhalb staatlicher Institutionen gegenüber 
der Friedensgemeinde aber nicht einfach eine Frage der regionalen Distanz oder ihrer 
institutionellen Ansiedlung, bzw. eine Frage regionaler, nationaler oder internationaler 
Ebenen. Álvaro Uribe Vélez hat im höchsten politischen Amt Kolumbiens die Gemein- 
demitglieder direkt nach dem Massaker vom 21. Februar 2005 als Guerilla-Kämpfer_in- 
nen und -Sympathisant_innen stigmatisiert. Als Präsident der Republik in Bogotä re- 
sidierend, war seine regionale und institutionelle Distanz zur Friedensgemeinde die 
größtmögliche innerhalb des nationalen Kontextes. Aber: Uribe stammt aus der Ober- 
schicht Antioquias und seine Familie besitzt dort ausgedehnte Ländereien, genauso 
wie in Córdoba.” Er ist sehr intensiv mit den klientelistischen Netzen in Antioquia, im 
Urabá und an der Karibikküste verbunden. Auch als Präsident agierte er im Interesse 
der klientelistischen Netze, deren Teil er ist und die ihn hervorgebracht haben. Und 
genau weil das Klientel dieser Netze innerhalb der staatlichen Institutionen auf unter- 
schiedlichen regionalen, nationalen oder internationalen Ebenen aufsteigt, reicht der 
Einflussbereich dieser Netze weit über den regionalen Kontext hinaus. Beispielsweise 
ist Francisco Santos - ein Cousin des Ex-Präsidenten Juan Manuel Santos -, der als 
Vizepräsident unter der Regierung Älvaro Uribes nach dem Massaker vom 21. Februar 
2005 zwei falsche Zeug_innen internationalen Diplomat_innen in Bogotá präsentierte, 
seit September 2018 kolumbianischer Botschafter in den USA. Diese Aufstiege aus dem 
‚klientelisierten Staat‘ und dem regionalen Netz und die anhaltende Verbundenheit zu 
ihm erklärt einen Teil der Wirkmächtigkeit der Produktion und der Glaubhaftmachung 
von Vorstellungen über die Friedensgemeinde bzw. von den sozialen Realitäten im Ur- 
abá. Dies macht es, in meinen Augen, noch einmal dringlicher, die Momente der Pro- 
duktion dieser Vorstellungen und sozialen Realitäten, also die Begegnungen zwischen 


29 Zu den Verbindungen zwischen der Familie Uribe und klientelistischen Netzwerken in Córdoba 
und im Urabá siehe Ivan Cepeda, Jorge Rojas und Alirio Uribe (2008; 2014). 
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staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde sowie die darin zu beobachtbaren 
Strategien, Dynamiken und Folgen zu analysieren. 

Hinsichtlich der Vorstellungen und Bilder, die sich staatliche Institutionen und 
die Friedensgemeinde voneinander machen, ist zunáchst festzuhalten, dass beide 
füreinander zu unterschiedlichen Graden sichtbar sind (Vgl. Scott 1999). Die Bilder, 
die sich beide voneinander machen kónnen, basieren also auf unterschiedlichen 
Voraussetzungen beziiglich der gegenseitigen Wahrnehmbarkeit (Vgl. Das 2004). Die 
Friedensgemeinde sieht nur einen Teil des staatlichen Agierens und spúrt dessen 
Effekte, wie die physische und juristische Verfolgung, óffentliche Stigmatisierung oder 
die Bedrohungs-, Bestechungs- und Erpressungsversuche. Ein Großteil des staatlichen 
Handelns jedoch, welches dem ftir die Gemeindemitglieder wahrnehmbaren voraus- 
geht, wie bspw. die innerinstitutionelle Zusammenarbeit bei der Produktion fingierter 
Straftaten oder die Kooperation zwischen staatlichen Institutionen und illegalen Grup- 
pen, liegt für die Gemeindemitglieder im Verborgenen - es gehórt zum ,Geheimnis 
des Staates‘ (Vgl. Abrams 1988, 61-63; Taussig 1992, 130-33). Andersherum scheinen 
die Gemeindemitglieder für die staatlichen Institutionen weit über die Begegnungen 
mit diesen, während ,humanitarer Kommissionen‘ oder über die Petitionsrechte oder 
mittels der ‚zivilen Diplomatie‘, hinaus sichtbar und lesbar zu sein (Vgl. Scott 1999, 
53-83), bspw. wenn Gemeindemitglieder auf Namenslisten erscheinen, überraschend 
von Militärangehörigen besucht oder angerufen werden, oder gezielt an Militárcheck- 
points herausgezogen werden. Die Gemeindemitglieder machen sich ein Bild vom 
Staat, indem sie die vereinzelten, aber háufigen und vielfáltigen Kontaktmomente 
mit staatlichen Institutionen zu einem Gesamtbild des Staates zusammenfügen. Ihr 
Bild basiert auf der ,Aggregation" ihrer Erfahrungen mit der staatlichen Verfolgung, 
Stigmatisierung und Marginalisierung (Vgl. Krupa und Nugent 2015a, 16—18) und der 
„Imagination“ von deren verborgenen, teilweise illegalen Zusammenhängen (Vgl. Blom 
Hansen und Stepputat 2001a, 2). Es überrascht nicht, dass vor diesem Hintergrund die 
Vorstellung von einem ‚kriminellen Staat‘, der sich nicht nur nicht an seine rechtsstaat- 
lichen Funktionen hält, sondern auch (inter-)nationales Recht bricht, innerhalb der 
Friedensgemeinde sehr verbreitet ist. Und obwohl durchaus sehr diverse Positionen 
gegenüber den staatlichen Institutionen unter den Gemeindemitglieder existieren, 
unterstützen die konstanten Anzeigen des staatlichen Fehlverhaltens durch die Frie- 
densgemeinde und ein sich mit diesen Anzeigen ein Stück weit verselbstständigender 
kritischer ‚Staats‘-Diskurs der Friedensgemeinde ihr Bild vom ‚kriminellen Staat‘. 
Inwiefern die Funktionär_innen der staatliche Institutionen wiederum ihr Bild von 
der Friedensgemeinde ‚aggregieren‘, geht aus dem vorliegenden Datenmaterial nicht 
hervor. Dafür zeigt es recht deutlich, wie sie ihr Bild von den Gemeindemitgliedern 
auf der Sprach- und Handlungsebene produzieren. Indem sie die Gemeindemitglieder 
während der Begegnungen immer wieder sowohl auf symbolischer als auch auf prak- 
tischer Ebene als Guerilla-Kämpfer_innen und -Sympathisant_innen bezeichnen, als 
solche behandeln und in offiziellen Statistiken registrieren, fabrizieren und konstru- 
ieren sie ihr Bild von der Friedensgemeinde als eine subversive und staatsfeindliche 
Gemeinschaft. 
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Hinsichtlich der Vorstellungen, die sich die staatlichen Funktionár_innen von sich 
selbst machen??, erscheinen sie weniger kreativ zu sein als bei der Produktion von Bil- 
dern über die Friedensgemeinde. In der Regel berufen sie sich auf die normativen Auf- 
gaben ihrer Institutionen, um sich zu prásentieren und ihr Agieren zu legitimieren. 
Spiegeln bspw. die Gemeindemitglieder den Funktionár innen staatlicher Institutio- 
nen ihr Fehlverhalten, so verweisen diese Funktionàr innen geradezu reflexartig - und 
diese Erfahrung teilen eine ganze Reihe politischer Aktivist innen in Kolumbien - auf 
ihre institutionellen Aufgaben und prásentieren den normativen Anspruch als Reali- 
tát: So diene dann bspw. das Agieren des Militárs dem Schutz der Bevólkerung, der 
Verteidigung der Sicherheit oder der Aufrechterhaltung der óffentlichen Ordnung und 
bewege sich immer streng im Rahmen der gesetzlichen Móglichkeiten. Jeder Zweifel 
daran wird von den Soldat innen selbst, ihrer Militärführung und konservativen Poli- 
tiker innen mit einer Art ,patriotischer Moralkeule' weit von sich gewiesen: Demnach 
handele es sich bei den Soldat innen um Held, innen des Vaterlandes, die allein aus 
diesem Grund keine Verbrechen begehen würden. Anderweitige Behauptungen seien 
deshalb unpatriotisch und beschmutzten den guten Namen der staatlichen Institutio- 
nen. Die Produktion der Vorstellungen staatlicher Institutionen von sich selbst basiert 
nicht nur in den Konfliktregionen Kolumbiens auf diskursiven Automatismen, die den 
selbstaffirmativen Zweck erfüllen, sich das eigene Agieren als legitim zu bestátigen. 
Diese Automatismen funktionieren deshalb so gut, weil staatliche Funktionár innen 
den Glauben an die Legitimitát staatlicher Gewalt und an die Vernünftigkeit staatlicher 
Prozesse, was von Taussig als ,Staatfetischismus' bezeichnet wird (Vgl. 1992), selbst ver- 
innerlicht haben. Es ist die politische Macht normativer Imagination und sprachlicher 
Performativitát (Vgl. hierzu Derrida 2004; Butler 2006), eine elaborierte Form der Au- 
tosuggestion, die bei der Produktion der Vorstellungen und Bilder staatlicher Funktio- 
nàr innen Kolumbiens von sich selbst und ihrer Institutionen als rechtsstaatlich und 
legitim wirkt. 

Selbstverstándlich ist die Produktion des Selbstbildes der Gemeindemitglieder 
ebenfalls von einem selbstreferentiellen Diskurs bspw. über Würde, Solidaritát und 
die Konstruktion einer menschlicheren Welt bedingt, den Burnyeat in ihrer Arbeit 
analysiert (Vgl. 2018, 19-22, 173-229). Dieser Diskurs wird sowohl in den internen 
Diskussionen als auch in den öffentlichen Äußerungen der Gemeindemitglieder 
kontinuierlich (re-)aktualisiert. Im Unterschied zu den staatlichen Institutionen korre- 
spondiert dieser Diskus allerdings weitestgehend, wenn auch selbstverständlich nicht 
vollkommen, mit den Praktiken und Strategien der Friedensgemeinde. Die internen 
Diskussionen und Debatten, der Zweifel und die Widersprüche, wie bspw. bei der 
Bergung der toten Paramilitärs oder im Zusammenhang mit der Ablehnung von Ent- 
schädigungszahlungen, dienen dabei nicht nur der Selbstvergewisserung, Abgrenzung 
und Identitätskonstruktion, sondern in ihnen füllen die Gemeindemitglieder abstrakte 


30 Diese Vorstellungen staatlicher Funktionár_innen von sich selbst können bei dem vorliegenden 
Datenmaterial nur indirekt aus eigenen Beobachtungen sowie den Interviews mit Expert_innen 
und Gemeindemitgliedern, nicht aber direkt aus Interviews mit den an den Begegnungen betei- 
ligten staatlichen Funktionär_innen abgeleitet werden. 
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und háufig durch staatliche Institutionen normierte Konzepte wie Sicherheit, Entwick- 
lung oder Entschádigung mit eigenen Vorstellungen. Durch diese Debatten eignen sie 
sich diese Konzepte im Sinne de Certeaus ftir eigene Zwecke an (Vgl. 1988, 79-92). So 
verstehen sie sich bspw. selbstverstándlich als Opfer des kolumbianischen Konfliktes, 
ohne aber die domestizierte Opferrolle anzunehmen, die staatliche Institutionen und 
Programme für sie vorsehen (Vgl. Tapia Navarro 2018). Stattdessen füllen sie diese Rolle 
mit eigenen Bedeutungen und formulieren damit korrespondierende Ansprüche und 
Forderungen. Für das Selbstbild der Gemeindemitglieder ist die Formulierung eigener 
Vorstellungen und Konzepte allein allerdings nicht der zentrale Aspekt ihres Prozesses. 
Laut einiger Aussagen von Gemeindemitgliedern, geht es ihnen nicht darum, weitere 
diskursive Motive zu schaffen, in einem an diskursiven Motiven reichen Aushand- 
lungsprozess mit staatlichen Institutionen. Sie wollen nicht über Unterschiede reden, 
sie wollen Unterschiede machen. Ihre kollektive Praxis definiert erstens die Gemein- 
demitglieder als Gemeinde und führt zweitens dazu, dass sie die Friedensgemeinde 
als einen Teil in einem Prozess der Konstruktion einer humaneren Welt verstehen. 
Die Vorstellungen und Bilder, die sich staatliche Institutionen und die Friedensge- 
meinde von sich und von dem jeweils anderen machen, basieren auf Wahrnehmungen 
und Erfahrungen vergangener Begegnungen. Gleichzeitig prádisponieren und konfi- 
gurieren diese Vorstellungen und Bilder die gegenwártigen und zukünftigen Formen 
der Begegnung - sie sind in den Worten Bourdieus eine strukturierte und struktu- 
rierende Struktur (Vgl. 1987, 279). Sie bringen die Praktiken und Strategien des ,Sich-In- 
Beziehung-Setzens‘ hervor, durch die die Vorstellungen der staatlichen Institutionen 
und der Friedensgemeinde von sich und voneinander (re-)produziert, aktualisiert oder 
transformiert werden kónnen (Vgl. Thelen, Vetters, und Benda-Beckmann 2044, 7). Die 
Kontaktmomente zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde in den 
Blick nehmend, fállt zunachst das diverse Repertoire an Praktiken und Strategien auf, 
mit denen beide ihre Begegnung gestalten. Dass es sich bei diesen Begegnungen um 
einen permanenten und fortlaufenden Prozess der Aushandlung handelt (Vgl. Viehbeck 
2017, 11), zeigen insbesondere die sprachlichen Strategien, die während jener zur An- 
wendung kommen. Auf Grund ihrer relativen Machtposition erscheinen die sprachli- 
chen Strategien vornehmlich der regionalen staatlichen Institutionen háufig als plump, 
entfalten aber eine große Wirkmächtigkeit. Von Arroganz und Selbstsicherheit getra- 
gen, bezeichnen die Soldat innen die Gemeindemitglieder nicht nur regelmäßig als 
Guerilla-Kàmpfer innen und -Sympathisant, innen, sondern sie beleidigen und provo- 
zieren sie, bevorzugt als Hurensóhne und -tóchter. Forderungen und Beschwerden der 
Gemeindemitglieder nehmen die regionalen staatlichen Institutionen in der Regel nicht 
ernst, ihre Anrufe werden vom Büro der Ombudsstelle für Menschenrechte in Apartadó 
häufig ignoriert, Politiker innen - wie bspw. der Gouverneur in der Eingangsvignette 
zu dieser Arbeit - machen sich über die Gemeindemitglieder lustig und einige Jus- 
tizbehórden táuschen Unverstándnis vor, wie die Generalstaatsanwaltschaft in Bogotá, 
die Anzeigen der Friedensgemeinde nicht als Anzeigen anerkannte. Wesentlich kreati- 
ver zeigen sich staatliche Institutionen in der diskursiven Produktion und óffentlichen 
Glaubhaftmachung verschiedenster Anschuldigungen gegen die Friedensgemeinde, sei 
es, dass sie ihr unterstellen eine Waffenfabrik zu beherbergen, nachdem eine Grana- 
te des kolumbianischen Militárs explodiert war, oder dass vom Militár ermordete Ge- 
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meindemitglieder óffentlich als von der Guerilla getótet deklariert werden. Und obwohl 
die staatlichen Institutionen in ihren sprachlichen Strategien nicht unflexibel sind, wie 
bspw. der Wechsel von Schmeicheln und Bedrohen des Oberst Germán Rojas Díaz - die 
alternierende Begegnung mal auf Augenhóhe und mal aus einer Machtposition heraus 
- während der Verfolgung des Bauern R.A. zeigt, haben es einige Gemeindemitglieder 
auf dem Feld der sprachlichen Strategien geradezu zu einer Kunstfertigkeit gebracht. 
Der, in den Begegnungen zu beobachtende und in den Interviews rekonstruierte?!, 
spielerische Umgang einiger Gemeindemitglieder mit rhetorischen Figuren und dis- 
kursiven Motiven entfaltet zwar nicht dieselbe Wirkmächtigkeit wie die sprachlichen 
Strategien staatlicher Institutionen, zeigt aber beispielhaft, warum Pratt diese Prakti- 
ken der Begegnung als Künste — als „Arts of the Contact Zone“ (Vgl. 1991) — bezeichnet 
hat. Zunáchst einmal besitzen die diskussionsfreudigen Gemeindemitglieder ein aus- 
geprägtes Gespür für die feinen Unterschiede während der direkten Begegnung mit 
staatlichen Institutionen und wágen sehr genau ab, auf welche Weise sie diese Begeg- 
nungen gestalten. In einer bedrohlichen Situation, bspw. dem Treffen auf Soldat in- 
nen wáhrend eines Gefechtes, hüllen sie sich in strategisches Schweigen und táuschen 
Unwissen vor. Ihre ganzes Auftreten — langsame Bewegungen, wenig Reden, kein Wi- 
dersprechen - scheint dann so wenig wie möglich ‚Angriffsfläche‘ für die möglichen 
Aggressionen der Soldat innen bieten zu wollen. Sehen die Gemeindemitglieder aller- 
dings die Möglichkeit zur Auseinandersetzung, wie bspw. während den sogenannten 
‚humanitären Kommissionen‘, dann diskutieren, argumentieren und widersprechen 
sie. Sie übertreiben Distanzen, verleugnen Wissen oder täuschen falsches Wissen vor, 
wie bspw. der Bauer G.T. während eines Aufstieges nach Mulatos. Sie vereinnahmen 
staatliche Diskurse und Motive bspw. hinsichtlich des Schutzes der Bevölkerung und 
der Sicherung der öffentlichen Ordnung, eignen sie sich an und kehren sie für die ei- 
genen Zwecke um (Vgl. de Certeau 1988, 79-92). Damit zeigen sie, in den Worten Pratts, 
den staatlichen Institutionen in ihrer eigenen Sprache ein Bild von sich selbst, welches 
jene häufig unterdrücken und so mit Sicherheit wiedererkennen (Vgl. 1991, 35). Sie spre- 
chen in polysemischen Sätzen und mehrdeutigen Begriffen, die, weil sie von Personen 
in unterschiedlichen Positionen der “Kontakt-Zone' anders verstanden werden können 
(Vgl. Pratt 1991, 36-37), in bspw. Bedrohungssituationen eine Art „hidden transcript“ 
(Scott 1990) bilden. Sie unterlaufen Argumente ironisch oder parodieren Anweisungen 
von Soldat_innen humoristisch, wenn ebenfalls G.T. bspw. anstatt seines Ausweises ein 
Gerichtsurteil im Format eines Ausweises vorzeigt. Dabei geht es ihnen nicht immer 
und ausschließlich darum, den staatlichen Institutionen die Absurdität ihres Verhaltens 
zu spiegeln, die sich bspw. bei einigen juristischen bzw. fingierten ‚Montagen‘ zeigte. 
Häufig führen sie Argumente und rhetorische Figuren ins Feld, um Gemeinsamkei- 
ten zwischen ihnen und den Soldat_innen auszuloten bzw. zu produzieren. Sie suchen 
in bestimmten Momenten, bspw. während der ‚humanitären Kommissionen‘, bewusst 
nach dem „middle ground“ (White 2011), der gemeinsamen und geteilten Erfahrung, 


31 Die Gemeindemitglieder produzieren in den Interviews natürlich ein spezifisches Selbstbild, wel- 
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auf deren Grundlage sie bspw. die Soldat_innen fitr ihre Ziele gewinnen wollen. In wie- 
der anderen Situationen vereinnahmen die Gemeindemitglieder staatliche Befugnisse, 
indem sie die Bedingungen für gemeinsame Treffen diktieren oder in der Umkehrung 
staatlicher Praktiken von den Soldat innen verlangen, sich ihnen gegenüber auszuwei- 
sen. 

Aber die Begegnungen und Aushandlungen wahrend dieser Kontaktmomente 
werden nicht allein diskursiv und symbolisch gestaltet, gewissermaßen gesellt sich zu 
den sprachlichen „Künsten der Kontakt-Zone“ (Pratt 1991) auch die durchaus handfeste 
»Kunst des Handelns* (de Certeau 1988) hinzu. Staatliche Institutionen verfolgen 
bspw. die Gemeindemitglieder entweder physisch und durchaus gewaltsam, wobei ihr 
Vorgehen simultan legale und illegale Praktiken einschließt (Vgl. Das und Poole 2004b, 
15), oder aber sie versuchen die Gemeindemitglieder durch machtpolitische Praktiken 
der Registrierung und Disziplinierung (Vgl. Foucault 1983b, 134-35) zu kontrollieren 
und zu domestizieren. Die Gemeindemitglieder wiederum bedienen sich aus einem 
breiten Spektrum an Praktiken, welches teilweise die „weapons of the weak“ (Scott 
1985) abdeckt. Andere Strategien, wie die ‚zivile Diplomatie‘ oder die Einrichtung 
„humanitärer Zonen‘, gehen allerdings weit über die ‚Waffen der Schwacher‘ hinaus. 
Staatliche Institutionen wiederum demonstrieren ihre relative Machtposition gegen- 
über den Gemeindemitglieder, in dem sie z.B. diesen ihre Lesbarkeit durch staatliche 
Institutionen ‚vor Augen führen‘ (Vgl. Scott 1999, 2-4), indem sie also etwa, häufig 
überraschend, über die Zeitpunkte, die Orte und die Modalitáten der Begegnung 
entscheiden, wenn bspw. Militárangehórige die Gemeindemitglieder nachts besu- 
chen oder auf deren privaten Mobiltelefonen anrufen. Über die Machtdemonstration 
hinaus nutzten staatliche Institutionen aber auch die Androhung und Anwendung 
von Gewalt als Mittel der politischen Einschüchterung und Kontrolle — kurz gesagt 
‚staatsterroristische Praktiken‘ (Vgl. Nagengast 1994, 114; Sluka 2000b, 2) -, wenn bspw. 
Bewohner innen der Serranía de Abibe ermordet, bedroht, erpresst und verfolgt oder 
aber illegal verhaftet, illegal festgehalten, illegal verhórt und misshandelt oder aber 
auf Grundlage fingierter Beweise zu Haftstrafen verurteilt werden. Das ,Unwahr- 
scheinliche* (García Márquez 2000a, 354) des Agierens kolumbianischer staatlicher 
Institutionen liegt allerdings nicht ausschließlich in dieser illegalen politischen Praxis 
an sich, sondern in der Fahigkeit dieser Institutionen, ihre illegale politische Praxis 
durch fingierte ‚Montagen‘ und performative Inszenierungen sowie durch mediale 
Stigmatisierungen und juristischen Verfolgungen hinter der „Maske“ (Abrams 1988, 
82) legitimer staatlicher Gewalt und Vernunft zu verbergen (Vgl. Taussig 1992, 115-16). 
Personen und Akteure, die diese illegalen staatlichen Praktiken veróffentlichen oder 
anzeigen, werden háufig mundtot gemacht, indem sie von staatlichen Institutionen 
und Politiker innen als Guerilla-Kámpfer innen und -Sympathisant innen diffa- 
miert, wegen ,Rufschádigung' angezeigt oder physisch verfolgt werden. Neben diesen 
Praktiken der direkten physischen Verfolgung zeigen staatliche Institutionen ein 
beeindruckendes Potential der machtpolitischen Produktion und Klassifizierung von 
Menschen (Vgl. Foucault 1983b, 134-39): Die Praxis verschiedener staatlicher Institutio- 
nen hierarchisiert Bewohner innen unterschiedlicher sozio-kultureller Hintergründe, 
indem bspw. die regionale Ombudsstelle im Fall der zu bergenden Militárgranate zu 
verstehen gibt, dass sie Kleinbáuer innen für potentiell tótbarere Menschen hält als 
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ihre eigenen Funktionár innen (Vgl. Agamben 2002, 133-34). Ein weiteres Beispiel 
ist die teilweise rechtswidrige Autorschaft offizieller Register und Statistiken, die 
Gemeindemitglieder als jillegale Akteure' prásentiert (Vgl. Das und Poole 2004b, 15). So 
gehen getötete Zivilpersonen als gefallene Guerilla-Kàmpfer innen in die staatlichen 
Statistiken ein und die illegal Verhafteten, illegal Festgehaltenen und illegal Verhórten 
werden offiziell als verurteilte oder demobilisierte Guerilla-Kàmpfer innen registriert. 
Auf dieselbe Weise — wenn auch ex-negativo - produzieren staatliche Institutionen 
die Nicht-Existenz paramilitárischer Gruppen, indem diese Gruppen diskursiv und 
sprachlich negiert sowie nicht in staatlichen Statistiken und Registern dokumentiert 
werden. 

Die Gemeindemitglieder bedienen sich ihrerseits einer Reihe von Praktiken, die 
durchaus zu den Strategien gezáhlt werden kónnen, die einige klassische konflikt- 
anthropologische Arbeiten relativ machtlosen Gruppen zuschreiben, wie bspw. die 
„everyday resistance“ (Scott 1985; 1989), die „social navigation“ (Utas 2005; Vigh 2007; 
2009) oder auch verschiedene ‚Meidungsstrategien‘ (Vgl. Alber 2004; Eckert 2004; 
Elwert 2004). Diese Praktiken lassen sich insbesondere wahrend direkter Bedro- 
hungssituationen beobachten. So kann das Meiden des direkten Kontaktes mit oder 
das Vortáuschen von Unwissen gegenüber Soldat innen sowie der Wechsel von Auf- 
enthaltsorten oder das temporáre Verlassen eines Weilers angesichts einer direkten 
Verfolgung sicherlich unter den oben genannten Konzepten gefasst werden (Vgl. Alber 
2004; Scott 1985). Wie bereits im Kapitel 3.4 diskutiert, sehen diese Konzepte allerdings 
nur sehr begrenzte Handlungsmóglichkeiten für Zivilpersonen vor, die überwiegend 
individuelle Anpassungsleistungen an die Umstánde des Gewaltkonfliktes darstellen. 
Und obwohl die Fáhigkeit, als Zivilpersonen so komplexe soziale Situationen wie ein 
Gefecht zu navigieren — also sich anhand der Schussgeráusche und -frequenzen zu 
orientieren, die Gefechtsentwicklung und -dynamik zu antizipieren und auf dieser 
Grundlage abzuwágen, ob man besser abwarte, weitergehe, einen Umweg nehme oder 
sich zurückziehe - sehr wohl eine individuelle Anpassung an die Konfliktumstánde dar- 
stellt, geht diese Form der Navigation über die beschriebenen Praktiken der genannten 
Konzepte weit hinaus (Vgl. Utas 2005; Vigh 2007). Neben anderen Meidungsstrategien, 
bspw. der moralisch begründeten Weigerung (Vgl. Thoreau 2004), Wehrdienst zu 
leisten oder die Grundsteuer zu bezahlen, bzw. die Opferentschádigung anzunehmen 
oder an Sozialprogrammen teilzunehmen, bedienen sich die Gemeindemitglieder 
einer Reihe von weiteren Praktiken, die relativ machtlosen Gruppen in der Regel nicht 
zugeschrieben werden. Hierzu záhlt bspw. die direkte Konfrontation von Soldat in- 
nen, die auf dem Land der Gemeinde campieren. In dieser Konfrontation zeigen sich 
nicht nur unterschiedliche und konkurrierende Vorstellung der Nutzung lándlicher 
Ráume - landwirtschaftliche Lebens- und Nutzfláche gegenüber geostrategischem 
Kriegsterrain —, sondern in dem Verweisen des Militárs vom eigenen Land oder 
der eigenmáchtigen Einrichtung ,humanitárer Zoner schließt die Friedensgemeinde 
im wahrsten Sinne des Wortes Ráume für die gewaltsamen Auseinandersetzungen. 
Interessanterweise begründet sie das Ausweisen staatlicher Institutionen mit dem 
staatlich verbrieften Eigentumsrecht, was den Vorwurf einiger ihrer Kritiker innen, 
wie bspw. den von Álvaro Uribe Vélez, sie dulde den ,Staat' auf ihrem Land nicht oder 
wolle gar einen ,Staat im Staate' gründen, ad absurdum führt. Die Fundierung des 
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eigenen Agierens in der kolumbianischen Verfassung und die Aufforderung an alle 
bewaffneten Akteure und staatlichen Institutionen sowohl diese Verfassung als auch 
die Menschenrechte sowie das Humanitare Vélkerrecht einzuhalten, spricht nicht 
gerade für eine wie auch immer geartete ‚Staatsfeindlichkeit‘ der Friedensgemeinde, 
sondern für eine gewisse Rechtmäßigkeit ihres Widerstandes (Vgl. O'Brien 1996; 2013; 
Naucke und Halbmayer 2011; 2016). Eine weitere Form der direkten Konfrontation 
sind die ‚humanitären Kommissionen‘ der Gemeinde, bei denen ein Querschnitt ihrer 
Bewohner innen Soldat innen aufsucht und ganz unterschiedliche Strategien, wie 
bspw. den Aufbau moralischen Drucks, die Provokation von Empathie, das Suchen und 
Produzieren geteilter Erfahrungen, dosiert und prozesshaft einsetzt, um das Ziel der 
entsprechenden ‚humanitären Kommission‘ zu realisieren, wie bspw. die Freilassung 
eines illegal Verhafteten. 

Neben den unterschiedlichen Formen der Meidung oder Konfrontation in der Be- 
gegnung mit staatlichen Institutionen hat die Friedensgemeinde eine zivile Form der 
Diplomatie entwickelt, die ihren Bewohner innen eine Móglichkeit der Begegnung mit 
staatlichen Institutionen eróffnet, welche die Machtasymmetrie der Beziehung zwar 
nicht aufhebt, deren Effekte (Vgl. T. Mitchell 1991, 94) aber zumindest etwas entschárft. 
Während die „social navigation“ bspw. ebenfalls die Pflege strategischer Partnerschaften 
auf lokale Ebene beinhaltet (Vgl. Utas 2005), etabliert das Set an Praktiken, welches die 
‚zivile Diplomatie‘ umfasst, Partnerschaften auf internationaler Ebene, indem es den 
Aufbau solidarischer Beziehungen zu Organisationen im In- und Ausland, verschiedene 
Auslandsreisen sowie das Veröffentlichen und Anzeigen der Verbrechen und Drohun- 
gen gegen die Friedensgemeinde beinhaltet. Zwar begegnet die Friedensgemeinde den 
staatlichen Institutionen über die ‚zivile Diplomatie‘ eher indirekt, also vermittelt über 
Dritte, trotzdem agieren die Gemeindemitglieder auf vielfältige Weise, um diese Dritt- 
wirkung (Vgl. Mijangos y Gonzälez 2007) der ‚zivilen Diplomatie‘ zu ermöglichen. Hier- 
zu zählt das Pflegen strategischer Partnerschaften sowohl innerhalb Kolumbiens wie 
bspw. zu den auch in dieser Arbeit zitierten Menschenrechtsanwälten Jorge Molano und 
German Romero oder dem Jesuitenpater Javier Giraldo, die der Gemeinde juristisch zur 
Seite stehen und in ihrem Interesse Rechtsmittel einsetzen, als auch außerhalb Kolum- 
biens zu einem ganzen Netz aus verschiedenen Solidaritätsorganisationen. Um diese 
internationale Solidarität aufrecht und lebendig zu halten, reisen Gemeindemitglieder 
regelmäßig nach Europa oder Nordamerika, wo sie bei Treffen mit Politiker_innen, Ge- 
sprächen mit Nicht-Regierungsorganisationen und bei öffentlichen Informationsver- 
anstaltungen, nicht nur ihre Situation publik machen, sondern ihre ganze diskursive 
Kreativität in der Nutzung solcher Räume unter Beweis stellen, indem sie bspw. die 
unterschiedlichen Situationen lesen, die Bedürfnisse ihrer Zuhörer_innen antizipieren 
und performativ auf diese eingehen sowie die in diesen Kontexten dominierenden Dis- 
kurse für ihre Zwecke adaptieren (Vgl. Pratt 1991). Zu diesem Solidaritätsnetzwerk ge- 
hören auch Gemeindepartnerschaften, deren Delegationen von der Friedensgemeinde 
eingeladen werden und die - genau wie andere Menschenrechtsorganisationen - die 
öffentlichen Anzeigen der Friedensgemeinde übersetzen sowie eigene Protestbriefe und 
Petitionen an die kolumbianische und die eigene Regierung sowie an den Interameri- 
kanischen Menschenrechtsgerichtshof schreiben. All diese Praktiken gehen weit über 
die begrenzten Handlungsmöglichkeiten der „everyday resistance" (Scott 1985; 1989) und 
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der „social navigation" (Utas 2005; Vigh 2007; 2009) hinaus, ohne dass sie - meines Wis- 
sens — bisher in die Konzepte tiber Strategien relativ machtloser Gruppen eingegangen 
sind. 

Ein ‚bürokratisches Feld‘ (Bourdieu, Wacquant, und Farage 1994), in dem sich wah- 
rend der Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde 
der Aushandlungscharakter der ‘Kontakt-Zone’ herauskristallisiert (Vgl. Viehbeck 2017, 
11) und sich die Heterogenitat, Polysemie und Ambiguitat der von beiden praktizierten 
Strategien verdichten (Vgl. Pratt 1991, 36-37), ist das juristische Feld. Einige der in die- 
ser Arbeit zitierten Interviews bringen ‚ein wenig Licht‘ in die in der Regel verborgenen 
Praktiken der juristischen Behórden (Vgl. Abrams 1988, 61-63; Taussig 1992, 130-33). 
Das simultane Agieren innerhalb und außerhalb der Legalität der staatlichen Institu- 
tionen während ihrer Verfolgung der Friedensgemeinde (Vgl. Das und Poole 2004b, 
15) wird offenbar durch eine spezifische inter-institutionelle Zusammenarbeit der an 
der Verfolgung beteiligten Behórden ermóglicht. Wáhrend bspw. das Militár, wie be- 
reits beschrieben, Bewohner innen der Serranía de Abibe illegal verhaftet, illegal fest- 
hált, illegal verhórt und illegal Gestándnisse aufnimmt, legalisieren verschiedene loka- 
le Institutionen des Justizsystems diese Verstöße gegen die kolumbianische Strafpro- 
zessordnung ex post. Haftrichter innen stellen die Haftbefehle für die illegalen Ver- 
haftungen nachträglich aus, Staatsanwált innen präsentieren Aussagen, die in illega- 
len Verhóren ohne Rechtsbeistand und unter Androhung bzw. Anwendung physischer 
Gewalt getátigt wurden, als Beweise, und Strafrichter innen bestátigen die erpressten 
Gestándnisse und ‚vorzeitigen Urteile‘ (¡sentencias anticipadas). Die auf diese illega- 
le Weise zu Stande gekommenen ,Ermittlungsergebnisse werden anschließend zum 
Anlass genommen, weitere Verfahren gegen die Friedensgemeinde zu eróffnen. In an- 
deren Fallen wiederum liegen plótzlich gegen Gemeindemitglieder, die vom Militar er- 
presst werden und diese Erpressungsversuche óffentlich machen, bei der Staatsanwalt- 
schaft Anzeigen wegen Drogenhandel vor. Diese Zusammenarbeit funktioniert aber 
nicht nur innerhalb der staatlichen Institutionen: Führen die institutionellen Prakti- 
ken bspw. nicht zum erwünschten Ergebnis, werden auch illegale bewaffnete Gruppen 
in die Verfolgung, Bedrohung, Bestechung und Erpressung von Gemeindemitgliedern 
eingebunden. Dabei zeigen sich die Heterogenitát und Polysemie der Praktiken und 
Prozesse innerhalb des Justizsystems u.a. darin, dass die staatlichen Verstöße gegen 
die Strafprozessordnung weder sanktioniert werden noch zu einer Revision des Er- 
mittlungsverfahrens führen, wáhrend bspw. — wie in der Eingangsvignette im Prolog 
zu dieser Arbeit dargestellt — das Festhalten von zwei Paramilitárs, infolge der Abwen- 
dung eines Attentates und damit einer unmittelbaren Gefahr für Leib und Leben durch 
Gemeindemitglieder, vom Haftrichter als illegale Verhaftung erachtet wurde - also als 
Verstof$ gegen die Strafprozessordnung -, weswegen beide Paramilitárs freigelassen 
wurden. Die unterschiedliche Bewertung von Delikten und Beweisen zeigt sich bspw. 
auch, wenn Staatsanwált innen die Vorwürfe gegen Militärangehörige, ‚Verbrechen ge- 
gen die Menschlichkeit‘ begangen zu haben auf ‚Beihilfe zu Mord‘ reduzieren, während 
sie den Indizien nach der staatlichen Herkunft von einer Kiste mit Patronenkugeln 
nicht weiter nachgehen, diese 35 Patronenkugeln allerdings als zentrales Beweisstück 
nehmen, um ein Gemeindemitglied wegen Waffenhandel zu einer mehrjáhrigen Haft- 
strafe zu verurteilen. Diese Heterogenitát juristischer Praktiken produziert ungleiche 
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Personen vor dem Gesetz. Die heterogene Auslegung und polyseme Interpretation von 
Delikten, Beweisen und Gesetzen sind die staatlichen Mechanismen und Instrumente, 
mit denen die kolumbianischen Justizbehórden verurteilbare sowie nicht-verurteilbare, 
verhaftbare sowie nicht-verhaftbare Personen produzieren (Vgl. Agamben 2002). 

Nun sind, wie bereits mehrmals betont, die Positionen und Interessen der Institu- 
tionen und Personen innerhalb des ‚juristischen Feldes‘ durchaus heterogen, wie bspw. 
die Urteile des kolumbianischen Verfassungsgerichtes oder auch des Interamerikani- 
schen Menschenrechtssystems zeigen. Allerdings haben bisher unvoreingenommene 
Ermittlungsbemühungen bei weitem nicht dieselbe Wirkmächtigkeit erlangt, wie die 
oben beschriebenen illegalen Praktiken. Das zeigt sich nicht nur in der Aufklárungsra- 
te der Verbrechen, die an der Friedensgemeinde begangen wurden, sondern auch an 
der Verfolgung von Staatsanwált innen, die unabhängige Ermittlungen führten, von 
Richter innen, die unparteiliche Urteile fállten, und von Zeug. innen, die wahrheits- 
gemäß aussagten. Dabei wurden diese Staatsanwált innen und Richter innen nicht 
nur verfolgt, sondern die staatlichen Institutionen, für die sie arbeiteten, verweigerten 
ihnen einen Schutz vor diesen Verfolgungen. Paradoxerweise scheinen die verschiede- 
nen Institutionen und Mitarbeiter innen des Justizsystems hinsichtlich der Anzeigen 
und Ermittlungen bei Verbrechen an der Friedensgemeinde z.T. die Strategien relativ 
machtloser Gruppen, wie bspw. Verweigerung, Meidung und Sabotage (Vgl. Scott 1985, 
xvi), zu übernehmen und für ihre Zwecke einzusetzen. So weigern sich staatliche Insti- 
tutionen schlichtweg die gerade angesprochenen Urteile und diktierten Maßnahmen 
des kolumbianischen Verfassungsgerichtes und des Interamerikanischen Menschen- 
rechtssystems umzusetzen. Darin zeigt sich einerseits ein systematisches Problem. 
Denn diese Urteile verlangen von den staatlichen Institutionen nicht weniger als sich 
selbst zu sanktionieren: Die Justiz soll die eigenen Verstöße gegen die Strafprozessord- 
nung aufkláren und das Militár die Gemeindemitglieder vor ihren eigenen Angriffen 
schützen. Andererseits zeigt sich aber auch der fehlende politische Wille der ordent- 
lichen Gerichtsbarkeit, zu agieren. Sie verweigert schlichtweg einem Teil der Bevólke- 
rung die Erfüllung ihrer Funktion, indem sie Ermittlungen sabotiert und Verfahren 
verschleppt: So werden Anzeigen teilweise nicht akzeptiert bzw. als solche anerkannt, 
Zeug innenaussagen nicht ernst genommen, Ermittlungen nicht an die zustándigen 
Staatsanwaltschaften weitergeleitet oder Zustándigkeiten bestritten. Hinzu kommen 
eine Reihe bürokratischer Winkelzüge, die das Ausmaß und die Systematik der Ver- 
folgung der Friedensgemeinde unkenntlich macht: Zusammenhángende Taten wer- 
den isoliert betrachtet und miteinander verbundene Fille auf unterschiedliche Gerichte 
verteilt. Diese Mechanismen der unterschiedlichen Institutionen des kolumbianischen 
Justizsystems produzieren dabei nicht nur ungleiche Personen vor dem Gesetz, son- 
dern sie produzieren genau die Straflosigkeit, die sie eigentlich bekampfen sollten — 
impunity by bureaucracy. 

Die Polysemie juristischer Maßnahmen zeigt sich aber auch in dem Agieren der 
Friedensgemeinde innerhalb des ‚juristischen Feldes‘. Nachdem ihre Versuche auf dem 
Weg der ordentlichen Gerichtsbarkeit Urteile bezüglich der an ihren Bewohner innen 
begangenen Verbrechen zu erwirken, gescheitert sind und sie im Jahr 2003 den sym- 
bolischen ,Bruch' mit dem kolumbianischen Justizsystem deklariert hat, setzt sie zwar 
weiterhin juristische Mittel ein, allerdings ohne ernsthaft an ihren juristischen Nut- 


397 


398 


Klientelisierte Staatlichkeit in Konfliktregionen 


zen zu glauben. Natúrlich fordert sie weiterhin Gerechtigkeit fúr die an ihr began- 
genen Straftaten und begrüßt die wenigen Verurteilungen und Bestrafungen in den 
Fállen von zwei Massakern. Da einerseits in diesen Fállen bisher weiterhin nicht alle 
Verantwortlichen fúr diese Verbrechen zur Rechenschaft gezogen wurden und ande- 
rerseits damit immer noch weniger als ein Prozent der an ihnen begangenen Verbre- 
chen ‚aufgeklärt‘ wurden, nutzen sie juristische Strategien nicht um ihrer juristischen 
Wirkung, sondern um ihrer Wirkung im politischen Feld halber, d.h. für die ,zivile Di- 
plomatie'. Das Einreichen von Petitionsrechten ist dafür ein gutes Beispiel: Über das 
Petitionsrecht, das sie vermittelt über strategische Partner innen einsetzt, wie dem Je- 
suitenpater oder den beiden Menschenrechtsanwálten, hált die Friedensgemeinde sich 
einen Kommunikationskanal mit dem kolumbianischen Justizsystems trotz des sym- 
bolischen ,Abbruches' der Beziehungen offen. Dieser Kanal dient aber nicht nur der 
Information des Justizsystems, sondern setzt die Regierung und den Prásidenten über 
Bedrohungen, Verfolgungen und Verbrechen gegen die Friedensgemeinde in Kenntnis, 
worüber eine Verantwortung dieser durch das Petitionsrecht informierten staatlichen 
Institutionen hergestellt wird. Dass die staatlichen Institutionen mit den weiter oben 
beschriebenen Meidungsstrategien auf die Petitionsrechte reagieren, indem sie bspw. 
nur mit alten und kopierten sowie formalisierten Schreiben antworten, vergrößert so- 
gar noch die Wirkung der Petitionsrechte auf dem politischen Feld. Denn dadurch, dass 
diese Petitionsrechte, aber auch die staatlichen Antworten darauf sowie die Urteile des 
kolumbianischen Verfassungsgerichtes und des Interamerikanischen Menschenrechts- 
systems über das Netzwerk solidarischer Organisationen verbreitet werden, erhóht sich 
die Glaubwürdigkeit und die Glaubhaftmachung der Friedensgemeinde sowohl außer- 
halb als auch innerhalb Kolumbiens. Die Friedensgemeinde bedient sich also trotz ih- 
rer juristischen Wirkungslosigkeit dieser juristischen Instrumente, gibt ihnen aber ei- 
nen eigenen Zweck und nutzt sie für ihre politischen Interessen (Vgl. de Certeau 1988, 
79-92). Wie auch bei den sprachlichen Mitteln, sind in dem ‚juristischen Feld‘ die An- 
eignung, Umkehrung und kreative Nutzung staatlicher Instrumente und Maßnahmen 
zentrale Bestandteile des Agierens der Friedensgemeinde. Sie nutzen diese, um über 
das ‚juristische Feld‘ hinaus, Forderungen stellen und Ansprüche formulieren zu kön- 
nen, also ihre eigenen Positionen in dem Aushandlungsprozess der ‘Kontakt-Zone’ zu 
stärken. 

Diese Formen der Begegnung zwischen staatlichen Institutionen und der Friedens- 
gemeinde, die Art und Weise, wie sie sich gegenseitig im Kontakt miteinander konsti- 
tuieren sowie die Praktiken und Strategien, die sie im Kontakt miteinander implemen- 
tieren, ziehen konkrete und spezifische Effekte und Konsequenzen nach sich, die in dieser 
Synopse bereits angeklungen sind, die ich aber abschließend noch einmal pointiert zu- 
sammenfassen möchte. Die verschiedenen staatlichen Institutionen produzieren pa- 
radoxerweise in ihren jeweiligen Aktionsräumen teilweise jene sozialen Phänomene, 
die sie eigentlich bekämpfen, verhindern oder abwenden sollten. Das Militär macht 
häufig die Gemeindemitglieder im direkten Kontakt zu Guerilla-Kämpfer_innen oder 
-Sympathisant_innen, indem sie diese permanent als solche bezeichnet und behandelt. 
Es wird dabei von den zivilen juristischen Behörden unterstützt, die die illegalen Prak- 
tiken und Verstöße gegen die Strafprozessordnung des Militärs sowie die ihrer eigenen 
Behörden legalisieren. Die so produzierten getöteten, verhafteten und demobilisierten 
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Guerilla-Kámpfer_innen werden in die staatlichen Register und Statistiken aufgenom- 
men, sie fließen also in das Genre ein, mit dem staatliche Institutionen sich selbst die 
‚Realität‘ bzw. ihre soziale Lebenswelt präsentieren (Vgl. Pratt 1991, 35). Diese Produkti- 
on von falschen Dokumentationen, Registern und Statistiken dient nicht ausschließlich 
der Konsolidierung staatlicher Kontrolle über Subjekte, Gemeinden, Territorien und Le- 
ben (wie bspw. bei Das und Poole 2004b, 9; oder Scott 1999, 53-83), sondern schafft eine 
‚soziale Realität‘, die den Interessen der beteiligten staatlichen Institutionen — sozu- 
sagen des ,klientelisierten Staates‘ und des regionalen klientelistischen Netzes, dessen 
Teil er ist — entspricht. Diese sozio-kulturell produzierte Lebenswelt bleibt aber keine 
Fiktion, sondern wird äußerst wirkmächtig, weil sie die Grundlage zukünftiger staat- 
licher Politiken und politischer Programme bildet: Sicherheitspolitiken, nationale Ent- 
wicklungspläne, öffentliche Investitionen und auch Friedensmaßnahmen werden u.a. 
auf der Basis dieser falschen Statistiken entwickelt. Staatliche Institutionen reagieren 
also mit Politiken und Programmen auf eine ‚soziale Realität‘, die sie nicht nur zu ei- 
nem großen Teil selbst, sondern auch auf illegale Weise produziert haben. Da in dieser 
Form der inter-institutionellen Zusammenarbeit bspw. paramilitärische Gruppen nicht 
dokumentiert werden, sind sie in dieser ‚sozialen Realität‘ auch nicht existent. 

Der Mix aus „staatsterroristischen“ (Vgl. Nagengast 1994; Sluka 20002) und macht- 
politischen Praktiken (Vgl. Foucault 1976) staatlicher Institutionen produziert einerseits 
verhaftbare, bestrafbare und tötbare Körper (Vgl. Agamben 2002, 133-34) und hierarchi- 
siert anderseits die Wertigkeit von Menschenleben unterschiedlicher sozio-kultureller 
Herkunft - in den Worten Foucaults lassen staatliche Institutionen leben und machen 
sterben (Vgl. 1983b, 132). Diese Form des ‚Sich-In-Beziehung-Setzens‘ staatlicher Insti- 
tutionen mit der Friedensgemeinde scheint zu einem Großteil auf „die Degradierung 
und Eliminierung von Menschen“ (Karl 2014, 23) abzuzielen, was die Anthropologin Karl 
unter dem Konzept ‚Dehumanisierung fasst. Diese staatliche Praxis entwürdigt, ent- 
menschlicht, dehumanisiert die Gemeindemitglieder und ist offenbar darauf angelegt, 
die Machtasymmetrie der Beziehung zwischen staatlichen Institutionen und Gemein- 
de zu reproduzieren. Wiederum scheint die Form des ‚Sich-In-Beziehung-Setzens‘ der 
Gemeindemitglieder mit den staatlichen Institutionen — ohne ihr Agieren zu roman- 
tisieren -, diese Machtasymmetrie reduzieren und die Beziehung „rehumanisieren“ 
zu wollen (Vgl. Karl 2014, 26). Die eingesetzten sprachlichen Mittel, die wáhrend des 
direkten Kontaktes mit staatlichen Institutionen zu beobachten sind, wie das Wider- 
sprechen, Argumentieren, Anzweifeln und Parodieren (Vgl. Pratt 1991, 37) oder die Ver- 
einnahmung, Umkehrung und kreative Nutzung staatlicher Argumente, Diskurse und 
Mechanismen (Vgl. de Certeau 1988, 79-92), so wie eben die Strategie der ,zivilen Diplo- 
matie' etwa, bezwecken eine Nivellierung und Reduzierung der Machtasymmetrie zwi- 
schen Friedensgemeinde und staatlichen Institutionen. Die Suche nach gemeinsamen 
Erfahrungen und geteilten Positionen in der Begegnung mit staatlichen Funktionár_in- 
nen genau wie das Schließen von Räumen für die bewaffnete Auseinandersetzung ver- 
menschlicht und ,rehumanisiert' die Beziehungen der Friedensgemeinde nicht nur mit 
staatlichen Institutionen, sondern auch mit den illegalen bewaffneten Gruppen. 

Diese unterschiedlichen Effekte und Konsequenzen des Agierens staatlicher Insti- 
tutionen und der Friedensgemeinde werden in einem Kontext besonders deutlich, der 
für beide vielleicht nicht identisch, aber doch zumindest vergleichbar ist, und zwar 
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im Bereich der Wohlfahrtspolitik staatlicher Institutionen einerseits und der prakti- 
schen Solidaritát der Friedensgemeinde andererseits. Staatliche Institutionen insze- 
nieren performativ ihre wohlfahrtspolitischen Funktionen, indem sie in der Serranía 
de Abibe bspw. ohne Notwendigkeit industriell verarbeitete Nahrungsmittel und Fertig- 
háuser verschenken und so Lebensgewohnheiten verándern sowie Bedürfnisse schaf- 
fen, wo vorher keine waren; indem sie Geld fúr die Teilnahme an militárischen Si- 
cherheitsprogrammen zahlen und so Abhangigkeiten von staatlichen Behórden auf- 
bauen, die vorher nicht existierten; oder in dem sie Infrastrukturmaßnahmen vorneh- 
men, die Güter privatisieren und kommerzialisieren, die bis dato óffentlich waren. Die 
Wohlfahrtspolitik staatlicher Institutionen beinhaltet nicht nur einen domestizieren- 
den Zweck (Vgl. Foucault 1983b, 134-37), sondern entfaltet auch einen „bio-politischen“ 
Effekt, weil sie alltágliche Ernáhrung-, Residenz- und Interaktionsgewohnheiten der 
Bevólkerung in der Serranía de Abibe nachhaltig verándert (Vgl. Foucault 2006). Ahnli- 
ches gilt für die Opferentschádigung, bei der staatliche Institutionen die Erfüllung von 
Grundrechten als Wiedergutmachung deklarieren und auf hóchst zweifelhafte Weise 
entschádigen, so dass viele Entschádigte unwissentlich ihr Recht auf die juristische 
Aufklárung ihres Falles verlieren, wodurch nicht nur die Verantwortlichkeiten für die 
Verbrechen nie aufgedeckt werden, sondern auch die historische Aufarbeitung des Ge- 
waltkonfliktes geradezu verhindert wird. Diese Entschádigungspraxis produziert Straf- 
losigkeit und macht begangene Verbrechen unsichtbar, was das deklarierte Ziel von Er- 
innerungspolitiken innerhalb von Transitional Justice Maßnahmen ad absurdum führt. 
Der ‚bürokratische Prozess‘ der Entschädigung ist für die Opfer geradezu kafkaesk (Vgl. 
1998): Der staatliche Umgang mit ihnen in den Konfliktregionen Kolumbiens, wie bspw. 
das bittstellerhafte, stunden- und teils tagelange Warten unter den Augen der lokalen 
Óffentlichkeit, ist stigmatisierend, re-viktimisierend und dehumanisierend. Die prak- 
tische Solidaritát der Friedensgemeinde wiederum versucht, sowohl unter ihren Mit- 
gliedern als auch mit ihren Nachbar innen, den Beziehungen unter den verschiedenen 
Bewohner innen der Zone wieder Bedeutung und Würde zu geben und das zwischen- 
menschliche Zusammenleben zu rehumanisieren. Sie ist laut den Gemeindemitglieder 
einer ihrer Beitráge zur Konstruktion einer humaneren sozialen Lebenswelt. Dies zeigt 
sich bspw. in Forderungen nach Entwicklungsprogrammen und Entschädigungsmaß- 
nahmen, die von den gemeinsamen Bedürfnissen der Bewohner innen der Region aus 
konzeptioniert sind und von diesen umgesetzt werden. Dies zeigt sich aber auch in den 
‚humanitären Kommissionen‘ der Gemeinde, die sie organisiert, um Verhaftete zu be- 
freien, das Hab und Gut von Vertriebenen zu retten oder getótete Personen zu bergen. 
Und obwohl diese praktische Solidaritát nicht willkürlich ist, profitieren paradoxerwei- 
se von diesen ‚humanitären Kommissionen‘ im Extremfall auch Personen, die die Frie- 
densgemeinde verfolgt haben. Insbesondere die Bergung toter Paramilitárs hat gezeigt, 
wie das Agieren der Friedensgemeinde mit der dehumanisierenden Logik des bewaff- 
neten Konfliktes bricht und Gemeinsamkeiten zwischen Personen schafft, wo man sie 
nicht vermuten würde. Die Bergung der toten Kàmpfer innen mit dem Ziel, ihnen eine 
Bestattung im Kreise ihrer Familien zu ermóglichen, hat als humane und rehumani- 
sierende Handlung deshalb eine so starke praktische und symbolische Bedeutung, weil 
sie die toten Paramilitárs in ein gemeinsames und geteiltes Menschsein reintegriert. 
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Zusammenfassend lásst sich sagen, dass das Konzept der ‘Kontakt-Zone’ es er- 
laubt, die Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedensgemein- 
de nicht als ein Aufeinandertreffen abgeschlossener Entitáten zu verstehen, die ihre 
machtasymmetrische Beziehung lediglich reproduzieren, sondern den Blick fiir den 
Aushandlungsprozess óffnet, durch den sich beide Akteure in ihrer Beziehung zueinan- 
der konstituieren. In diesem Aushandlungsprozess werden die unterschiedlichen Vor- 
stellungen produziert und aktualisiert, die sich die staatlichen Institutionen und die 
Friedensgemeinde von sich selbst und von dem jeweils anderen machen: Wáhrend die 
staatlichen Institutionen sich selbst in der Regel als rechtsstaatliche Tráger innen des 
legitimen Gewaltmonopols verstehen und in der Friedensgemeinde háufig eine ,sub- 
versive und staatsfeindliche Gemeinschaft' sehen, versteht sich die Friedensgemeinde 
als Teil eines Prozesses zur Konstruktion einer humaneren Welt auf Grundlage der ko- 
lumbianischen Verfassung und des Humanitáren Volkerrechts und sieht in den staat- 
lichen Institutionen einen ‚kriminellen und illegitimen Staat‘, der außerhalb dieser 
Grundlage agiert. Das Konzept der ‚Kontakt-Zone‘ öffnet den Blick auf die vielfälti- 
gen und diversen sprachlichen und symbolischen sowie konkreten und unmittelbaren 
Praktiken und Strategien, mit denen der Staat und die Friedensgemeinde sich begeg- 
nen: Das Militár verfolgt und bedroht durchaus die Gemeindemitglieder, bezeichnet 
und behandelt sie regelmäßig als Guerilla-Kàmpfer innen und -Sympathisant. innen. 
Verschiedene Justizbehórden und Demobilisierungsprogramme versuchen sie u.a. zu 
domestizieren und zu kontrollieren, indem sie sie als Guerilla-Kámpfer innen und - 
Sympathisant innen registrieren und verurteilen, die Verbrechen gegen Gemeinde- 
mitglieder aber nicht angemessen verfolgen. Die Entschádigungs- und Wohlfahrtspro- 
gramme entwürdigen und dehumanisieren, weil sie den Opfern háufig in bóser Absicht 
begegnen und Abhängigkeiten reproduzieren, anstatt deren Ursachen zu bekämpfen. 
Die Friedensgemeinde versucht mit ihrem Agieren die machtasymmetrischen Bezie- 
hungen zu den staatlichen Institutionen zu nivellieren, indem sie durch Drittwirkun- 
gen ihrer ,zivilen Diplomatie' oder Urteilen des Verfassungsgerichtes staatliches Agie- 
ren in der Zone beeinflusst. Sie fordert von verschiedenen staatlichen Institutionen 
Gerechtigkeit und Anerkennung für Verbrechen und solidarisiert sich mit den Bewoh- 
ner innen der Region und (inter-)nationalen Organisationen. Sie rehumanisiert die Be- 
ziehungen zwischen allen Bewohner innen und Akteuren in der Serranía de Abibe, wo- 
bei sie selbst ihre ehemaligen Verfolger innen in ein geteiltes Menschsein reintegriert. 
Das Konzept der ,Kontakt-Zone' lásst den Ausgang dieser Aushandlung offen, sie ist 
ein anhaltender und fortschreitender Prozess. Als unmittelbare Konsequenz scheinen 
die staatlichen Institutionen und die Gemeindemitglieder unterschiedliche soziale Le- 
benswelten am selben Ort zu produzieren, eine, in der sich die gewaltsamen Formen 
des ,Sich-In-Beziehung-Setzens' in einer Konfliktregion (re-)produzieren, und eine, in 
der diese gewaltsamen Formen des ‚Sich-In-Beziehung-Setzens‘ transformiert werden. 
Beide Formen stehen dabei nicht nur im Konflikt miteinander, weil sie unterschiedlich 
sind oder sich widersprechen, sondern weil die unterschiedlichen ‚sozialen Realitäten‘ 
glaubhaft sein und glaubhaft gemacht werden müssen, damit sie und ihre jeweiligen 
Produzent innen, also der ,klientelisierte Staat‘ und seine Institutionen sowie die als 
‚politische Subjekte verstandenen Zivilpersonen' der Friedensgemeinde weiterhin auf 
ihre Weise existieren und agieren kónnen. Zur Glaubhaftmachung verfügt das kliente- 
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listische Netz, dessen Teil die staatlichen Institutionen sind, allerdings úber wirkmách- 
tigere Mittel und Móglichkeiten als die Bewohner innen der Friedensgemeinde. 

Um das Agieren der staatlichen Institutionen und der Friedensgemeinde in der 
Konfliktregion Urabá greifbar zu machen und in ein zwar überspitztes, aber vielleicht 
anschauliches Bild zu fassen, ist es u.U. hilfreich die ,Taschenspieler-Seiltánzer- 
Metapher“ von Kant und de Certeau heranzuziehen. Kant führte sie ein, um in seiner 
„Kritik der Urteilskraft* das Können von der Kunst zu unterscheiden (Vgl. Kant 1974, 
238). Demnach verfügten Taschenspieler innen über Kónnen: Weil sie wissen, wie 
es geht, die Tricks und Kniffe kennen und beherrschen, kónnen sie agieren. Die 
Seiltánzer innen wiederum praktizierten eine Kunst: Ihr Können ist nicht erworben, 
sondern sie müssen es mit jedem Schritt wiederherstellen. Sie besitzen die „Fähigkeit, 
ausgehend von einem vorgegebenen Gleichgewicht einen neuen Zustand zu schaffen 
und trotz der Veránderung der Bestandteile an einem formalen Zusammenhang 
festzuhalten" (de Certeau 1988, 150), d.h. trotz der Veránderung ihrer Positionen sowie 
der äußeren Bedingungen das Gleichgewicht wiederherzustellen, das ihr Überleben 
sichert. In diesem Sinne ist die Kunst der Seiltánzer innen wesentlich fragiler und 
verletzlicher als das Kónnen der Taschenspieler innen. Mit Blick auf die an den hier 
beschriebenen Begegnungen Beteiligten kónnte man, stark verallgemeinert und die 
vielen Ausnahmen, Abweichungen und Alternativen ignorierend, formulieren, dass 
der ‚klientelisierte Staat‘ auffallend häufig wie ein ‚Taschenspieler‘ agiert, der in böser 
Absicht, durch ihm bekannte Kniffe und von ihm beherrschte Tricks eine soziale Rea- 
lität produziert, die den Interessen seiner Klientel entspricht. Die Friedensgemeinde 
wiederum, ebenfalls ihre interne Heterogenität und Diversität ignorierend, scheint in 
den hier analysierten Begegnungen hingegen eher wie eine ,Seiltánzerin' zu agieren, 
die mit wohl abgewogenen Schritten einen schmalen Weg über die permanente Bedro- 
hung ihrer Existenz voran balanciert und dabei versucht eine humanere Lebenswelt zu 
schaffen. 
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Wie immer in diesem Krieg der grofen Geheimnisse blieben am Ende alle Fragen of- 
fen. Allerdings bestatigte die Enthüllung einmal mehr, wie sehr sich die Geschichte 
dieses Krieges in einem fort wiederholt, ohne jemals an irgendein Ziel zu gelangen. 
Sie kehrt lediglich mit stets neuem Elan und unterjedesmal dramatischeren Umstán- 
den wieder. 

(García Márquez 2000b, 325) 


Ich habe im zweiten Kapitel die historische Entwicklung des ‚lokalen Staates‘ in der 
Region Urabá nachgezeichnet und die Frage diskutiert, a) wie staatliche Institutionen 
in einer solchen Konfliktregion prásent sind. Im dritten Kapitel habe ich die Entste- 
hung, Funktion und Entwicklung der Friedensgemeinde San José de Apartadós dar- 
gestellt und die Frage diskutiert, b) welche Handlungsmóglichkeiten Zivilpersonen in 
einer solchen Konfliktregion haben. Im vierten Kapitel habe ich ausgewáhlte Begeg- 
nungen zwischen den Bewohner innen der Friedensgemeinde und unterschiedlichen 
staatlichen Institutionen beschrieben und diskutiert, c) wie sich die Friedensgemeinde 
und die staatlichen Institutionen in diesen Begegnungen selbst und gegenseitig kon- 
stituieren, wie sie diese Begegnungen gestalten und welche sozialen Lebenswelten sie 
in diesen Begegnungen produzieren. In dem vorliegenden Schlusskapitel werde ich zu- 
náchst einen Ausblick auf diese Begegnungen in Zeiten eines formalen Friedens geben, 
indem ich die Begegnungen zwischen der Friedensgemeinde und den staatlichen In- 
stitutionen im Kontext der abgeschlossenen Friedensverhandlungen und des aktuellen 
Friedensprozesses in Kolumbien beschreibe (5.1). AbschliefSend werde ich die Ergeb- 
nisse dieser Arbeit zusammenfassen und diskutieren, was sich aus einer solchen ,Eth- 
nographie der Begegnungen‘ sowohl über die Präsenz staatlicher Institutionen in den 
Konfliktregionen Kolumbiens als auch für eine anthropologische Staatlichkeits- bzw. 
Friedensforschung lernen lásst (5.2). 
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Die Unterzeichnung des Friedensvertrages zwischen der kolumbianischen Regierung 
und der Guerilla FARC im November 2016 ist sicherlich eines der bedeutendsten Ereig- 
nisse in der jüngeren Geschichte Kolumbiens. Die Hoffnung, dass diese Vertragsunter- 
zeichnung eine Zásur in der qualvollen Geschichte der politischen Gewalt in Kolumbi- 
en darstellen kónnte und zu einem friedlicheren Zusammenleben der kolumbianischen 
Gesellschaft führen würde, war unter Kolumbianer innen und Nicht-Kolumbianer in- 
nen gleichermaßen hoch. Dabei ist diese Hoffnung in Anbetracht der vergangenen Frie- 
densverhandlungen zwischen kolumbianischen Regierungen und illegalen bewaffneten 
Gruppen nicht unbedingt zu rechtfertigen — sogar, wenn man die gescheiterten außen 
vorlásst (Vgl. bspw. Chernick 2009; Nasi 2009). Zwar hatten die erfolgreichen Verhand- 
lungen Anfang der 1990 Jahre, die zur Demobilisierung mehrerer Guerillabewegungen 
führten, und die Verhandlungen, die Mitte der 2000er Jahre die Teil-Demobilisierung 
paramilitárischer Gruppen zur Folge hatte, durchaus positive Effekte auf die Politik 
und Gesellschaft Kolumbiens, wie bspw. die Reform der Verfassung, das Aufbrechen 
des traditionellen Zwei-Parteien-Systems oder die Entwicklung einer starken zivilge- 
sellschaftlichen Friedensbewegung. Aber sie reduzierten nicht die politische Gewalt in 
den Konfliktregionen Kolumbiens. 

Anhand der Region Urabá lásst sich beispielhaft nachvollziehen, dass die erfolgrei- 
chen Verhandlungen der Vergangenheit die regionalen Konfliktdynamiken zwar ver- 
ándert haben, aber von einem friedlicheren Zusammenleben keine Rede sein kann. 
So haben sich beispielsweise, und wie im Kapitel 2.2 beschrieben, die Ex-Guerillera- 
Kámpfer innen der EPL auf Grund fehlender Sicherheitsgarantien nach ihrer Demo- 
bilisierung Anfang der 1990er Jahre in den Dienst paramilitárischer Gruppen gestellt, 
was zu einer Intensivierung der politischen Gewalt zwischen der Guerilla FARC und 
den Paramilitárs sowie gegen die Zivilbevólkerung in der Region geführt hat. Den Be- 
wohner innen der Friedensgemeinde sind die damaligen Entwicklungen noch in guter 
Erinnerung: 


Die Demobilisierung der Guerilla EPL in den 90er Jahren war einer der Faktoren, der 
hier am meisten Gewalt generierte. Das macht uns manchmal Sorgen, dass diese De- 
mobilisierungen und Friedensverhandlungen, sei es mit der Guerilla oder den Parami- 
litárs, am Ende vielleicht nur noch mehr Gewalt generieren. Das sehen wir sehr deut- 
lich. Was wir damals erleben mussten, mit der Demobilisierung der Guerilla EPL im 
Jahr 1992, war die Verschárfung der Situation hier im Urabá. Auch diese Guerilla de- 
mobilisierte sich auf der Suche nach Frieden und dem Wunsch, sich dem zivilen Leben 
anzuschließen. Aber am Ende schlossen sie sich den Paramilitárs an, den Autodefen- 
sas Campesinas de Córdoba y Urabá, als Álvaro Uribe gerade Gouverneur von Antioquia 
war. Nach dieser Demobilisierung begannen wir einen sehr blutigen Krieg gegen die 
Bauern dieser Region zu erleben. (G.G.,14.05.2015, San José de Apartadó) 


Der náchste Demobilisierungsprozess, den die Region und das Land erlebte, war der der 
paramilitárischen Gruppen zwischen den Jahren 2002 und 2006. Entgegen der Behaup- 
tung der Mehrheit der staatlichen Institutionen Kolumbiens handelte es sich hierbei de 
facto um eine Teil-Demobilisierung, wobei der nicht-demobilisierte Teil der Paramili- 
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társ weiterhin in der Region des Urabás unter dem Namen ,Autodefensas Gaitanistas 
de Colombia‘ (AGC) aktiv ist, was die lokale, regionale und nationale Regierung aller- 
dings in der Regel bestreitet und so zur Unsichtbarmachung eines Gewaltakteurs und 
seiner Verbrechen in der Region beitrágt. 

Für die Bewohner innen der Serranía de Abibe und der Friedensgemeinde ist der 
Friedensvertrag aus dem Jahr 2016 aber allein deshalb eine einschneidende Zásur, weil 
mit der Demobilisierung der FARC die bewaffnete Gruppe mit der lángsten Prásenz aus 
der Region verschwunden ist. Diese Situation, so móchte man meinen, bot zumindest 
potenziell die Gelegenheit, die Beziehungen zwischen den staatlichen Institutionen der 
Region und den Bewohner innen der Friedensgemeinde neu zu definieren und auszu- 
richten. Ohne die aktuellen Entwicklungen dieser Beziehungen bereits abschließend 
beurteilen zu kónnen, móchte ich also am Ende dieser Arbeit in den Blick nehmen, ob 
und wie sich durch den aktuellen Friedensprozess die Begegnungen der Bewohner in- 
nen der Friedensgemeinde und der staatlichen Institutionen verándert haben. 


Friedensverhandlungen in Havanna 


Nachdem die Friedensgemeinde den Verhandlungen zwischen der kolumbianischen 
Regierung und der FARC zunáchst sehr skeptisch gegenüberstand, ánderte sie ihre Po- 
sition im Verlauf der Verhandlungen. Auch wenn ihre Erwartungen begrenzt waren, 
empfanden sie den Dialog als Schritt in die richtige Richtung, wie der Bauer A.T. be- 
tonte: 


Nur durch den Dialog kann man zu Vereinbarungen kommen. Das ist der Weg, Dialog 
statt Waffen. Die Gewalt hátte gar nicht 5o Jahre anhalten dürfen. Sie hátten diese 
Entscheidung schon vor 49 Jahren und 11 Monaten treffen sollen, oder? Sie hätten nicht 
warten sollen bis diese Ausmaße erreicht werden. Ich glaube, der effektivste Weg, das 
zu beenden, ist der Dialog. Die Waffen schaffen nur mehr Schmerz, mehr Tote, mehr 
Rache. Das schaffen Waffen. Der Dialog ist der Weg. Aber klar, wir sind skeptisch. Wenn 
sie wirklich zu einer Einigung kommen sollten, dann wáren wir gerne am Leben, allein 
schon, um mitzuerleben, mit welchem Begriff die Regierung und die 17. Brigade uns 
dann bezeichnen wird. Wenn es dann keine Guerilla mehr gibt, als was werden sie uns 
bezeichnen? [lacht] (A.T.,15.08.2015, San José de Apartadó) 


Neben der Ironie, mit der der Bauer A.T. auf die konstante Stigmatisierung seitens des 
Militárs und lokaler bzw. regionaler Politiker innen verweist, unterstreicht er, dass auch 
die Bewohner innen der Friedensgemeinde Verhandlungen für den einzigen Weg hal- 
ten, der die bewaffneten Auseinandersetzungen beenden kann. Diese Verhandlungen 
waren seiner Ansicht nach überfällig und hätten schon längst geführt werden müssen. 

Eine erste Gelegenheit für eine ‚Neubegegnung‘ zwischen den Bewohner_innen der 
Friedensgemeinde und Vertreter_innen der staatlichen Institutionen im Rahmen die- 
ses Friedensprozesses, ergab sich, als ein Mitglied der Friedensgemeinde eingeladen 
wurde, an den Verhandlungsort nach Havanna zu reisen. Während des Verhandlungs- 
prozesses wurden insgesamt 60 Personen - aufgeteilt auf fünf Gruppen a 12 Personen 
- als Opfervertreter_innen ausgewählt, die vor den beiden Verhandlungsdelegationen 
in Vertretung der über sieben Millionen registrierten Opfer des kolumbianischen Kon- 
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fliktes aussagen sollten. Als einer dieser Opfervertreter_innen reiste mit der vierten 
Opfergruppe der gesetzliche Reprásentant der Friedensgemeinde, zu diesem Zeitpunkt 
der Bauer G.G., im November 2014 nach Havanna, was einmal mehr die Bereitschaft 
der Friedensgemeinde zeigt, sich trotz des symbolischen ,Abbruchs'ihrer Beziehungen 
zum ‚Staat‘ mit seinen Institutionen zusammenzusetzen. Der Bauer G.G. berichtete 
mir von seiner dortigen Begegnung mit den Verhandlungsdelegationen der kolumbia- 
nischen Regierung und der FARC wie folgt: 


Als Friedensgemeinde hatten wir die Gelegenheit, nach Havanna zu fahren. Ich hat- 
te die Gelegenheit, als Delegierter der Friedensgemeinde aber auch als Reprasentant 
des Urabás. Ich glaube, das war eine große Verantwortung der 60 Opfer, die nach Ha- 
vanna fuhren, denn wir wissen ja, dass es mehr als sieben Millionen Opfer gibt und 
wir sehen mussten, wie wir diese dort reprasentierten. Das war eine große Verantwor- 
tung. Und die wollten wir annehmen. Die Verantwortlichen sollten die Verwandten 
derer kennenlernen, die sie ermordet haben. Wir als Opfer wollten ihnen ins Gesicht 
sagen, wie wir uns den Frieden vorstellen und dass es nicht nur um sie geht, die dort 
verhandeln. Sie haben die Verantwortung für all die Toten und nun sitzen sie dort und 
verhandeln, ohne das kolumbianische Volk und die Opfer ernst zu nehmen. Für uns 
als Friedensgemeinde war es ein wichtiger Schritt, die Opfer dort vertreten zu kónnen. 
(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó) 


Der Bauer G.G. beschreibt den Umstand, als Opfervertreter ausgewáhlt zu sein, so- 
wohl als Verantwortung als auch Herausforderung, insbesondere weil er den Eindruck 
zu haben schien, dass die beiden Delegationen in Havanna vor allen Dingen ihre eige- 
nen Interessen verfolgten. Ein anderer Gemeindeführer, der Bauer G.T., erzáhlte mir zu 
einer anderen Gelegenheit, dass die Einladung G.G.s nach Havanna Anlass für intensive 
Diskussionen innerhalb der Friedensgemeinde war, an deren Ende sich aber die Posi- 
tion durchsetzte, die in dieser Einladung eine Chance sah und die Verantwortung der 
Opfervertretung annehmen wollte. Die Herausforderung bestand offensichtlich darin, 
dass der Bauer G.G. in Havanna nicht nur die Friedensgemeinde reprásentieren soll- 
te, sondern auch die an Opfern nicht arme Konfliktregion Urabá. Die Tatsache an sich 
stellt natürlich eine gewisse Anerkennung der Geschichte der Friedensgemeinde dar, 
die einen Neubeginn der Beziehungen zwischen dem kolumbianischen Staat und der 
Friedensgemeinde hátte symbolisieren kónnen. Allerdings wurde die Auswahl der Op- 
fer gar nicht von Seiten der kolumbianischen Regierung getroffen, sondern von den die 
Verhandlungen begleitenden Organisationen, wie mir G.G. erzáhlte: 


PN.: Wie bist du eigentlich Teil dieser Gruppe von Opfern geworden? 

Also gut, ich glaube, zunáchst mal war es wegen meiner Geschichte, dass sie mich in- 
nerhalb der Gemeinde auswáhlten. Aber auch Organisationen, wie die Vereinten Na- 
tionen, die Universidad Nacional, diese Leute, die das organisierten und damit beauf- 
tragt sind, die Geschichte der Opfer in Kolumbien festzuhalten, sie fragten mich. Mir 
wurden 13 Familienangehórige ermordet. Als die Gewalt am schlimmsten war, im Jahr 
96 und 97, wurden viele meiner Familie ermordet, insgesamt 13 Verwandte. In dem 
Moment war ich 13 Jahre alt. Ich glaube, das war ein sehr grausamer Krieg, der viele 
Leute ohne Familien zurückgelassen hat. Viele haben ihre Angehórige verloren, durch 
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die Paramilitárs, die 17. Brigade und die Guerilla. Dazu záhlen auch mein Vater und 
meine beiden álteren Brüder, ich blieb als áltester zurück. Eine Tante und ihre bei- 
den Kinder wurden von Samir, dem damaligen Kommandanten der 5. Front der FARC 
ermordet. Einige Cousins hat das Militar ermordet. Und einige Cousinen die Paramili- 
tars in Apartadó. Am Ende haben sie mich wegen all der toten Verwandten ausgewahlt. 
Und deswegen war das für mich persónlich auch sehr hart, dort hinzufahren und die 
verantwortlichen Personen zu sehen, die meine Familie getótet haben. Ich konnte mir 
das nicht vorstellen, dass ich die Verantwortlichen kennenlernen sollte und ihnen wirk- 
lich sagen kónnte, dass ich nicht will, dass sich das nochmal wiederholt. Darüber habe 
ich seit dem Moment nachgedacht, als sie mich ausgewählt haben. (G.G., 14.08.2015, 
San José de Apartadó) 


Der Bauer G.G. wurde wegen des Ausmaßes der politischen Gewalt ausgewählt, wel- 
che seine Familie von allen bewaffneten Gruppen des Konfliktes erfahren hat. Er stand 
nicht nur vor der unmóglichen Aufgabe, unzáhlige weitere Opfer der Region Urabá zu 
reprásentieren, sondern auch vor der ganz persónlichen Herausforderung, die Verant- 
wortlichen für die Verbrechen an seiner Familien zu konfrontieren, mit allen psycholo- 
gischen Folgen, die eine solche Begegnung haben kann. Dabei war die größte Befürch- 
tung G.G.s, dass seine Aussage in Havanna zu einer Fortsetzung der Verfolgung seiner 
Familie führen kónnte: 


Das war sehr schwer für mich dort hinzugehen. Auch, weil man bei diesen Leuten nicht 
weiß, ob das nicht noch mehr Probleme versursacht. Es hatte ja sein können, dass das 
neue Gewalt gegen mich und meine Familie bringt. Das hat man vorher schon gese- 
hen, dass Opfer dort hingehen, und die extreme Rechte und auch Teile der Regierung 
sie zu attackieren begannen: ,Die gehen doch nur, um sich mit der FARC zu treffen, 
und nicht um als Opfer auszusagen. Deshalb war das ein sehr schwieriger Moment für 
mich, aber auch ein sehr beeindruckender. Ich würde nach Havanna fahren, in dieser 
Audienz sein und sagen kónnen, was ich empfand, auch um meinen eigenen Frieden 
zu finden und gründlicher zu reflektieren, was der Frieden in Kolumbien sein kónnte. 
(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó) 


Diese Aussage beschreibt m.E. sehr gut das Vertrauensverháltnis der Opfer zu staatli- 
chen Institutionen Kolumbiens. Insbesondere Opfer von staatlichen Verbrechen fürch- 
teten und erwarteten, für ihre Aussagen bei den offiziellen Friedensverhandlungen, die 
sie u.a. vor den anwesenden Reprásentanten der internationalen Gemeinschaft trafen, 
erneut zum Ziel von politischer Verfolgung zu werden, sobald sie zurück in Kolumbien 
wáren. Ihre vergangenen und gegenwártigen Erfahrungen mit den legalen und illegalen 
bewaffneten Gruppen haben sie gelehrt, auf die Verfolgung vorbereitet zu sein, wenn 
sie óffentlich entgegen der Interessen dieser Gruppen agieren. 

Gleichzeitig zeigt sich darin die Bereitschaft vieler Opfer, trotz des erwarteten Risi- 
kos einen Beitrag zur Konstruktion des Friedens in Kolumbien zu leisten. Im Hinblick 
auf die hier thematisierte Art und Weise der Kontaktmomente zwischen den staatlichen 
Institutionen und der Friedensgemeinde war es besonders interessant zu erfahren, wie 
die Begegnung in Havanna ablief: 
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P.N.: Und, wie war dein Aufenthalt dort? Wie viele Tage warst du da? Was habt ihr ge- 
macht? Wie war es? 

Also, wir sind am Nachmittag auf Kuba angekommen und einige Delegierte der FARC 
und der Regierung haben uns in Havanna empfangen. Sie empfingen uns dort und be- 
grúfíten uns kurz. Dann brachten sie uns in das Hotel, in dem wir schliefen, denn am 
náchsten Tag sollte die Audienz um acht Uhr morgens beginnen. Einen Tag nach der 
Audienz reisten wir wieder ab. Wir waren also für drei Tage dort. 

PN.: Und wie viele Opfer hörten sie in dieser Audienz an? 

Es fuhren immer Gruppen von 12 Opfern nach Havanna, die hórten sie an. 


TU 


N.: Alle 12 Opfer an einem Tag? 

Ja, an einem Tag. 

P.N.: Und, in wie viel Stunden? 

Eh, sie gaben jedem nur 15 Minuten. 

PN.: Jeder hatte nur 15 Minuten, um alles zu erzählen? 


Jeder hatte 15 Minuten. Ja, das war etwas frustrierend. Wir sind die Opfer, aber sie sind 
es, die sagen: ‚Nein, ihr könnt nur solange sprechen‘ 
(G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó) 


Die Friedensverhandlungen zwischen der FARC und der kolumbianischen Regierung 
wurden in der internationalen Presse und unter Peace-Building Expert_innen gerade 
wegen der Opferbeteiligung stark gelobt, wobei insbesondere die direkten Treffen der 
60 Opfervertreter innen mit den Verhandlungsdelegationen in Havanna positiv her- 
ausgestellt und als einer der Erfolgsfaktoren für den Verhandlungsverlauf bezeichnet 
wurden (Siehe bspw. BBC News 2014; oder Nylander, Sandberg, und Tvedt 2018). Redet 
man mit den an den Gesprächen beteiligten Opfern, wie dem Bauer G.G., drängt sich 
ein anderer Eindruck dieser Begegnungen auf. Nach seiner Beschreibung erscheint es 
zweifelhaft, dass die Verhandlungsdelegationen den Opfern, ihren Aussagen und Forde- 
rungen tatsächlich viel Bedeutung beigemessen hätten. Wenn jedes eingeladene Opfer 
15 Minuten Zeit bekam sich zu äußern, dann haben sich beide Delegationen während 
der vier Jahre, die die Verhandlungen dauerten, insgesamt 15 Stunden Zeit genommen, 
um sich die Opfer ihres über sojährigen Wirkens anzuhören. Bei fünf Gruppen von á 
12 Opfern hörten sich die Verhandlungsdelegationen also an fünf Tagen jeweils für drei 
Stunden die Perspektive von 12 Opfern an. Es stellt sich dabei unweigerlich die Frage, 
was jemand, wie der Bauer G.G., innerhalb von 15 Minuten über seine eigene Fami- 
liengeschichte, die Geschichte der Friedensgemeinde sowie die Opfer Urabäs, die er 
gleichzeitig repräsentieren sollte, sagen kann, geschweige denn, welche Visionen eines 
Friedens für Kolumbien oder welche Forderungen an die Delegationen er in dieser Zeit 
darüber hinaus noch skizzieren könnte. Er selbst empfand es als frustrierend, dass ihm 
als Opfer, aus seiner Perspektive, von den Täter_innen die Zeit vorgegeben wurde, in der 
er sprechen durfte. Die Möglichkeit der Opfer, zurückzusprechen und einem wesentli- 
chen Teil der Geschichte des kolumbianischen Konfliktes in den Friedensverhandlun- 
gen Raum zu verschaffen, wurde offenbar von vornherein begrenzt. Schon die Bezeich- 
nung ‚Audienz‘ für diese Treffen zeigt das Selbstverständnis von und die immanente 
Machtasymmetrie in dieser Begegnung, die eher den Eindruck einer performativen In- 
szenierung hinterlässt. Die Delegationen der bewaffneten Akteure gaben den Opfern 
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eine Audienz, bestimmten die Regeln für diese und damit darüber, wer in welcher Zeit 
sprechen dürfe. 


PN.: Und, was hast du in den 15 Minuten gesagt? 

Die Geschichte, meine persónliche und die der Friedensgemeinde. Ich sagte, dass sie 
Organisationen wie die Friedensgemeinde seit Jahren auszulóschen versuchen, ob- 
wohl sie eine Suche nach dem Frieden in Kolumbien darstellen. Wir sind Beispiele für 
Frieden. Ich sagte, dass das für uns eine sehr schwere Geschichte ist und sie die Verant- 
wortlichen dafür sind. Diese Gruppe der Guerilla und diese Gruppe der Regierung, die 
dort den Frieden verhandeln, sind die Verantwortlichen für alles, was der Friedensge- 
meinde und aller Opfer in Kolumbien passiert ist. Also sagte ich ihnen, dass nun der 
Moment gekommen ist, an dem sie sich nicht mehr von diesem Tisch erheben sollten, 
ohne den Opfern ehrliche Antworten zu geben. Sie müssen verhandeln und wenn sie 
sich von diesem Tisch erheben, müssen sie dem Volk und den sieben Millionen Opfern 
Antworten geben. Wir brauchen keine Erklárungen, die ihren eigenen Interessen oder 
denen der ókonomisch Máchtigen folgen, wir brauchen Erklárungen für das Volk und 
ein Ende des Krieges in Kolumbien. 

PN.: Und, wie antworteten die Vertreter der FARC und der Regierung in dem Moment? 
Welchen Eindruck machten sie, nahmen sie das ernst, waren sie engagiert bei der Sa- 
che? 

In dem Moment, na ja, da ist die Internationale Gemeinschaft, da sind die Lánder, die 
die Verhandlungen unterstützen, da sind viele Leute in der Audienz, und in dem Mo- 
ment sieht man ein Interesse der Delegationen der Regierung und der FARC, ja. Man 
hat den Eindruck sie sind da, weil sie Frieden wollen, weil sie sich nicht weiter zwi- 
schen Guerilla, Militär und Polizei erschießen lassen wollen. Man erkannte ihre Rolle, 
zu einem Frieden in Kolumbien beitragen zu wollen. Aber am Ende ist der weit weg. 
Wir hoffen, dass es Frieden geben wird, aber wir sehen ihn noch sehr weit weg. (G.G., 
14.08.2015, San José de Apartadó) 


Interessant ist die Antwort von G.G. auf die Frage nach der Reaktion der beiden Ver- 
handlungsdelegationen. Er bringt das Interesse dieser beiden Delegationen in der Au- 
dienz nicht mit der Anwesenheit der Opfer oder dem Inhalt von deren Beitrágen in 
Zusammenhang, sondern allein mit der Prásenz der internationalen Gemeinschaft. Er 
spricht davon, dass die Delegationen in diesem Kontext eine Rolle spielen, laut der sie 
zum Frieden in Kolumbien beitragen wollen. Gleichzeitig äußerte er aber seine Zweifel, 
ob es diesen Frieden wirklich geben werde. 

Als wir über die Inhalte seiner Aussagen in dieser Audienz sprachen, fügte G.G. an, 
dass er eigentlich mit einem konkreten Vorschlag für die Verhandlungsdelegationen 
nach Havanna gereist wáre, den er dort auch vorgetragen hatte: 


Aber wir gingen auch nach Havanna mit einem konkreten Vorschlag an die Regierung 
und die FARC. Es ging um die humanitáren Zonen. Seit der Gründung der Friedens- 
gemeinde wurden sie nie respektiert, nicht von der Regierung und auch nicht von der 
FARC. Die Führer der humanitáren Zonen wurden angegriffen und ermordet. Wir glau- 
ben, dass es zu einer Demilitarisierung des Dorfkerns und der Weiler kommen muss, 
dass sich das Militár und die FARC aus den zivilen Ráumen zurückziehen müssen. Es 
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gibt Raume der Gemeinde, die kaum bewohnt werden kónnen, wegen der Prásenz be- 
waffneter Gruppen und den Gefechten, zu denen es dort standig kommt. Unser Vor- 
schlag war, dass zumindest der Dorfkern ein kleines Beispiel für eine humanitáre Zone 
sein sollte. 

PN.: Und, gab es darauf Antworten? 

Die Regierung hatimmer gesagt, dass sie das nicht mache, solange es keine Absprache 
mit der Guerilla im Rahmen von Verhandlungen gábe. Wir dachten also, dass nun der 
Zeitpunkt sei, wo es zu einer Absprache zwischen der Regierung und der FARC kommen 
kónnte. Also gingen wir mit diesem Vorschlag dahin. Die Regierung gab uns keine Ant- 
wort darauf. Die FARC, also Iván Márquez, der Delegierte der FARC, sagte uns, dass sie 
den Punkt gerade diskutieren würden, wie die Ráume von Friedensgemeinden, indi- 
genen und afrodeszendenten Gemeinden respektiert werden kónnen und dass unser 
Vorschlag diesbezüglich fundamental sei. Die Delegierten der Regierung sagten, dass 
sie da natürlich auch nach Möglichkeiten suchen würden, aber dass schlussendlich der 
Konflikt immer noch existieren würde. Sie kónnten da keine schnellen Entscheidungen 
treffen. Sie haben schlichtweg kein Interesse daran, diese Gemeinderáume zu demili- 
tarisieren. (G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó) 


Die Antworten der Regierungsdelegation náhrten einerseits die konkreten Zweifel der 
Bewohner innen der Friedensgemeinde an dem Friedenswillen der kolumbianischen 
Regierung und zeigen anderseits die allgemeinen Grenzen der Opferbeteiligung am 
Verhandlungstisch in Havanna. 

Die Aussagen von G.G. erwecken den Eindruck als seien die 60 der über sieben Mil- 
lionen anerkannten Opfer, die nach Havanna eingeladen wurden, dort der internationa- 
len Gemeinschaft vorgeführt worden. Ganz offensichtlich wurde ihnen nicht genug Zeit 
eingeráumt, um ihre Geschichten vom Konflikt und ihre Visionen vom Frieden darlegen 
zu kónnen, aber genügend Zeit, um sie und ihre Teilnahme zu dokumentieren sowie der 
Welt zu prásentieren. Auf ihre Forderungen wurde, zumindest im Fall der Friedensge- 
meinde, nicht eingegangen, was für die Gemeindemitglieder ein vertrauensbildendes 
Signal hátte sein kónnen. Die Stimmen der Opfer wurden zwar gehórt, — was diese zu 
sagen hatten, scheinbar nicht. Dementsprechend ernüchternd fállt auch das Resümee 
der Friedensgemeinde über ihre Teilnahme an den Opferanhórungen aus, welches der 
Bauer A.T. wie folgt umriss: 


P.N.: Wie wichtig war es für euch, dass jemand von der Friedensgemeinde nach Havan- 
na fuhr? 

Die Entscheidung, einen Delegierten der Gemeinde nach Havanna zu schicken, war 
mit dem Ziel verbunden, den beiden Parteien, die dortin Kuba zusammensitzen, einen 
Vorschlag zu machen. Sie sollten die humanitáren Zonen akzeptieren, die die Friedens- 
gemeinde eingerichtet hat. Wir wollten den Sprechern der FARC und der Regierung 
dort dieses Projekt prásentieren, damit sie diese endlich beachten und eine solche hu- 
manitáre Zone in der Region akzeptieren. Das war unser Ziel. Wir hatten uns schon 
gedacht, dass das nicht einfach sein würde. Die Guerilla hórte sich den Vorschlag an 
und fand es einen guten Vorschlag, aber die Regierung gab uns darauf keine Antwort. 
Die Regierung wird das nicht in Erwägung ziehen. Was sollte also unsere Schlussfolge- 
rung daraus sein? Hatte es keinen Sinn, dorthin zu fahren? Dort hinzufahren, um uns 


5. Schluss: Begegnungen in Zeiten des ,Friedens’ 


mal vorzustellen oder die Verbrechen gegen uns zu erkláren, war nicht unser Ziel. Un- 
ser Ziel war es, den beiden Parteien zu sagen, dass wir von ihnen fordern, dass sie ein 
abgegrenztes Areal der Zivilbevólkerung akzeptieren und respektieren sollen, in das 
kein bewaffneter Akteur eindringen darf. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Die Erfahrungen dieser ,Neubegegnung zwischen der Friedensgemeinde und staatli- 
chen Institutionen im Rahmen der Friedensverhandlungen zwischen der FARC und der 
kolumbianischen Regierung in Havanna, unterschied sich nicht grundlegend von den 
Erfahrungen vorheriger Begegnungen. In den Augen A.T.s wurden sie vorgeführt und 
nicht ernst genommen, ihnen wurde nicht in gebührendem Maße zugehórt und ihre 
Forderungen wurden nicht beachtet. Stattdessen wurden sie für Interessen eingebun- 
den, die nicht ihre eigenen waren und in der Position gestárkt, ihre skeptische Distanz 
gegenüber den Institutionen des kolumbianischen Staates zu bewahren. 

Diese erste ‚Neubegegnung‘ mit den staatlichen Institutionen stárkte nicht die 
Hoffnungen der Gemeindemitglieder, zukünftig in Frieden zu leben. Nicht nur, dass 
sie sich schlichtweg nicht vorstellen konnten, dass auf ihre Bedürfnisse nach einer 
möglichen Vertragsunterzeichnung und während der Umsetzung der Vereinbarungen 
eingegangen werden würde. Sie befürchteten auch, dass es selbst mit einer demobili- 
sierten Guerilla genügend weitere Gründe geben werde, die zu einer Fortsetzung der 
bewaffneten Auseinandersetzungen zwischen bereits bestehenden oder neuentste- 
henden illegalen bewaffneten Gruppen und den staatlichen Sicherheitskráften führen 
werde, wie mir der Bauer G.G. fortfuhr zu erklaren: 


PN.: Wenn ein Friedensvertrag unterschrieben wird und die FARC sich demobilisiert, 
was wird in dieser Zone passieren? 

Vielleicht wird einfach ein neuer Krieg geführt werden. Sollte die Agrarreform nicht 
umgesetzt werden, oder sich die Bildung und Gesundheit nicht verbessern, kann der 
Postkonflikt vielleicht noch schlimmer werden als der Konflikt. Viele Leute werden sich 
gegen die Dinge wehren, die einen Frieden begünstigen würden. Der Drogenhandel 
bspw. wird bleiben. Auch die Regierung, sie sorgt ja selbst dafür, dass die Verfassung 
und die Verfassungsrechte nicht erfüllt werden. Wenn es wirklich einen Frieden ge- 
ben sollte, indem sich die Guerilla demobilisiert und die Vereinbarungen umgesetzt 
würden, dann wáren wir alle begeistert. Wahrscheinlicher aber ist, dass sie nicht er- 
füllt werden und das kónnte dazu führen, dass diese Leute sich wiederbewaffnen oder 
neue illegale Gruppen bilden. Deshalb ist es schwer an einen Frieden in dieser Zone 
und in Kolumbien zu glauben. (G.G., 14.08.2015, San José de Apartadó) 


Die Angst davor, dass sich die Regierung selbst nicht an die Vereinbarungen halten und 
sich die FARC wiederbewaffnen kónnte, wurden auch vom Bauern A.T. geteilt, dem ich 
dieselbe Frage stellte: 


PN.: Und wenn wir uns diese Zone hier anschauen, wie würde ein möglicher Friedens- 
vertrag das Zusammenleben in dieser Zone beeinflussen? 

Das kónnte kompliziert werden. Denn es ist nicht unwahrscheinlich, dass sie diese Re- 
gion zu einer Zone erkláren, in der die Guerilla ihre Truppen konzentrieren soll. Da- 
gegen werden wir uns wehren. Vielleicht erkláren sie das hier zu einer Demobilisie- 
rungszone. Am Ende weif$ man ja nicht, wie sie sich das vorstellen, wie die Entwaff- 
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nung funktionieren soll und wie der Prozess der Reintegration ins zivile Leben aus- 
sehen soll. Wir wissen nur, dass das für uns kompliziert sein würde, wenn sie diese 
Sachen hier machen wollen. Das andere, was uns Angst macht, ist, wie die Komman- 
dantur der FARCund die Regierung des kolumbianischen Staates die Integration jedes 
Kämpfers in das zivile Leben garantieren will. Wie wollen sie ihnen ein Auskommen im 
zivilen Leben garantieren? Wir sehen zwar, dass die FARC organisiert ist, in dem Sin- 
ne, dass wenn die Führung einen Befehl gibt, der auf allen Ebenen respektiert wird. 
Es gibt eine Disziplin von den obersten Befehlshabenden bis zu den untersten Fußsol- 
daten. Das beruhigt uns manchmal. Aber man weiß, dass die meisten, die dort sind, 
Bauern sind. Das sind keine Leute mit Berufsausbildung. Man sagt sich: ,Das Einzige, 
was diese Leute kónnen, ist, eine Waffe zu tragen und zu tóten. Sie sind auf das Le- 
ben auf dem Land nicht vorbereitet, zu arbeiten, zu roden, das Essen zu sáen. Das ist 
nicht ihr Leben. Ihr Leben spielte sich in den Bergen ab, von hier nach dort ziehend, 
mit einem Gewehr über der Schulter‘ Wenn sie ins zivile Leben zurückkehren, muss es 
irgendwelche Sicherheiten für sie geben. Was wird mitihnen passieren? Sie haben kei- 
ne Berufsausbildung. Es müsste irgendeine Form der Ausbildung für sie geben, damit 
sieirgendwo bescháftigt werden, dass sie Arbeit bekommen. Wenn nicht, werden viele 
von ihnen dazu neigen, erneut die Waffen zu ergreifen. Und das sind die Schlimmsten. 
Ein Guerillero, der sich demobilisiert und dann zu den Paramilitárs geht, ist brutaler 
als irgendein anderer. Die schlimmsten Mórder dieser Region waren Guerilleros, die 
sich demobilisierten und dann den Paramilitárs anschlossen, das waren die schlimms- 
ten. Das ist kompliziert. Der Staat duldet die paramilitárischen Gruppen, die diskret 
anfangen, Guerilleros zu attackieren, die sich ins zivile Leben integrieren wollen, was 
zur Folge hat, dass sie erneutzu den Waffen greifen, um sich zu verteidigen. Aber dann 
unkontrolliert. Das kann zu einer Welle der Gewalt führen. (A.T., 15.08.2015, San José 
de Apartadó) 


Angesichts der Entwicklungen des Friedensprozesses zum Zeitpunkt des Verfassen die- 
ser Arbeit, Mitte des Jahres 2019, die ich bereits in der Einleitung kurz geschildert ha- 
be, und angesichts der Entwicklungen in der Serranía de Abibe seit der Vertragsun- 
terschrift, die ich im Folgenden kurz skizzieren werde, erscheinen die Befürchtungen 
der Bauern G.G. und A.T. aus dem Jahr 2015 nicht nur berechtigt, sondern fast prophe- 
tisch. Es ist aber nicht eine Vorsehung der Zukunft, sondern es sind ihre Erfahrungen 
aus der Vergangenheit, die sie erwarten ließen, dass die Regierung eine Agrarreform 
nicht umsetzen würde, dass der Drogenhandel nicht eingeschránkt werden kónne und 
dass sich die demobilisierten Kámpfer innen wiederbewaffnen könnten, insbesondere 
wenn ihre Sicherheit nicht garantiert sei. 

Nicht nur die Bewohner innen der Friedensgemeinde hielten sich im Jahr 2015 mit 
optimistischen Zukunftsaussichten zurück. Auch Kenner innen ihrer Situation, wie die 
Menschenrechtsanwálte Jorge Molano und German Romero, gingen nicht davon aus, 
dass sich die vielfáltigen Konflikte des Urabás durch diesen Friedensvertrag zwischen 
der FARC und der kolumbianischen Regierung lósen lassen würden, dass sich die poli- 
tische Gewalt in der Region zukünftig reduzieren würde oder dass Mitglieder von Or- 
ganisationen, wie die der Friedensgemeinde, nicht mehr Gefahr laufen würden, Opfer 
von Gewaltverbrechen zu werden: 
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G.R.: Es kann sein, dass der Postkonflikt beginnt und die Viktimisierung der Friedens- 
gemeinde nicht aufhört. Denn wenn es so ist, dass die Ursache ihrer Verfolgung in ihrer 
geostrategischen Lage liegt, dann ist diese nicht mit einem Friedensprozess behoben. 
Was mit dem Friedensprozess vielleicht unterbunden wird, ist die perverse Náhe zu 
zwei Fronten der FARC, in die man die Friedensgemeinde stellt. Aber darüber hinaus 
wird nichts passieren, bloß weil sich die Guerilla demobilisiert. Ich glaube, es ist sehr 
wahrscheinlich, dass eine Gemeinde, wie die von San José de Apartadó, auch in ei- 
nem Post-Konflikt weiterhin das Ziel von Menschenrechtsverletzungen sein wird. Der 
lándliche Raum hat viele Konflikte und von diesen vielen Konflikten ist der bewaffnete 
Konflikt nur einer. Sicherlich hángt der mit allen anderen zusammen und ist der wich- 
tigste. Wenn du diesen wegnimmst, werden aber die anderen mit Sicherheit weiter 
existieren. Der lándliche Raum in Kolumbien ist gezeichnet von einer Reihe von Kon- 
flikten. Wir kónnen hier von einer institutionellen Krise sprechen, einer Ungleichheit 
in der Verteilung und Nutzung von Land, einer hohen Landkonzentration, einer fehlen- 
den Produktivitát, dem Drogenhandel, man kónnte noch eine Reihe weiterer nennen. 
Nimmst du den bewaffneten Konflikt weg, gibt es ein bisschen Luft, aber die darunter- 
liegenden Konflikte treten zu Tage. Und die Art und Weise, wie auch diese Konflikte in 
Kolumbien angegangen wurden, ist mit Gewalt. Das ist ein vertracktes Szenario. Aber 
es wáre schon nützlich, der Gemeinde das Stigma nehmen zu kónnen, sie sei Teil der 
FARC. Das würde ihnen schon helfen und das können sie mit einem Friedensprozess ge- 
winnen, nicht nur sie, sondern auch viele andere soziale Akteure. Aber dass damit die 
Gewalt aufhórt oder die Verfolgung, das ist eine andere Sache. Das Thema der natürli- 
chen Ressourcen, die Mineralien und das Wasser dieser Berge, das wiegt sehr schwer. 
J.M.: Es gibt viel, um das es sich zu bekriegen lohnt. Das Problem ist, dass dort Reich- 
tümer unter der Erde liegen. 

G.R.: Und wenn man wegen dieser Ressourcen einen Krieg vom Zaun brechen muss, 
dann wird man dafür einen Krieg vom Zaun brechen. Das ist nicht das Problem. Das 
Problem haben dann die Akteure, die eine politische Linie haben, die klare Überzeu- 
gungen und Positionen gegenüber dem Staat vertreten und die dieses Territorium 
verteidigen wollen. Die werden garantiert Ziel weiterer Angriffe. Ich móchte wirklich 
nicht, dass ihnen noch mehr passiert, aber das ist die Realitát, in der sie leben. Es gibt 
Dinge, bei denen der Friedensprozess helfen würde. Er würde die Intensitát der Pole- 
mik verkleinern genau wie das Niveau der Stigmatisierung, dabei kónnte er helfen. 
Aber die Situation im Urabá ist sehr kompliziert und was man dort in naher Zukunft 
nicht sehen wird, ist eine Transformation des Staates. (Jorge Molano und German Ro- 
mero, 24.07.2015, Bogotá) 


Etwa eineinhalb Jahre vor der Unterzeichnung des Friedensvertrages waren also die Er- 
wartungen an einen zukünftigen Frieden sowohl in der Friedensgemeinde als auch in 
ihrem Umfeld sehr begrenzt. Unabhángig von diesen Erwartungen führte die Unter- 
zeichnung des Friedensvertrages und der Beginn seiner Umsetzung zu weiteren ,Neu- 
begegnungen' staatlicher Institutionen mit der Friedensgemeinde in der Region, und 
zwar als Folge der Demobilisierung der FARC und in Form von verschiedenen, einset- 
zenden Friedensmaßnahmen. 
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Der Landkreis Apartadó zählt zu den ,priorisierten Landkreisen für den Postkonflikt‘. 
Landkreise, die als solche anerkannt wurden, gelten als vom bewaffneten Konflikt in 
besonderem Maße betroffen, weshalb die vereinbarten Friedensmaßnahmen in ihnen 
priorisiert durchgeführt werden sollen. Zu welchen Kontaktmomenten und ‚Neube- 
gegnungen' es seit der Vertragsunterzeichnung in diesem ,priorisierten Landkreis für 
den Postkonflikt‘ kam, möchte ich im Folgenden kurz darstellen. Dabei stützen sich die 
Informationen auf meinen letzten Aufenthalt Mitte des Jahres 2017 und auf Informatio- 
nen der Friedensgemeinde, die diese per Mail verschickt oder aufihrem Twitteraccount 
veröffentlicht. Da der Friedensvertrag gerade erst umgesetzt wird und diese Umsetzung 
bei weitem nicht abgeschlossen ist, können die folgenden Ausführungen nicht mehr als 
einen Ein- bzw. Ausblick bieten. 

Wie der Bauer A.T. bereits sagte, forderte die Friedensgemeinde, dass in ihre unmit- 
telbarer Nachbarschaft keine Demobilisierungszone (eine sogenannte ‚Vorübergehende 
Weilerzone der Normalisierung‘ - ‚zonas veredales transitorias de normalización”) 
eingerichtet wird. Die Bewohner_innen befúrchteten einerseits, dass durch die ráum- 
liche Nahe das Stigma, die Friedensgemeinde würde der FARC nahestehen, genáhrt 
werden könnte. Andererseits war die Sorge groß, dass die demobilisierten Guerillera- 
Kämpfer innen zum Ziel paramilitärischer Angriffe werden könnten, wodurch sich 
die Gewalt in der Zone zumindest nicht reduzieren würde. Des Weiteren bestand die 
Angst, dass mógliche Verzógerungen und Probleme beim Demobilisierungsprozess 
dazu führen könnten, dass einzelne Guerillera-Kàmpfer innen den Demobilisierungs- 
prozess verlassen und erneut illegalen Aktivitáten in der Region nachgehen kónnten. 
Die Friedensgemeinde bat die beiden Verhandlungsdelegationen mehrmals darum, 
keine Demobilisierungszone in der Serranía de Abibe zu installieren, u.a. trug der 
Bauer G.G. diese Bitte, wie oben skizziert, wahrend seines Besuches in Havanna beiden 
Delegationen vor. Die beiden Verhandlungsdelegationen gingen auf diesen Wunsch 
nicht ein und richteten eine Demobilisierungszone in unmittelbarer Nachbarschaft 
der Friedensgemeinde ein. 

Der Weiler Gallo, im Landkreis Tierralta, Córdoba, liegt am Stausee Urrá am ge- 
genüberliegenden Ufer des Weilers El Guineo, der, auf der córdobesischen Seite der 
Serranía de Abibe gelegen, seit dem Jahr 2009 zur Friedensgemeinde gehórt. Die Re- 
gierung entschied, im Weiler Gallo eine Demobilisierungszone einzurichten und die 


1 Bemerkenswert ist die Bezeichnungspraxis dieser Demobilisierungszonen seitens staatlicher In- 
stitutionen sowie ihre Kommunikation über diese mit den Bewohner innen der Orte, an denen 
diese eingerichtet wurden. In der Regel wurden diese vor deren Einrichtung nicht konsultiert. Der 
Name dieser Zonen suggerierte, dass sie nur zum Zwecke der Demobilisierung eingerichtet wur- 
den und die dort demobilisierten Guerilleros nach ihrer Demobilisierung nicht weiter dort leben 
und diese Orte wieder verlassen sollten. Wie sich herausstellte war es allerdings nur der Name, 
der an diesen Zonen vorübergehend war. Den ánderte die kolumbianische Regierung per Dekret 
(1274/2017) zum 1. August 2017 einfach in Territoriale Rhume der Ausbildung und Wiedereinglie- 
derung‘ (espacios territoriales de capacitación y reincorporación), womit sie diese Zonen verstá- 
tigte und wenn die Ex-Guerilleros diese nicht freiwillig verließen, so leben sie noch heute dort (Vgl. 
Ministerio de Justicia 2017). 
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Forderung der Friedensgemeinde zu ignorieren. Die Bewohner innen der Friedensge- 
meinde verstanden diese Entscheidung als eine Botschaft, laut der die Regierung auch 
nach Unterzeichnung des Friedensvertrages nicht gewillt sein werde, der Friedensge- 
meinde entgegenzukommen und über dieses Entgegenkommen Vertrauen zu schaf- 
fen. Als diese Demobilisierungszone im Frühjahr 2017 eingerichtet wurde, gehórte sie 
u.a. wegen ihres sehr schwierigen Zugangs zu den Demobilisierungszonen, in denen 
die Regierung nicht in der Lage war - ob gewillt, ist fraglich” -, eine grundlegende 
Infrastruktur für die demobilisierten Kàmpfer innen zur Verfügung zu stellen. Trotz- 
dem demobilisierten sich hier im April 2017 circa 150 Guerillera-Kàmpfer innen der 58. 
Front der FARC. Bereits wáhrend meines Aufenthaltes Mitte des Jahres 2017 erzáhlten 
mir verschiedene Bewohner innen der Region, dass diese Demobilisierungszone nicht 
funktioniere: So würden die ehemaligen Kámpfer innen ihre Unterstützungszahlungen 
nicht erhalten, die Lebensmittelversorgung sei nicht ausreichend, gleichzeitig kónnten 
sie weder Lebensmittel anbauen noch Wirtschaftsprojekte beginnen, da der Weiler zu 
einem Naturschutzgebiet gehóre, ganz abgesehen davon, dass die Reintegrations- und 
Ausbildungsmaßnahmen für die Ex-Guerillera-Kàmpfer innen diesen Weiler nicht er- 
reichten. Zusammengefasst saßen, laut den Báuer innen der Serranía, die Demobili- 
sierten dort entweder nur herum oder begannen diese Zone wieder zu verlassen, um 
entweder zu ihren Familien zurückzukehren oder sich den paramilitárischen Gruppen 
anzuschließen. Bis zum Oktober 2017 hatte sich die Anzahl der Demobilisierten im 
Weiler Gallo um die Hálfte reduziert. Sechs Monate nach ihrer Einrichtung meldete 
die Regionalzeitung El Heraldo der karibischen Stadt Barranquilla, dass die letzten 60 
Demobilisierten dieser Demobilisierungszone den Weiler Gallo verlassen hátten und 
in andere Demobilisierungszonen ziehen würden (Vgl. El Heraldo 2017). Die Bewoh- 
ner innen der Friedensgemeinde schátzten zu diesem Zeitpunkt, dass sich etwa 40 
Ex-Guerilleros der paramilitárischen Gruppe AGC angeschlossen hátten. Nicht einmal 
ein Jahr spáter, im September 2018, informierte mit alias René, der erste ehemalige 
Guerillero der 58. Front, die Bewohner innen entlang der Verbindungsstraße zwischen 
Apartadó und San José de Apartadó darüber, dass er nun als paramilitárischer Kom- 
mandant in der Zone agieren werde (Vgl. CdP San José 2018h).* Die Erfahrungen mit 
vergangenen Demobilisierungen in der Region setzen sich also in der gegenwártigen 
fort. 

Eine positive Konsequenz der Demobilisierung der FARC ist die Tatsache, dass es 
seitdem zu keinen Gefechten mehr in der Serranía de Abibe kam. Dieser Umstand hat 
allerdings, zumindest für die Bewohner innen der Serranía, eine zweifelhafte Kehrsei- 
te. Denn mit der Demobilisierung der FARC übernahm, wie am Ende des Kapitels 3.3 
bereits beschrieben, nicht das kolumbianische Militár die óffentliche Kontrolle der Zo- 
ne, sondern die paramilitárische Gruppe AGC, die ihre militárische Prásenz seitdem 


2 Da es auch in Demobilisierungszonen, die bei weitem nicht so schwierig zugánglich waren, an 
grundlegender Infrastruktur mangelte, kann davon ausgegangen werden, dass staatliche Institu- 
tionen nicht nur nicht in der Lage, sondern auch nicht gewillt waren, für eine Grundversorgung in 
diesen Zonen zu sorgen. 

3 Allerdings gab es in der Vergangenheit schon individuell demobilisierte Guerilleros, die anschlie- 
ßend in den Reihen paramilitarischer Gruppen gesehen wurden (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 41, 
80). 
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kontinuierlich ausbaut. Im Jahr 2017 geschah dies noch mit einer gewissen Zurückhal- 
tung, in dem Sinne, dass die paramilitárischen Einheiten versuchten, sich nicht sehen 
zu lassen. Seit dem Jahr 2018 bewegen sie sich in Truppenzügen von 30 bis 50 Kàmp- 
fer innen (Vgl. bspw. CdP San José 2018c) - in einem Fall sogar mit bis zu 200 (Vgl. 
CdP San José 2018i) - durch das Gebiet, etablieren permanente Camps in der Zone 
(Vel. bspw. CdP San José 2018d) und reglementieren die Bewegungsfreiheit der Bewoh- 
ner innen, etwa durch Wegsperren oder ein náchtliches Verbot, den Stausee Urrá zu 
befahren (Vgl. bspw. CdP San José 2017e; bzw. 2018d). Dass die Bewohner innen der 
Serranía regelmäßig auf diese Truppen stoßen, die 17. Brigade auf ihren Patrouillen al- 
lerdings scheinbar selbst dann nicht, wenn sie von den Báuer innen auf deren Standort 
hingewiesen werden (Vgl. bspw. CdP San José 2017j), können sich die Gemeindemitglie- 
der nur mit Absprachen zwischen den Paramilitárs und dem Militár erkláren. Seit der 
Übernahme der militárischen Kontrolle durch die AGC nahmen auch die Bedrohun- 
gen gegen die Friedensgemeinde wieder zu, die in dem Zwischenfall ihren Hóhepunkt 
fanden, der im Prolog dieser Arbeit beschrieben ist. Neu ist allerdings, dass nach der 
Unterzeichnung des Friedensvertrages nicht nur die Bewohner innen der Friedensge- 
meinde selbst, sondern auch ihre (inter-)nationalen Begleiter innen und Besucher in- 
nen sowie Báuer innen der Zone, die nicht Mitglieder der Friedensgemeinde sind, aber 
auf andere Weise mit ihr zusammenarbeiten oder sympathisieren, von den Paramili- 
tars bedroht werden (Vgl. bspw. CdP San José 2017i; bzw. 2017g). Ganz offensichtlich 
agierten sie im Jahr 2018 mit einem größeren Selbstvertrauen, was offenbar sogar ein- 
zelne staatliche Funktionàr innen erfahren mussten: So musste, auf Grund von Bedro- 
hungen seitens der paramilitárischen AGC, im Mai 2018 ein für San José de Apartadó 
designierter Mitarbeiter des regionalen Büros der Ombudsstelle für Menschenrechte 
(Vgl. CAP San José 2018f) und im September 2018 ein für den gesamten Urabá desi- 
gnierter Mitarbeiter des regionalen Büros der Ombudsstelle für Menschenrechte die 
Region verlassen (Vgl. CdP San José 20181). Nicht nur, dass die 17. Brigade die Serranía 
de Abibe nicht unter ihre Kontrolle stellte und auch nicht die paramilitárischen Ein- 
heiten bekampfte und bekampft, sie gehórt auch zu den staatlichen Institutionen, die 
mit dem größten Nachdruck bestreiten, dass es überhaupt paramilitärische Truppen 
in der Region gábe. Selbst wenn die AGC sich durch das Hinterlassen von Graffitis an 
den Hauswánden der Weiler geradezu in den óffentlichen Raum einschrieb, negierte 
die 17. Brigade in den regionalen Medien und bei óffentlichen Veranstaltungen deren 
Anwesenheit (Vgl. bspw. CdP San José 2017a; bzw. 2017f). 

Die Prasenz der paramilitarischen Gruppe AGC beschrankt sich allerdings nicht 
nur auf die militarische Kontrolle. Sie erhóhte auch ihren wirtschaftlichen, politischen 
und sozialen Einfluss in der Region. So kontrollierte und intensivierte sie im Juni 2017 
den Drogenhandel in der Serranía de Abibe. Wáhrend unter der Kontrolle der FARC je- 
de Familie, die Koka anpflanzte, nicht mehr als einen Hektar davon kultivieren durfte, 
animierte die AGC die Báuer innen der Zone dazu, mehr Koka anzubauen. Vielen der 
Báuer innen bleibt allein deshalb schon nichts anderes übrig, weil sich die AGC im Ge- 
gensatz zur FARC nicht für eine Preisstabilitát anderer landwirtschaftlicher Produkte 
einsetzt, was zu deutlichen Einkommensverlusten der Bewohner innen der Region ge- 
führt hat. Erschwerend hinzu kommt die Ausweitung des illegalen Steuermonopols der 
AGC auf alle Handelsprodukte der Region. So mussten bspw. Báuer innen der Zone im 
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Jahr 2017 50.000 kolumbianische Pesos an die Paramilitárs für jedes Stück Vieh zah- 
len, das sie besaßen (Vgl. CdP San José 20172). Ihren politischen Einfluss baute die AGC 
aus, indem sie zunáchst ein Netz aus Spitzeln, sogenannte ,puntos de informantes', in 
allen Weilern etablierte und alle Juntas de Acción Comunal zwang, die teilweise erst zwei 
Jahre zuvor von der FARC reorganisiert worden waren, einen dieser ,puntos' als Mit- 
glied aufzunehmen (Vgl. CdP San José 20171). Des Weiteren ist die AGC insbesondere 
im Jahr 2018 dazu übergegangen in einem zweimonatigen Rhythmus Versammlungen 
in den einzelnen Weilern abzuhalten, zu deren Teilnahme sie die Bewohner innen der 
Region unter Androhung von Strafzahlungen in Hóhe von 200.000 kolumbianischen 
Pesos pro Person verpflichtete (Vgl. bspw. CdP San José 2018c). Hinsichtlich der óffent- 
lichen Ordnung und des sozialen Zusammenlebens in der Region hat die allgemeine 
Kriminalitát und alltágliche Gewalt nach der Demobilisierung der FARC zugenommen, 
die von der FARC während ihrer Präsenz in der Zone stark sanktioniert worden war. 
Dafür ist einerseits die AGC direkt verantwortlich, wie im Falle von mehreren Dieb- 
stáhlen, u.a. dem Raub der Einnahmen aus dem Kakaoverkauf der Friedensgemeinde 
im Juli 2017 (Vgl. CdP San José 2017g) oder dem Fall der Vergewaltigung eines minder- 
jáhrigen Mádchens im Januar 2017, über den auch in den nationalen Medien berichtet 
wurde (Vgl. El Espectador 2017b). Andererseits trágt sie indirekt zu einer Verrohung 
des Zusammenlebens in der Region bei, indem sie bspw. seit dem Jahr 2018 mehre- 
re Feiern und Trinkgelage veranstaltete, bei denen sich Teilnehmende mit Macheten 
angriffen und verletzten (Vgl. bspw. CdP San José 2018h; 20192). Darüber hinaus provo- 
zieren die Paramilitärs scheinbar Landkonflikte zwischen den Báuer innen der Region, 
indem sie ihnen wohlgesinnte Báuer innen und die Juntas de Acción Comunal zu Land- 
invasionen animieren (Vgl. bspw. CdP San José 2017b). Gerade angesichts móglicher 
Landtitulierungsprogramme nahmen die Spannungen und Spaltungen zwischen den 
Báuer innen der Zone im Jahr 2018 drastisch zu. Seit Dezember 2016 droht bspw. die 
Junta de Acción Comunal des Weilers Mulatos, die Lándereien der Friedensgemeinde im 
Weiler Mulatos zu besetzen (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 190-91). Zwischen dem 11. und 
13. September 2018 besetzten 70 Personen ein Stück Land der Friedensgemeinde in un- 
mittelbarer Nachbarschaft zu San Josecito und zerstórten die dortigen Kakao- und Ba- 
nanenpflanzungen (Vgl. CdP San José 2018g).* Des Weiteren nimmt die Ermordung von 
Zivilpersonen wieder zu: So brachte im November 2017 die AGC einen Pferdehándler 
der Region um (Vgl. CdP San José 2017k). Im Juni 2018 wurde ein Bauer mit Macheten 
erschlagen (Vgl. CdP San José 2018e). Im Januar 2019 wurde ein Jugendlicher 300 Meter 
neben der Militárbasis in San Jose de Apartadó erschossen (Vgl. CdP San José 2019b). 
Und im Juli sowie im August 2019 wurden zwei Jugendliche nahe ihrer Wohnhäuser 
erschossen, scheinbar weil sie sich geweigert hatten, mit den Paramilitárs zusammen 
zu arbeiten (Vgl. CdP San José 2019c). 

Die staatlichen Sicherheitskráfte haben nach der Demobilisierung der FARC die Zo- 
ne nicht besetzt, die óffentliche Ordnung nicht übernommen und keine Anstrengung 
unternommen, die Bevólkerung vor der paramilitárischen Kontrolle zu schützen. Auch 


4 Das Militár versucht anscheinend bereits seit dem Jahr 2015 ein Grundstück direkt neben ,San 
Josecito' von dessen Besitzer abzukaufen, offenbar um eine Militárbasis in unmittelbare Nachbar- 
schaft der Friedensgemeinde zu setzen (Vgl. Giraldo Moreno 2017, 164). 
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in Zeiten des formalen Friedens scheint das Militár seinen Pflichten und Aufgaben nicht 
nachzukommen sowie die Paramilitárs zu tolerieren. Anstelle einer Zásur im Agieren 
des Militárs zeigt sich auch nach dem Friedensvertrag eine Kontinuitát im Auftreten 
der 17. Brigade in der Serranía de Abibe. Dabei ist das Militár nicht die einzige staat- 
liche Institution, die die Existenz paramilitárischer Gruppen in der Serranía de Abibe 
bestreitet. Verschiedene Politiker_innen, vom damaligen Biirgermeister Apartadós Eli- 
cier Artega úber die Menschenrechtsbeauftrage des Prasidialamtes Paula Gaviria bis 
hin zum ehemaligen Vize-Prásident Kolumbiens Oscar Naranjo bestritten, dass es Pa- 
ramilitárs in San José de Apartadó gäbe (Vgl. CdP San José 2017c; 20178; 2017h; 20171). 
Der damalige Gouverneur des Departments Antioquia Luis Pérez verstieg sich darauf 
zu behaupten, wie in der Vignette im Prolog zu dieser Arbeit geschildert, dass der Úber- 
fall auf den gesetzlichen Reprásentanten der Friedensgemeinde im Dezember 2017 von 
einem Gemeindefriseur begangen worden sei und nicht von Paramilitárs. Damit tragen 
diese Politiker_innen nicht nur zur Unsichtbarmachung eines illegalen bewaffneten Ak- 
teurs bei, sondern sie machen sich mit solch hanebüchenen Erklárungen über die lánd- 
lichen Bewohner innen lustig. Die Friedensgemeinde macht seit der Unterzeichnung 
des Friedensvertrages, wie auch zuvor, kontinuierlich auf die paramilitárische Prásenz 
in der Serranía und auf deren Verbindungen zu staatlichen Institutionen óffentlich auf- 
merksam. Die Reaktion der regionalen Justizbehórden besteht, wie schon so háufig in 
der Geschichte der Friedensgemeinde, nicht etwa in der Verfolgung der angezeigten 
Verbrechen der Paramilitárs, sondern in der Verfolgung der Friedensgemeinde wegen 
Verleumdung. Nachdem die 17. Brigade gegen die Friedensgemeinde wegen der Ver- 
letzung ihrer Ehre und ihres guten Namens geklagt hatte, verurteilte ein Kreisgericht 
in Apartadó den gesetzlichen Reprásentanten G.G. am 5. Oktober 2018 dazu, die ver- 
óffentlichte Information über die Tolerierung und die Zusammenarbeit der 17. Brigade 
mit den paramilitárischen Gruppen in der Serranía de Abibe óffentlich zu widerrufen 
(Vgl. CdP San José 2018h). Die klientelistische und teilweise illegale Kooperation zwi- 
schen den regionalen Justizbehórden, dem Militar und paramilitarischen Gruppen hat 
durch den Friedensvertrag und -prozess anscheinend keine Zásur erfahren. 

Neben diesen Begegnungen mit staatlichen Institutionen, die eher eine Kontinuitát 
aus Zeiten vor dem Friedensvertrag zu sein scheinen, kam es aber auch zu ,Neubegeg- 
nungen‘ mit ihnen, und zwar in Gestalt der friedenspolitischen Maßnahmen, die in dem 
Friedensvertrag beschlossen worden sind und die in den ,priorisierten Landkreisen des 
Postkonfliktes‘ wie Apartadó zuerst umgesetzt werden sollen. Bei meinem letzten Auf- 
enthalt im Jahr 2017 war allerdings die einzige staatliche Maßnahme, die bereits in der 
Region angelaufen war, eine Versammlung im Dorfkern von San José de Apartadó, die 
einberufen wurde, um über die Titulierung des Landes in der Serranía de Abibe zu spre- 
chen. Wie in vielen Konfliktregionen Kolumbiens ist auch in der Serranía, wo nur ein 
geringer Teil des Landes über offizielle Eigentumstitel verfügen, die Klárung der Land- 
besitzverháltnisse ein delikates Problem. Die fehlende Titulierung versursachte nicht 
nur in der Vergangenheit, sondern auch in der Gegenwart eine Reihe von Konflikten, 
die, wie gerade eben beschrieben, bereits in Form von Landbesetzungen und Invasio- 
nen ausgetragen werden. Allerdings hatte zu dieser ersten Versammlung nicht eines 
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der drei mit der Agrarreform beauftragen staatlichen Agenturen eingeladen’, sondern 
das Finanzamt des Landkreises Apartadós. Anstatt über die Titulierung des nicht titu- 
lierten Landes zu sprechen, forderten die Finanzbeamt innen in dieser Versammlung 
diejenigen Bàáuer innen, die bereits Titel für ihr Land inne haben, aber ihre Steuern 
nicht bezahlt haben, dazu auf, ihre Steuerschuld zu begleichen, andernfalls drohe ihnen 
die staatliche Enteignung. Hier zeigt sich einmal mehr das paradoxe Selbstverstánd- 
nis staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbiens: Anstatt nach dem 
Friedensvertrag damit zu beginnen, die Landsituation der Mehrheit der Báuer innen 
zu kláren, die keine Landtitel haben, drohen staatliche Institutionen der Minderheit 
der Báuer innen, die bereits Landtitel haben, mit Enteignung und vergrößern damit 
die Unsicherheit unter den Bewohner innen der Region. Bei den Gemeindemitgliedern 
náhrt dieses staatliche Agieren nur den Zweifel an den tatsáchlichen Zielen und Moti- 
ven der bevorstehenden Landtitulierung in der Region. Einerseits glauben sie nicht, 
dass eine Landtitulierung sinnvoll ist, solange die Serranía de Abibe unter der Kontrol- 
le einer illegalen bewaffneten Gruppe steht. Eine solche Situation biete keine Rechts- 
sicherheit für die Báuer innen, sondern vereinfache den Verlust des Landes und der 
Landtitel, da ohne eine staatliche Kontrolle der öffentlichen Ordnung die Báuer innen 
zum Verkauf ihres Landes durch paramilitárische Gruppen bzw. deren Strohmánner 
gezwungen werden kónnten. Andererseits befürchten sie, dass die staatliche Landtitu- 
lierung paradoxerweise ein erster Schritt auf dem Weg zur der staatlichen Enteignung 
ist, zumindest von den Landereien in der Serranía, auf denen mit oder ohne Einver- 
stándnis ihrer Besitzer innen Koka-Pflanzen angebaut werden. Das Enteignungsgesetz 
(Ley 1708/2014), das die Beschlagnahmung von Privateigentum ermóglicht, das für den 
Drogenhandel genutzt wird oder aus Einkünften des Drogenhandels hervorgegangen 
ist, kann offensichtlich nur bei formal tituliertem Land angewendet werden. Darüber 
hinaus vermuten die Gemeindemitglieder, dass sowohl die Landtitulierung als auch 
die Enteignung Teile einer größer angelegten staatlichen Strategie sein könnten, um 
die Kohlevorkommen in der Serranía de Abibe zugánglich zu machen, für dessen Ab- 
bau der Staat bereits Konzessionen vergeben hat. Vor diesem Hintergrund und in An- 
betracht der zunehmenden Landbesetzungen erwarten die Bewohner innen der Frie- 
densgemeinde, dass sich die Landkonflikte in der Region zukünftig intensivieren wer- 
den. 

Als eine weitere friedenspolitische Maßnahme, die der Friedensgemeinde zuteil 
wurde, fand im Juli 2017 in San José de Apartadó eine sogenannte Vergebungsveran- 
staltung‘ (,acto de perdón) für das Massaker vom 21. Februar 2005 im Weiler Mulatos 
statt (Siehe hierzu CdP San José 2017f). Diese Vergebungsveranstaltungen' wurden be- 
reits wahrend des Verhandlungsprozesses und werden auch nach der Unterzeichnung 
des Friedensvertrages sowohl von der FARC als auch der kolumbianischen Regierung 
bei besonders emblematischen Verbrechen des kolumbianischen Konfliktes durchge- 
führt und finden eine hohe mediale Aufmerksamkeit. Dabei sollen sich die jeweils für 
das Verbrechen Verantwortlichen den Opfern und Überlebenden stellen, deren Fragen 


5 Dazu zählen die , Agencia de Desarollo Rural‘ (ADR), die ,Agencia Nacional de Tierras‘ (ANT) und 
die ,Agencia de Renovación del Territorio' (ART). 
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beantworten und diese um Vergebung bitten. Der Protagonist der Vergebungsveran- 
staltung‘ anlässlich des Massakers im Weiler Mulatos, das gemeinsam von Paramilitárs 
und Soldat innen begangen wurde, war ein ehemaliger Paramilitár des Bloque Héroes 
de Tolová', dessen Auftritt unter den Angehórigen der Opfer einige Irritationen verur- 
sachte. So unterschlug er scheinbar wáhrend des gesamten Aktes die Beteiligung des 
Militárs an dem Massaker. Auch als die Angehórigen Nachfragen zu den Verbindun- 
gen zwischen Paramilitárs und dem Militár stellten, antwortete er entweder gar nicht 
oder indem er sagte, er kónne dazu keine Aussagen machen. Der Eindruck, dass die- 
se Veranstaltung die Verantwortung der staatlichen Institutionen verheimlichen sollte, 
wurde durch eine Gedenktafel bestátigt, die zur Erinnerung des Massakers wáhrend 
dieser Vergebungsveranstaltung' eingeweiht wurde. Auf dieser steht: ,In Erinnerung 
an [Namen der Toten], Opfer des Massakers von San José de Apartadó vom 21. Februar 
2005 während des bewaffneten Konfliktes in Kolumbien, durchgeführt von der parami- 
litärischen Gruppe ,Bloque Héroes de Tolová (CdP San José 2017f). Dass die an diesem 
Verbrechen beteiligten staatlichen Institutionen ihre Verantwortung auf einer Verge- 
bungsveranstaltung' für dieses Verbrechen negieren und mit der Gedenktafel auf so 
schamlose Weise Geschichtsfálschung betreiben, ist nicht nur ein Affront für die Ange- 
hórigen der Opfer. Für die Bewohner innen von Konfliktzonen Kolumbiens ist dieses 
Negieren auch eine wohl bekannte Strategie staatlicher Institutionen, mit ihren ver- 
gangenen und gegenwártigen Verbrechen umzugehen. 

Zusammenfassend lásst sich festhalten, dass sich seit der Unterzeichnung des Frie- 
densvertrages die bewaffneten Auseinandersetzungen drastisch reduziert haben und es 
in der Region zu keinen Kampfhandlungen und Gefechten mehr gekommen ist, was für 
die Bewohner innen der Zone einerseits ein große Erleichterung, auf Grund der para- 
militárischen Prásenz aber andererseits auch beunruhigend ist. Darüber hinaus fállt die 
vorlaufige Bilanz ernüchternd aus. Paramilitárische Gruppen haben die Kontrolle über 
die óffentliche Ordnung übernommen. Die Bewohner innen der Friedensgemeinde, die 
das óffentlich machen, werden von den regionalen staatlichen Institutionen nicht ernst 
genommen und nicht geschützt. Politiker innen machen sich über sie lustig und das 
Justizsystem verfolgt die Gemeinde, anstatt die Straftaten zu sanktionieren, die gegen 
diese begangen worden sind. Friedenspolitische Maßnahmen werden nicht im Sinne 
der Bewohner innen der Region umgesetzt, sondern zur Verfolgung staatlicher Inter- 
essen genutzt. Die Kontaktmomente und insbesondere die Art und Weise, wie staatliche 
Institutionen den Gemeindemitgliedern in diesen begegnen, haben sich mit dem Frie- 
densvertrag nicht wesentlich geándert und weisen aus der Perspektive der Friedens- 
gemeinde mehr Kontinuitáten als Brüche auf. Die Hoffnung in der Friedensgemeinde, 
dass sich diese Begegnungen in dem voranschreitenden Friedensprozess noch ándern, 
sind sehr begrenzt. Aus diesen Gründen herrscht in den Augen vieler Bewohner innen 
der Friedensgemeinde der Eindruck, dass ihnen dieser Frieden nicht zugutekommen 
werde. 


Zukunftsaussichten 


Indem die meisten staatlichen Institutionen die Erfahrungen der Friedensgemeinde 
auch nach der Unterzeichnung des Friedensvertrags ignorieren und sich über deren 
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Bedürfnisse hinwegsetzen, handeln sie eigentlich einer Grundidee dieses Vertrages zu- 
wider, die die Santos-Regierung als eine der vielen Errungenschaften dieser Friedens- 
verhandlungen prásentiert hatte. Die Idee eines ,territorialen Friedens', die vom ehe- 
maligen Friedenskommissar Kolumbiens Sergio Jaramillo eingeführt wurde (Jaramillo 
2014), ráumte den Regionen und Territorien eine zentrale Rolle im Friedensprozess ein. 
Das Konzept erkannte formal an, dass die aktuelle Verteilung des Landes und die Verar- 
mung der lándlichen Regionen Ursachen des Konfliktes sind und gestand der lándlichen 
Bevólkerung ein Mitspracherecht bei der Lósung dieser Probleme zu. Man kónnte mei- 
nen, dass Organisationen, wie die Friedensgemeinde, die auf lokaler Ebene eine Reihe 
von Antworten auf die regionalen Ursachen des Konfliktes gefunden haben, Erfahrun- 
gen zu bieten haben, auf die der Ansatz des ,territorialen Friedens' aufbauen kónnte. 
Zumindest dachte dies auch der Politiker Iván Cepeda, mit dem ich im Jahr 2013 über 
die Rolle der Friedensgemeinde in einem móglichen Post-Konflikt sprach: 


Ich glaube, diese Gemeinden sind die Zukunft. Die Erfahrungen der Friedensgemeinde 
San José de Apartadó, der Indigenen des Caucas, der Bauern in Montes des María, der 
báuerlichen Gemeinden im Valle de Cimitarra, das sind alles Piloterfahrungen für die 
Konstruktion eines neuen ländlichen Raums in Kolumbien, der Frieden ermöglicht. Ich 
glaube dort, in diesen Zonen, kann man über die Konstruktion unterschiedlicher Mo- 
delle für ein ländliches Kolumbien nachdenken. Mit anderen Worten, Teil der Lösung 
des kolumbianischen Konfliktes hat mit der Demokratisierung des ländlichen Raums 
zu tun und mit der gegenseitigen Integration von Stadt und Land. Es gibt eine riesi- 
ge Kluft zwischen dem Land und der Stadt. Der bewaffnete Konflikt entwickelt sich 
auf dem Land. Die einzige Nachricht, die die Städte von diesem erhalten, sind die Ver- 
triebenen, die vor der Gewalt in sie fliehen. Deshalb sind diese Herzstücke, wie die 
Friedensgemeinde oder die Minga Indigena, so wichtig, denn das sind die Räume, in 
denen sich der Frieden zeigen kann, in denen ein Frieden von den Territorien aus kon- 
struiert wird, in denen der Konflikt stattfindet. (Ivan Cepeda — Kongressabgeordneter, 
01.08.2013, Bogotä) 


Aus der Perspektive der Friedensgemeinde und angesichts ihrer hier geschilderten Er- 
fahrungen aus der Serrania de Abibe ist dieser ‚territoriale Frieden‘ nicht mehr als eine 
Art Diskurs, dessen Adressat nicht so sehr die ländliche Bevölkerung Kolumbiens, son- 
dern die internationale Gemeinschaft war. Die Bewohner_innen der Friedensgemeinde 
haben weder große Hoffnungen in den Friedensprozess gesteckt noch haben sie daran 
geglaubt, dass sich das Agieren staatlicher Institutionen ihnen gegenüber mit diesem 
Prozess grundlegend ändern werde. Bemerkenswerterweise, und darin liegt die Kon- 
tinuität des Agierens der Friedensgemeinde, machen ihre Bewohner_innen ihr eigenes 
Handeln nicht abhängig von dem Erfolg oder Misserfolg von Verträgen, die zwischen 
Delegationen weit ab ihrer eigenen Lebenswelt geschlossen wurden, oder von den zwei- 
felhaften Zielen und Motiven staatlicher Friedensmaßnahmen. Die Friedensgemeinde 
wartet nicht darauf, dass sich Regierungen oder bewaffnete Akteure für die Verbesse- 
rung ihrer Situation einsetzen, was mir die Politikerin Gloria Cuartas bereits im Jahr 
2008 erklärte: 
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Ich glaube, die Friedensgemeinde verkórpert mehr eine Praxis als einen Diskurs. Sie 
erschaffen diese Praxis aus ihrer eigenen Logik und fordern die politische Verfassung 
heraus. Wahrend wir, der Rest des Landes, immer noch den Artikel 22 herbeisehnen 
[Art. 22 der kolumbianischen Verfassung: Frieden ist ein Recht und eine Pflicht zwin- 
gender Erfüllung.], treibt San José ihn voran. Während wir dabei sind die Möglich- 
keiten humanitárer Zonen zu diskutieren, richtet San José sie ein. Mit anderen Wor- 
ten, die Friedensgemeinde nimmt die politische und verfassungsrechtliche Theorie, 
und durchlauft eine soziale Emanzipation ausgehend von ihrer Praxis. (Gloria Cuartas, 
15.05.2008, Bogotá) 


Diese Charakterisierung der Friedensgemeinde korrespondiert mit der Einschátzung 
ihrer Bewohner innen, welche die Bauern A T. und G.T. zum Ausdruck brachten, als ich 
sie danach fragte, wie die Friedensverhandlungen und -maßnahmen das Agieren der 
Friedengemeinde in der Zukunft beeinflussen kónnte: 


Wir haben ja klar definiert, wohin wir wollen, und das ist hin zur Konstruktion einer 
menschlicheren Welt. Und die konstruiert man jeden Tag, die konstruiert man in Ge- 
meinschaft und ohne auf ein Morgen zu warten. Wir warten nicht darauf, dass uns 
irgendjemand in der Welt die Stunde null des Friedens erklárt, oder dass dieser ab 
morgen oder in fünf oder vier oder drei Stunden losgeht. Das ist ja nicht der Beginn 
eines neuen Jahres, bei dem irgendjemand die Zeit herunterzáhlt. Der Kompromiss 
der Gemeinde ist es, an diesem Frieden jeden Tag zu arbeiten. Und in der Gemeinde 
spürt man dieses Bestreben, man spürt ein internes Ambiente, das nicht warten will, 
sondern ihn jeden Tag konstruiert, gemeinschaftlich, solidarisch, in Arbeitsgruppen, 
in verschiedenen Komitees, bei den Jugendlichen und Alten, in jedem Arbeitsbereich 
konstruieren die Leute diese Welt. (A.T., 15.08.2015, San José de Apartadó) 


Wir sind den [Friedensverhandlungen] bereits voraus. Wir haben 16 Jahre Vorsprung, 
wir sind schon weit weg. Wir wollen diese Art paramilitarisierter Gesellschaft nicht, 
wir wollen auch nicht deren Art von Okonomie. Wir sind davon weit entfernt. Die Frie- 
densgemeinde steht für Solidaritát und gegenseitige Hilfe, aber nicht in der Theorie, 
sondern ausgehend von der Praxis. Ich glaube, die Friedensgemeinde zeigt, dass es 
möglich ist, sich zum Wohle aller zu organisieren. Ob es das Land betrifft oder das 
Vieh, was auch immer. Wenn ich das vergleiche mit dem, was ich von dem Verhand- 
lungstisch mitbekomme, dann denke ich, wirsind dem voraus. Wir gehen vorweg. Zum 
Beispiel mit dem Land, ein Thema, das sie dort besprechen, diese Arbeithaben wir mit 
unseren Leuten schon hinter uns. Wir sind zu dem Ergebnis gekommen, dass das Land 
hier am besten geschützt ist, wenn es zu kollektivem Eigentum erklárt wird. Jetzt hórt 
man, dass auch am Verhandlungstisch über kollektive Landtitel gesprochen wird, über 
die Zonas de Reservas Campesinas und was weiß ich. Das Thema haben wir hier in der 
Friedensgemeinde bereits bearbeitet. Und jetzt kommen sie damit um die Ecke. Mmh, 
vielleicht wollen sie die Gemeinde ja kopieren? [lacht] (G.T., 11.08.2013, San José de 
Apartadó) 


Die Emanzipation der Friedensgemeinde von ihrem gewaltsamen Umfeld spiegelt sich 
in dem Gefühl der Gemeindemitglieder, sich immer weiter von den staatlichen Insti- 
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tutionen, den bewaffneten Akteuren, aber auch von dem Teil der kolumbianischen Ge- 
sellschaft zu entfernen, die eine friedliche Vision des Zusammenlebens nicht teilen. 
Sie warten nicht auf die staatlichen Institutionen oder bewaffneten Akteure, sondern 
arbeiten bereits seit geraumer Zeit an einem friedlicheren Zusammenleben. 

Den aktuellen Friedensprozess erfáhrt die Friedensgemeinde als eine Fortsetzung 
ihrer historischen Erfahrungen. Unabhángig von den Inhalten konkreter politischer 
Maßnahmen unterscheiden sich die Formen der Begegnungen mit staatlichen Institu- 
tionen seit der Vertragsunterschrift nicht grundlegend von denen vor dem Friedensver- 
trag. Das Agieren der staatlichen Institutionen scheint im Übergang von einer Politik 
des Konfliktes zu einer Politik des Friedens mehr Kontinuitáten als Brüche aufzuwei- 
sen — der ,klientelisierte Staat‘ handelt weiterhin im privaten Interesse seiner Klientel. 
Hinsichtlich der Formen des ,Sich-In-Beziehung-Setzens' zwischen staatlichen Institu- 
tionen und der Friedensgemeinde ist für die Gemeindemitglieder dieser Frieden bisher 
eine Fortsetzung des Konfliktes, mit etwas friedlicheren Mitteln. 


5.2. Resümee paradoxer Begegnungen 


Die vorliegende Arbeit hatte sich das Ziel gesetzt, a) die historische Entwicklung staat- 
licher Institutionen in der kolumbianischen Konfliktregion Urabá nachzuzeichnen, um 
ein móglichst konkretes Bild davon zu skizzieren, wie staatliche Institutionen in einer 
solchen Region prásent sein kónnen (2. Kapitel); b) die Entstehung, Funktion und Ent- 
wicklung der Friedensgemeinde San José de Apartadó zu beschreiben, um eine Vorstel- 
lung davon zu vermitteln, welche Handlungsmóglichkeiten zivile Personen in solchen 
Regionen haben (3. Kapitel); und c) die Begegnungen dieser staatlichen Institutionen 
und der Friedensgemeinde zu analysieren, um zu zeigen, wie diese sich selbst, sich 
gegenseitig und ihre jeweilige soziale Lebenswelt in den Momenten des Kontaktes pro- 
duzieren (4. Kapitel). Diesem Erkenntnisinteresse bin ich anhand von ausführlichen 
Interviewauszügen und rekonstruierten Lebensgeschichten der Bewohner innen der 
Friedensgemeinde San José de Apartadós sowie ethnographischen Vignetten und ,dich- 
ten' Beschreibungen ihrer Erfahrungen und Begegnungen mit staatlichen Institutionen 
nachgegangen. Am Ende eines jeden Kapitels habe ich die jeweiligen Erkenntnisse in 
einer Synopse theoretisch eingebettet und diskutiert. Ich werde die Ergebnisse dieser 
Kapitel im Folgenden zusammenfassen und abschließend deren Implikationen für das 
Verständnis der Präsenz staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbiens 
und für die anthropologische Staatlichkeits- bzw. Friedensforschung diskutieren. 

Im zweiten Kapitel dieser Arbeit habe ich die regionale Geschichte des Urabás und 
die lokale Geschichte des Dorfes San Jose de Apartadö ausgehend von der Region und 
aus der Perspektive ihrer Bewohner_innen rekonstruiert. Diese Rekonstruktion hat 
gezeigt, dass es sich beim Urabä um eine Region handelt, in die zu verschiedenen 
Zeitpunkten Bevölkerungsgruppen mit sehr heterogenen sozio-kulturellen Hinter- 
gründen und mit sehr unterschiedlichen Lebensentwürfen kamen, in der verschiedene 
und wechselnde legale und illegale Akteure eine öffentliche Ordnung und Kontrolle 
häufig unter Anwendung von Gewalt ausübten, und in der die Bewohner innen in der 
diachronen Perspektive eine Reihe von Strategien und Praktiken entwickelten, um 
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ihr Zusammen- und Uberleben zu organisieren. Ich habe die Konflikte der Region 
analysiert, ohne sie einem generalisierenden nationalstaatlichen Narrativ über den 
bewaffneten Konflikt in Kolumbien unterzuordnen. Diese regionale Perspektive hat 
die spezifischen Konflikte des Urabás (Arbeit, Stadt, Land) sowie das Agieren der an 
ihnen beteiligten Akteure sichtbar gemacht, die m.E. die anhaltende politische Gewalt 
in der Region, aber auch die Persistenz des bewaffneten Konfliktes in Kolumbien 
nachvollziehbarer erkláren als das aus einer nationalen Perspektive móglich wáre. 
Dieses Vorgehen hat die Kontinuitáten und Kontingenzen des Handelns staatlicher 
Institutionen, aber auch der Bevólkerung in der Region aufgedeckt, und damit den 
Blick auf den historischen Prozess der sozio-kulturellen Produktion des ‚lokalen 
Staates' eróffnet. Mit Hilfe des Ansatzes der ,local state formation' (Sayer 1994; Stein- 
metz 1999; Joseph und Nugent 2000; Krohn-Hansen und Nustad 2005b) habe ich die 
Herausbildung staatlicher Institutionen und der regionalen Verwaltung im Urabá ana- 
lysiert und kam zu folgendem Ergebnis: Die staatlichen Strukturen im Urabá haben 
sich simultan und reziprok zu einem regionalen klientilistischen Netz, bestehend 
aus mehrheitlich antioquenisch-stámmigen Politiker innen, Unternehmer innen und 
Grofsgrundbesitzer innen entwickelt, in das später auch überwiegend antioquenische 
Drogenhándler innen integriert wurden. Dabei wurde das eine von dem anderen 
nicht infiltriert, kooptiert, übernommen, missbraucht oder privatisiert, wie es bspw. 
Konzepte des ,kooptierten Staates* (Garay Salamanca 2008; López Hernández 2010), 
der „para-states“ (Civico 2016; Gill 2009) oder ,state-proxies* (Krupa 2010; Tate 2015a) 
nahelegen, sondern dieses Netz entwickelte sich organisch auf Grund geteilter Her- 
kunft, enger Loyalitátsbeziehungen und gemeinsamer Zukunftsvisionen des darin 
organisierten Klientels. Der ,lokale Staat’ und das klientelistische Netz waren und 
sind ko-konstitutiv füreinander in dem Sinne, dass sich keines von beiden ohne das 
andere auf diese spezifische Weise hátte entwickelt kónnen und dass sich keines von 
beiden ohne das andere weiterhin erhalten kónnte. Es handelt sich um eine lokale 
staatliche Formation, die ich als ,klientelisierten Staat' bezeichnet habe. Die Partizip- 
Perfekt-Bestimmung ‚klientelisiert‘ erfasst m.E. am treffendsten die spezifischen 
Charakteristika der lokalen staatlichen Formation im Urabá: Der ,klientelisierte Staat 
ist erstens das Resultat eines historischen Prozesses der sozio-kulturellen Produktion 
staatlicher Institutionen durch gesellschaftlich dominante Gruppen, wie Politiker in- 
nen, Unternehmer innen, Viehalter innen und Drogenhándler innen, sowie - zu 
einem geringeren Grad - durch gesellschaftlich weniger dominante Gruppen, wie 
bspw. Kleinbáuer innen, Lohnarbeiter innen und Gewerkschaftler innen. Diese sozio- 
kulturelle Produktion staatlicher Institutionen war zweitens eingebettet in vielfáltige 
und sich überlagernde familiáre, freundschaftliche, religióse, wirtschaftliche und 
politische Loyalitatsbeziehungen zwischen den gesellschaftlich dominanten Gruppen, 
die haufig nicht nur ihre sozio-kulturelle Herkunft, sondern auch ókonomische In- 
teressen und regionale Zukunftsvisionen teilten. Aus diesen Loyalitátsbeziehungen 
entwickelte sich drittens auf selbstverstandliche und organische Weise ein regionales 
klientelistisches Netz — von dem der ,klientelisierte Staat‘ ein Teil ist —, dessen teil- 
weise illegale und kriminelle Praktiken von seinem Klientel nicht als rechtswidrig oder 
problematisch empfunden werden, sondern als geradezu natiirlich und legitim. Die 
effektive politische, ókonomische und soziale Kontrolle in der Region wird in diesem 
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klientelistischen Netz von verschiedenen staatlichen sowie nicht-staatlichen Akteuren 
und mit legalen sowie illegalen Strategien ausgeübt, wobei die regionale Verwaltung 
und die regionalen staatlichen Institutionen nur einer von vielen Handlungsrahmen 
darstellt. 

Ich habe im dritten Kapitel in einer ,Ethnographie einer kleinbáuerlichen Organisa- 
tion' die Entstehung und Gründung, die Struktur und Funktion sowie die Entwicklung 
der Friedensgemeinde dicht beschrieben und aus der Perspektive ihrer Bewohner in- 
nen rekonstruiert. Die Entstehung der Friedensgemeinde vollzog sich zu einem Zeit- 
punkt der „Internationalisierung des Gewaltkonfliktes im Urabá“ (García und Aramburo 
Siegert 2011), wáhrend dem verschiedene (inter-)nationale Organisationen Ideen zum 
Schutz der Zivilbevólkerung entwickelten, die zu unterschiedlichen Graden auf inter- 
nationalen juristischen Konzepten, befreiungstheologischen Werten und lokalen Prak- 
tiken basierten. In diesem Sinne ist die Idee der Friedensgemeinde ein kollektives Pro- 
dukt. Allerdings konnte sie nur realisiert werden, weil die Bewohner innen San José de 
Apartadós diese Idee in einem Prozess der ,vernacularisation" (Merry 2006) in eine kon- 
krete interne Struktur mit unterschiedlichen Funktionen und Strategien transformier- 
ten. Diese interne Struktur zeichnet sich durch eine Vielzahl unterschiedlicher Gremien 
und Praktiken aus, die die politische, ókonomische und soziale Partizipation und Au- 
tonomie ihrer Bewohner innen fordern und fórdern und den Aufbau eines (inter-)na- 
tionalen Solidaritátsnetzes ermóglichen. Die Friedensgemeinde ist keine autarke oder 
homogene Gemeinschaft. Sie fußt ihre Existenz auf juristische Figuren der kolumbiani- 
schen Verfassung. Sie ist gezeichnet von Widersprüchen und Konflikten, aber auch von 
einem starken Solidaritátsgefühl unter ihren Mitgliedern. Vom Zeitpunkt ihrer Grün- 
dung (1997) bis zum Verfassen dieser Arbeit (2019) ist ihre Entwicklung von einer Dyna- 
mik aus Rückschlägen und Fortschritten, Herausforderungen und Anpassungen, Ver- 
lusten und Erfolgen gezeichnet. In den ersten zehn Jahren ihrer Existenz wurden ihre 
Bewohner innen Opfer von massiven Angriffen und Verfolgungen durch alle bewaffne- 
ten Akteure, worauf die Gemeinde u.a. mit dem Wegzug aus militarisierten Ráumen, 
dem Einrichten humanitärer Zonen‘ oder der Wiederbesiedlung von Weilern reagierte. 
Seit dem Jahr 2008 erleben ihre Bewohner innen zunehmend Handelsblockaden, Stig- 
matisierungen und juristische Verfolgungen. Die Einführung des Koka-Anbaus in der 
Serranía de Abibe im Jahr 2009 und die Verabschiedung eines Opfergesetzes im Jahr 
2011 reduzierte die Mitgliederzahl der Friedensgemeinde, allerdings weitete sich ihr 
territorialer Einfluss gleichzeitig aus, da sich ihr weitere Weiler der Zone anschlossen. 
Dass die Bewohner innen der Friedensgemeinde auf die unterschiedlichen Herausfor- 
derungen ihrer Geschichte durchaus kreative Antworten gefunden haben, verdeutlicht, 
dass die Friedensgemeinde ein dynamischer und flexibler Prozess ist. Die Analyse der 
Entstehung, Struktur und Entwicklung der Friedensgemeinde kam zu dem Ergebnis, 
dass es sich bei den Gemeindemitgliedern nicht um eine Version von Zivilpersonen als 
passive, hilfsbedürftige und de-politisierte Opfer dieses Konfliktes handelt, sondern sie 
dieser eine Version von ,Zivilpersonen als politische Subjekte' entgegenstellen, die mit 
Kreativität, Handlungsmacht und Entscheidungsfähigkeit eigene Ziele verfolgen und so 
die lokale Konfliktdynamik beeinflussen. Die Friedensgemeinde verándert dabei nicht 
nur die lokalen Bedingungen des Gewaltkonfliktes und beeinflusst das Agieren der be- 
waffneten Akteure, sondern sie transformiert die gewaltsamen Beziehungen zwischen 
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den bewaffneten Akteuren und den Bewohner_innen der Region und schafft friedliche- 
re Formen des Zusammenlebens, was sie zu einem bemerkenswerten Beispiel fiir lokale 
Peace-Building Prozesse macht (Vgl. Bráuchler und Naucke 2017; Naucke 2017a; C. R. 
Mitchell und Hancock 2012; Millar 2014). 

Im vierten Kapitel habe ich in einer ,Ethnographie der Begegnungen‘ eine Aus- 
wahl der Kontaktmomente zwischen den staatlichen Institutionen und den Mitglie- 
dern der Friedensgemeinde in der Konfliktregion Urabá beschrieben. Diese Kontakt- 
momente, sowohl die, in denen staatliche Institutionen die Begegnung mit der Frie- 
densgemeinde suchen, als auch die, in denen die Gemeindemitglieder die Begegnung 
mit staatlichen Institutionen suchen, sind äußerst divers und vielfältig. Dazu zählen 
einerseits Begegnungen der Friedensgemeinde mit dem Militár in Gefechts- und Be- 
drohungssituationen, mit unterschiedlichen Institutionen des kolumbianischen Jus- 
tizsystems sowie mit staatlichen Menschenrechtsbeauftragten, Demobilisierungspro- 
grammen, Wohlfahrtsprojekten und Entschädigungsmaßnahmen. Dazu zählen ande- 
rerseits Begegnungen der staatlichen Institutionen mit Gemeindemitgliedern über de- 
ren ‚humanitäre Kommissionen‘, über im Interesse der Gemeinde eingelegte Rechts- 
mittel und deren Urteile, auf indirekte Weise über ein (inter-)nationales Solidaritáts- 
netz und deren ‚zivile Diplomatie‘ sowie über eine Haltung der Gemeinde, die mit der 
Logik des ,Sich-In-Beziehung-Setzens‘ in Konfliktregionen bricht. Ich habe diese Kon- 
taktmomente mit dem Konzept der ,Kontakt-Zone' (Pratt 1991; 1992) analysiert, mit des- 
sen Hilfe sich die Begegnungen zwischen staatlichen Institutionen und der Friedens- 
gemeinde nicht als ein Aufeinandertreffen abgeschlossener Entitáten verstehen las- 
sen, die ihre machtasymmetrische Beziehung lediglich reproduzieren, sondern das den 
Blick für den Aushandlungsprozess óffnet, durch den sich beide Akteure in ihren Begeg- 
nungen miteinander konstituieren. Die Analyse der Bilder und Vorstellungen, die sich 
staatliche Institutionen und die Gemeindemitglieder von sich selbst und dem anderen 
machen, der Praktiken und Strategien, mit denen sie sich begegnen, sowie der Konse- 
quenzen, Effekte und Folgen dieser Begegnungen kam zu bemerkenswerten Ergebnis- 
sen. Die Friedensgemeinde versteht sich als Teil eines Prozesses zur Konstruktion einer 
humaneren Welt auf Grundlage der kolumbianischen Verfassung und des Humanitáren 
Völkerrechts und sieht in den staatlichen Institutionen einen ‚kriminellen und illegiti- 
men Staat‘, der außerhalb dieser Grundlage agiert. Die hier beschriebenen staatlichen 
Institutionen verstehen sich selbst wiederum als legitime Vertreter innen des rechts- 
staatlichen Gewaltmonopols und sehen in der Friedensgemeinde eine ,subversive und 
staatsfeindliche Gemeinschaft‘. Die beiden begegnen sich mit äußerst vielfältigen und 
diversen sprachlichen und symbolischen sowie konkreten und unmittelbaren Prakti- 
ken und Strategien. Wáhrend in den hier thematisierten Begegnungen das Militár die 
Gemeindemitglieder überwiegend verfolgt und bedroht, verschiedene Behórden des 
Justizsystems sie zu domestizieren und kontrollieren versuchen und Wohlfahrts- und 
Entschádigungsprogramme sie entwürdigen und dehumanisieren; versucht die Frie- 
densgemeinde mit ihrem Agieren von staatlichen Institutionen Gerechtigkeit und An- 
erkennung einzufordern, sich mit Bewohner innen der Region und (inter-)nationalen 
Organisationen zu solidarisieren und die Beziehungen zwischen allen Bewohner in- 
nen und Akteuren in der Serranía de Abibe zu rehumanisieren. Hinsichtlich der Kon- 
sequenzen ihres Agierens scheint es, als würden die staatlichen Institutionen und die 
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Friedensgemeinde unterschiedliche soziale Lebenswelten am selben Ort produzieren. 
Indem das Militár in den hier thematisierten Begegnungen die Gemeindemitglieder auf 
illegale Weise zu Guerilla-Kámpfer innen und -Sympathisant innen macht, das Jus- 
tizsystem durch bürokratische Winkelzüge überwiegend Straflosigkeit verursacht, und 
Wohlfahrtsprogramme Abhángigkeiten und Bedürfnisse provozieren, schaffen parado- 
xerweise die staatlichen Institutionen soziale Phánomene, die sie mit ihrem Agieren be- 
kámpfen, verhindern oder vermeiden sollten. Dabei bewahrt die auf diese Weise produ- 
zierte ,soziale Realitát' die Logiken und Praktiken des bewaffneten Konfliktes in dieser 
Region. Indem die Friedensgemeinde Gerechtigkeit einfordert, Abhangigkeiten redu- 
ziert, sich solidarisiert und Beziehungen rehumanisiert, versucht sie die machtasym- 
metrische Beziehung zu den staatlichen Institutionen zu nivellieren und produziert 
eine ,soziale Realitát', die die Logiken und Praktiken des bewaffneten Konfliktes in die- 
ser Region transformiert. Diese sozialen Lebenswelten konkurrieren dabei nicht nur 
deshalb miteinander, weil sie unterschiedlich sind, sondern weil sie glaubhaft gemacht 
werden müssen, damit sie und ihre jeweiligen Produzent innen, also der ,klientelisierte 
Staat‘ und seine Institutionen sowie die als ‚politische Subjekte verstandenen Zivilper- 
sonen‘ der Friedensgemeinde, weiterhin auf ihre Weise existieren können. 

Nach dieser kurzen Zusammenfassung der Analyse staatlicher Strukturen in der 
Region Urabä, der Handlungsmöglichkeiten seiner zivilen Bewohner_innen und der 
Dynamiken und Konsequenzen ihrer Begegnungen und vor dem Hintergrund, dass, 
wie gerade im Ausblick (5.1) gezeigt, diese Begegnungen in dem aktuellen Friedens- 
prozess mehr Kontinuitäten als Brüche aufzuweisen scheinen, möchte ich die Arbeit 
beenden, indem ich im Folgenden die Implikationen dieser Ergebnisse sowohl für das 
Verständnis der Präsenz staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbiens 
als auch für die anthropologische Staatlichkeits- bzw. Friedensforschung diskutiere. 

Dass Kolumbien ein regional stark fragmentiertes Land ist (Vgl. Safford und Pala- 
cios 2001; Appelbaum 2016), gilt nicht nur für seine bio-physiologische und geo-mor- 
phologische Diversität oder seine soziale und kulturelle Vielfalt, sondern auch für die 
Herausbildung staatlicher Strukturen in seinen sehr unterschiedlichen Regionen. Die 
Genese der staatlichen Strukturen im Urabä hat gezeigt, dass - ganz im Sinne klassi- 
scher staatsanthropologischer Arbeiten (Vgl. Radcliffe-Brown 1964 [1940]; Sharma und 
Gupta 2006) - der ‚lokale Staat‘ während seiner Entwicklung in vielfältige familiäre, so- 
ziale, kulturelle, wirtschaftliche, religiöse und politische Loyalitätsbeziehungen einge- 
bettet war, die simultan und reziprok ein machtvolles, regionales klientelistisches Netz 
bildeten. Auch wenn die regionalspezifische Zusammensetzung der Klientel und die 
spezielle Formation der Loyalitätsbeziehungen sich unterscheiden, gilt dieser Befund 
nicht nur für den Urabä, sondern m.E. für die meisten Konfliktregionen Kolumbiens. 
Als Teil dieses klientelistischen Netzes agieren die regionalen Politiker_innen und staat- 
lichen Funktionär_innen, und wenn sie in der Hierarchie des Parteien- und Verwal- 
tungssystems Kolumbiens aufsteigen auch aufbundesstaatlicher und nationaler Ebene, 
zumindest immer auch im Interesse des spezifischen klientelistischen Netzes, welches 
sie hervorgebracht hat. Das hat zur Konsequenz, dass die Ursachen der Fälle, in de- 
nen staatliche Institutionen in den Konfliktregionen Kolumbiens ihre rechtsstaatlichen 
Aufgaben nicht erfüllen, auf illegale Weise agieren oder gar Verbrechen begehen, nicht 
einfach in innerinstitutionellen Einzelfällen, Ausnahmen und Missverständnissen oder 
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in Ressourcenmangel, Ineffizienz oder dysfunktionaler Korruption zu finden sind, wie 
es bspw. Konzepte des ‚gescheiterten‘, ‚schwachen‘ oder ,anomischen Staates‘ nahele- 
gen (Vgl. bspw. McLean 2002, Oquist 1978, Waldmann 2002), und damit entschuldigt 
werden kónnen. Auch das illegale und teilweise kriminelle Handeln einiger staatlicher 
Institutionen bzw. ihrer Funktionár_innen ist funktional und zweckrational, weil ihre 
Funktion genau darin besteht, den Interessen eines konkreten klientelistischen Net- 
zes und nicht dem Interesse einer allgemeinen Offentlichkeit zu dienen. Die Genese 
der staatlichen Strukturen im Uraba hat auch gezeigt, dass, entgegen dominanter po- 
litischer und politikwissenschaftlicher Interpretationen (Vgl. generell bspw. Risse und 
Lehmkuhl 2007; fir Kolumbien insbes. Jager u. a. 2007; ftir die Region Urabá bspw. 
Botero Herrera 1990), von einer ,Abwesenheit des Staates‘ in diesen Konfliktregionen 
keine Rede sein kann. Ganz im Gegenteil, das Agieren und die Prasenz staatlicher In- 
stitutionen in den Begegnungen mit den Bewohner_innen der Friedensgemeinde ist 
teilweise erdriickend. Eine Analyse, die die ,Abwesenheit des Staates' als die zentrale 
Konfliktursache in Regionen wie dem Urabá, identifiziert und den Ausbau des staatli- 
chen Gewaltmonopols empfiehlt, ist vor dem Hintergrund der hier thematisierten Be- 
gegnungen verfehlt. Das Problem in Regionen wie dem Uraba ist nicht die ,Abwesenheit 
des Staates', sondern seine regionalspezifische Prasenz. Vor dem Hintergrund des teil- 
weise illegalen Agierens seiner prasenten Institutionen miisste, entgegen dominanter 
und reflexartig formulierter politischer und politikwissenschaftlicher Lósungsansátze, 
das staatliche Gewaltmonopol in diesen Regionen wohl zunáchst einmal begrenzt und 
nicht einfach ausgebaut werden. 

Insbesondere die Analyse der Begegnungen zwischen den staatlichen Institutionen 
und der Friedensgemeinde hat gezeigt, auf welch teils illegale Weise die Institutionen 
dieses ,klientelisierten Staates' eine ,soziale Realitát' im Urabá produzieren. Das Militar 
bezeichnet und behandelt zivile Bewohner innen der Region immer wieder als Guerilla- 
Kámpfer innen und -Sympathisant innen, verfolgt und verhaftet sie als solche, in eini- 
gen Fallen ermordet es sie und gibt sie anschließend als gefallene Kàmpfer innen aus. 
Gleichzeitig weigert sich das Militár, die Existenz paramilitárischer Gruppen anzuer- 
kennen und diese zu verfolgen, weshalb ihre Prásenz nicht von staatlichen Institutionen 
erfasst wird. Die Justizbehórden legalisieren gewóhnlich ex-post die illegalen Verhaf- 
tungen, Verhóre und erpressten Gestándnisse von zivilen Bewohner innen durch das 
Militár, aber verschleppen, verzógern oder verweigern die Verfolgung von Verbrechen 
an der zivilen Bevólkerung durch staatliche Institutionen. Demobilisierungs- und Re- 
integrationsbehórden nehmen die ,schein-demobilisierten' zivilen Bewohner innen in 
ihre Programme auf. Wiedergutmachungsmaßnahmen entschádigen zum Teil in bó- 
ser Absicht und verhindern die juristische und historische Aufklárung von Verbrechen, 
háufig ohne die Entschádigten darüber zu informieren. Wohlfahrts- und Sozialpro- 
gramme reproduzieren mit ihren Maßnahmen die Marginalisierung der Bewohner in- 
nen dieser Regionen, anstatt deren Ursachen zu bekámpfen, und greifen damit auf bio- 
politische Weise in die alltáglichen Lebensgewohnheiten der lándlichen Bevólkerung 
ein. Die auf diese Weise produzierte ‚soziale Realität‘ wird von den beteiligten Institu- 
tionen in dem offiziellen Genre von formalen Statistiken und Registern festgehalten, 
mit denen der ,klientelisierte Staat' die ,soziale Realitat‘ des Urabás sich selbst und der 
Welt präsentiert (Vgl. Pratt 1991). Dieses offizielle Genre aus formalen Statistiken ist 
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aus mehreren Gründen ein machtvolles Instrument, mit dem der ,klientelisiserte Staat 
die von seinen Institutionen produzierte ‚soziale Realität‘ des Urabás glaubhaft macht: 
Zunáchst besitzen die staatlichen Institutionen das Monopol auf die Autorschaft die- 
ses Genres, wobei die zivilen Bewohner innen der Region keinen Einfluss auf seine 
Entstehung haben. Darüber hinaus wird diesem offiziellen Genre von der (inter-)na- 
tionalen Staaten- und Wissenschaftsgemeinschaft allein deshalb Glauben geschenkt, 
weil es einerseits die von diesen Gemeinschaften anerkannte Semiotik und Semantik, 
‚soziale Realitäten‘ zu beschreiben und zu präsentieren, verwendet, und andererseits 
weil dieses Genre aus Statistiken und Registern geradezu wie ein Symbol für die ,in- 
korporierte Vernunft staatlicher Institutionen und Prozesse' steht, von der diese Ge- 
meinschaften überwiegend überzeugt sind (Vgl. Taussig 1992). Dass es sich dabei nicht 
nur um eine komplexitátsreduzierende, sondern von privaten Interessen geleitete Dar- 
stellung ‚sozialer Realitäten‘ handelt, wird während der Rezeption dieses Genres durch 
die internationale Staaten- und Wissenschaftsgemeinschaft in der Regel genauso we- 
nig problematisiert, wie die teils illegale Weise seiner Entstehung. Da regionale Medien 
háufig ebenfalls Teil des regionalen klientelistischen Netzes sind, erreicht die auf die- 
se Weise produzierte, offizielle ‚soziale Realität‘ des Weiteren eine wesentlich größere 
Öffentlichkeit, was für die Glaubhaftmachung dieser offiziellen ‚sozialen Realität‘ för- 
derlich ist. Die zivilen Bewohner_innen von Konfliktregionen wiederum verfügen ihrer- 
seits über kein vergleichbares Instrument, um ihre ‚soziale Realität‘ glaubhaft zu ma- 
chen. Den Darstellungen ihrer Lebenswelt werden einerseits allein auf Grund der von 
ihnen verwendeten Semiotik und Semantik und andererseits auch auf Grund der dem 
Glauben an die inkorporierte Vernunft staatlichen Agierens widersprechenden Inhal- 
te von der (inter-)nationalen Staaten- und Wissenschaftsgemeinschaft nicht derselbe 
Glauben geschenkt. Die Präsentation dieser spezifischen ‚sozialen Realität‘ durch das 
offizielle Genre von Statistiken und Registern dient aber nicht nur ihrer Glaubhaftma- 
chung. Die Statistiken und Register bilden darüber hinaus die Grundlage und geben 
die Diagnosen für zukünftige politische Programme und staatliche Politiken. Regio- 
nale Sicherheitskonzepte, nationale und regionale Entwicklungspläne, Kalkulationen 
öffentlicher Investitionen oder die Planung von Friedensmaßnahmen werden u.a. auf 
der Basis von Statistiken entwickelt, die im Interesse einer bestimmten Klientel der Re- 
gion entstanden sind. Der ‚klientelisierte Staat‘ produziert nicht nur eine spezifische 
‚soziale Realität‘ in diesen Regionen, sondern er schafft auch gleich die Politiken und 
Programme mit, um, im Interesse seiner Klientel, auf die von ihm produzierte Lebens- 
welt zu reagieren. 

Die Ergebnisse der vorliegenden Arbeit sind in meinen Augen aber nicht nur auf- 
schlussreich für das Verständnis des Agierens und Funktionierens staatlicher Institu- 
tionen in den kolumbianischen Konfliktregionen. Nimmt man sie ernst, dann werfen 
die Ergebnisse darüber hinaus eine Reihe von Fragen für (inter-)nationale Institutionen 
und Organisationen auf, die in diesen Konfliktregionen mit staatlichen Institutionen 
zusammenarbeiten. Insbesondere bezüglich des internationalen Engagements im ak- 
tuellen Friedensprozess, aber auch bezüglich schon lange währenden Engagements der 
staatlichen Entwicklungszusammenarbeit in Kolumbien stellt sich die Frage, wie ver- 
trauenswürdig die staatlichen Institutionen dieses ‚klientelisierten Staates‘ als Coun- 
terparts und Trägerinnen international finanzierter Maßnahmen und Programme sind, 
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auf die die staatliche Entwicklungszusammenarbeit und Friedensbildung in der Regel 
angewiesen sind. Wenn die regionalen staatlichen Institutionen, Strukturen und Ver- 
waltungen sowie deren Politiker_innen, Funktionár_innen und Mitarbeiter_innen nicht 
nur eingebunden sind in regionale klientelistische Netzwerke, deren Einfliisse auch auf 
die bundesstaatlichen und nationalen Ebenen reichen, sondern auch in dessem Inter- 
esse agieren, wie sollten internationale staatliche Organisationen mit diesen lokalen 
‚klientelisierten Staaten‘ umgehen? Inwiefern reproduzieren und perpetuieren gerade 
solche internationalen Entwicklungs- und Friedensmaßnahmen, indem sie diese regio- 
nalen staatlichen Institutionen unterstützen, einen Teil der Ursachen und Gründe für 
die Gewalt in den Konfliktregionen und für die Persistenz des bewaffneten Konfliktes? 
Reicht es aus, im Sinne einer in den unterschiedlichsten ,Best Practices' beschriebe- 
nen konfliktsensiblen Entwicklungszusammenarbeit mit größerer Vorsicht die Coun- 
terparts der Entwicklungsmaßnahmen auszusuchen? Wie könnte eine sensible Aus- 
wahl angesichts begrenzter Zeithorizonte für solche Maßnahmen und mangels kriti- 
scher ‚local state formation'-Studien zu den kolumbianischen Konfliktregionen über- 
haupt praktisch aussehen? Oder müsste in Regionen wie dem Urabá die internationale 
Zusammenarbeit mit staatlichen Institutionen nicht wesentlich konsequenter einge- 
schránkt oder gar auf sie verzichtet werden? Sollte sich die internationale Zusammen- 
arbeit nicht vielmehr auf die lokalen Peace-Building Prozesse konzentrieren und diese 
unterstützen, und zwar ausgehend von deren Bedürfnissen und nicht denen des ,klien- 
telisierten Staates' oder des die Entwicklungsmaßnahme Finanzierenden? Diese Fragen 
sind offensichtlich weder pauschal noch einfach zu beantworten, und ich móchte hier 
auch nicht vorgeben, dies tun zu kónnen. Trotzdem finde ich es wichtig sie zu stellen, 
und die Probleme, auf die sie verweisen, und deren Konsequenzen zu reflektieren. Ein- 
fache Lósungen, wie bspw. staatlichen Tráger innen durch nichtstaatliche zu ersetzen, 
verbieten sich allein deshalb, weil im Urabá auch einige zivilgesellschaftliche Organi- 
sationen Teil des regionalen klientelistischen Netzes sind. Da auch Paramilitárs NGOs 
gründen und zivilgesellschaftlich aktiv sind, bedürfte die Auswahl unterstützenswer- 
ter lokaler Peace-Building Prozesse mindestens genauso viel Expertise der regionalen 
Konfliktgeschichte. 

Dass diese Fragen an den politischen Stellen, an denen über staatliche Entwicklungs- 
und Friedensmaßnahmen entschieden wird, und an den Stellen, an denen diese Maß- 
nahmen geplant und umgesetzt werden, reflektiert und diskutiert werden, ist im 
selben Maße wünschenswert wie zweifelhaft. Die Gründe sind sicherlich vielfältig und 
reichen von kurzen Planungs- und Umsetzungshorizonten entwicklungspolitischer 
Maßnahmen bis zu den politischen Interessen des die Entwicklungs- und Friedens- 
maßnahmen finanzierenden Landes. Liest man einige Projektbeschreibungen von 
staatliche Entwicklungs- und Friedensmaßnahmen durchführenden Institutionen 
(Vgl. bspw. Berghof Foundation o.J.; GIZ o.J.), verstärkt sich der Eindruck, diese seien 
auf der Grundlage normativer Vorstellungen und eurozentristischer Imaginationen 
von staatlicher Verfasstheit und zivilen Lebensbedingungen konzipiert, die mit den 
komplexen Kontexten kolumbianischer Konfliktregionen nur kollidieren kónnen. Die 
vorliegende Arbeit móchte diesen normativen Vorstellungen ein differenzierteres 
und empirisch informiertes Bild staatlichen und zivilen Agierens in den Konflikt- 
regionen Kolumbiens entgegenstellen und dafür sensibilisieren, dass einerseits die 
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Zivilpersonen dieser Konfliktregionen ‚politische Subjekte‘ sind, mit eigenen Zielen, 
Vorstellungen und Ideen für ihre Zukunft und Entwicklung, und dass andererseits 
staatliche Strukturen und Politiken in diesen Konfliktregionen háufig für andere 
Interessen als die óffentlichen genutzt werden und nach anderen Prinzipien als den 
rechtsstaatlichen funktionieren. Eine erfolgreiche internationale Friedenspolitik hángt 
m.E. auch davon ab, wie ernst die aus dieser Arbeit resultierenden Einsichten, mit 
allen ihren politischen Implikationen, genommen werden. Inwiefern der móglicher- 
weise von den Mitarbeiter innen der staatlichen Entwicklungszusammenarbeit selbst 
verinnerlichte Glaube an die inkorporierte Vernunft staatlicher Prozesse ein Hindernis 
dafür sein kónnte, dass die im vorherigen Absatz formulierten Fragen diskutiert 
werden, oder ob sie es vielleicht doch werden, kann diese Arbeit nicht kláren. Sicher 
erscheint mir allerdings, dass, solange sie nicht diskutiert werden, das teilweise ille- 
gale Agieren des ‚klientelisierten Staates‘ und damit die durchaus illegalen Formen des 
‚Sich-In-Beziehung-Setzens‘ staatlicher Institutionen mit den Bewohner innen dieser 
Konfliktregionen, von der (inter-)nationalen staatlichen Entwicklungszusammenarbeit 
und Friedensunterstützung nicht tangiert werden. 

In Bezug auf die anthropologische Staatlichkeits- und. Friedensforschung, bzw. 
auch auf die Staatlichkeitsforschung sowie Friedens- und Konfliktforschung allge- 
mein, zeigen die Ergebnisse der vorliegenden Arbeit zunáchst, dass die Untersuchung 
der alltáglichen und sich wiederholenden Inszenierungen, Routinen und Prozesse 
staatlicher Institutionen auch in Regionen mit bewaffneten Konflikten ein erkennt- 
nisreiches Unterfangen ist. Die anthropologische Forschungspraxis und -methodik ist 
dazu prádestiniert, die vielfáltige, überraschende und paradoxe Prásenz staatlicher 
Institutionen und ihres Agierens in diesen Regionen zu erfassen und darzustellen, und 
somit dem politischen und politikwissenschaftlichen Mythos von der ,Abwesenheit des 
Staates' in diesen Regionen eine empirisch informierte Analyse seiner Anwesenheit 
entgegen zu stellen. Mit Konzepten wie der ‚local state formation‘ (Sayer 1994; Stein- 
metz 1999; Joseph und Nugent 2000; Krohn-Hansen und Nustad 2005b) lásst sich nicht 
nur die Genese und Entwicklung der regionalen staatlichen Strukturen nachverfolgen, 
sondern erweitert man diese um eine tiefe historische Dimension und betrachtet sie 
in der ,longue durée“ (Braudel 1977), wie in dieser Arbeit geschehen, dann lassen sich 
auch die Kontinuitáten und Kontingenzen sowohl des staatlichen Agierens in diesen 
Regionen als auch des Agierens seiner Bewohner innen herausarbeiten. Mit diesem 
tiefen regionalgeschichtlichen Blick erscheinen die gegenwártigen staatlichen und 
zivilen Institutionen, Prozesse und Praktiken nicht wie dysfunktionale Fehler in oder 
exotische Ausnahmen von ihrem sozio-kulturellen Kontext, sondern dieser Blick deckt 
die sich in ihnen fortsetzenden Charakteristika und Besonderheiten der regionalen 
Geschichte auf. Diese Arbeit hat auch gezeigt, dass für das Verstándnis der Persistenz 
der politischen Gewalt und des bewaffneten Konfliktes in dem regional stark fragmen- 
tierten Land Kolumbien (Vgl. Safford und Palacios 2001; Appelbaum 2016) insbesondere 
regionale Konfliktanalysen notwendig sind (Siehe hierzu auch González González 2014, 
59-81), die nicht einem generalisierenden nationalstaatlichen Narrativ des Konfliktes 
untergeordnet werden kónnen. Die Kultur- und Sozialanthropologie bietet, wenn 
man, wie in dieser Arbeit geschehen, die „margins of the state“ oder die ,off-centered 
locations* Perspektive auf die regionale Konfliktgeschichte anwendet (Vgl. Das und 
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Poole 2004b; Krupa und Nugent 2015a), die Instrumente, um die regionalen Konflikte 
ausgehend von den Regionen und aus der Perspektive ihrer Bewohner_innen heraus- 
zuarbeiten. In meinen Augen sind sowohl das Konzept der ,local state formation‘, 
verbunden mit einer tiefen historischen Perspektive, als auch eine anthropologische 
Konfliktanalyse aus der ,margins of the state“ oder ,off-centered locations“ Perspektive 
dazu angetan, auch in anderen Konfliktregionen angewandt zu werden und dem 
Mangel an Untersuchungen von staatlichen Institutionen in Konfliktregionen und 
dem fehlenden Verstandnis ftir die regionalen Konfliktdynamiken entgegenzuwirken. 
Für die Erklärung des ‚lokalen Staates‘ im Urabá habe ich den Begriff ,klientelisierter 
Staat‘ eingeführt, da er m.E. die spezifischen Charakteristika dieser lokalen staatlichen 
Formation am treffendsten einfängt. Auch wenn ich behaupten würde, dass diese 
Form des ‚klientelisierten Staates‘ keine Ausnahme des Urabás darstellt, sondern auch 
in anderen kolumbianischen Konfliktregionen zu finden ist, müsste dies erst anhand 
weiterer Untersuchungen der ‚local state formation‘ in anderen Regionen Kolumbiens 
empirisch überprüft werden. 

Die ‚Ethnographie der kleinbäuerlichen Organisation‘ der Friedensgemeinde San 
Jose de Apartadö hat gezeigt, dass die bisherigen konfliktanthropologischen Konzepte 
zur Beschreibung des Handelns von zivilen Bewohner_innen von Konfliktregionen, wie 
bspw. die „everyday resistance“ (Scott 1985) , die „imitation of life“ (Maček 2009) oder 
die „social navigation“ (Utas 2005; Vigh 2007), aber auch die jüngeren Arbeiten über 
verschiedene Kooperations-, Selbstschutz- oder Überlebensstrategien der Bevölkerung 
in kolumbianischen Konfliktregionen (Vgl. Arjona 2017b; Kaplan 2017; Valenzuela 2009) 
zu kurz greifen, indem sie lediglich Anpassungsstrategien ihrer Protagonist_innen an 
den Gewaltkonflikt thematisieren. Die beschriebenen Praktiken und Strategien der Ge- 
meindemitglieder gehen über Anpassungsleistungen an die Konfliktbedingungen weit 
hinaus, indem sie die Veränderungen dieser Bedingungen selbst bezwecken. Dadurch, 
dass die Gemeindemitglieder eigene Ziele und Interessen verfolgen, setzen sie dem weit 
verbreiteten und allgemein anerkannten, aber auch problematischen, weil de-histori- 
sierenden und de-politisierenden Bild ziviler Bewohner_innen von Konfliktregionen als 
passive, hilflose und unschuldige Opfer der Gewalt ein Bild von ‚Zivilpersonen als akti- 
ve, kreative und politische Subjekte' entgegen, die in einer extrem schwierigen sozialen 
Situation auf vielfältige Weise ihre Handlungsfähigkeit unter Beweis stellen. In Anbe- 
tracht des zumindest zweifelhaften Friedenwillens einiger Politiker_innen, staatlicher 
Institutionen und bewaffneter Gruppen in den kolumbianischen Konfliktregionen, sind 
es häufig solche lokalen Prozesse, die am konsequentesten an einer friedlichen Trans- 
formation der Konflikte Interesse haben und an dieser arbeiten. Diese lokalen Erfah- 
rungen der Konflikt- und Gewalttransformation werden in den dominanten Diszipli- 
nen der Friedens- und Konfliktforschung, wie bspw. den Internationalen Beziehungen 
oder Politikwissenschaften, häufig entweder nicht wahr- oder nicht ernst genommen. 
Die Kultur- und Sozialanthropologie ist mit ihrer Fach- und Theoriegeschichte sowie 
mit ihrer Methodik auch hier prädestiniert genau solche lokalen Peace-Building Pro- 
zesse zu erforschen und zu analysieren, was m.E. zu wenig getan wird. Gerade vor dem 
Hintergrund jüngerer Debatten in der Friedens- und Konfliktforschung, wie bspw. dem 
‚local turn‘ (Vgl. bspw. Mac Ginty und Richmond 2013; Leonardsson und Rudd 2015) oder 
dem ‚cultural turn‘ (Vgl. Bräuchler 2018), bedarf es wesentlich mehr detaillierter anthro- 
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pologischer Untersuchungen solcher lokalen Peace-Building Prozesse, um die ,anthro- 
pologische Friedensforschung‘, die einige Autor innen (zu denen ich mich auch zählen 
würde) als eine anthropologische Antwort auf den ,local/cultural turn‘ verstehen (Vgl. 
Bräuchler 2015; Bräuchler und Naucke 2017; Millar 2018a), mit Substanz zu füllen. Mei- 
ne Arbeit ist ein Beitrag hierzu, aber es gibt hier noch viel Potential. So wurde bisher 
der anthropologische Beitrag zum ‚local turn‘ in der Friedens- und Konfliktforschung 
vor allen Dingen im methodischen Zugang durch langanhaltende und wiederholte Feld- 
forschungen oder in der Stárkung lokaler Perspektiven gesehen, die die Peace-Building 
Forschung und Praxis bereichern, verbessern und nachhaltiger machen kónnte oder 
sollte (Vel. hierzu Millar 2018b; 2018c). Dabei wurden jüngere Debatten der Kultur- und 
Sozialanthropologie, wie bspw. der ,ontological turn‘ (Vgl. bspw. Holbraad und Peder- 
sen 2017), weder in die Friedens- und Konfliktforschung getragen noch dort rezipiert, 
geschweige denn dessen Konsequenzen für die Peace-Building Praxis überdacht. In ge- 
nau solchen konzeptionellen und theoretischen Diskussionen, in denen grundlegende 
Annahmen über die Wirklichkeit und damit auch Annahmen über Konzepte wie Frie- 
den, Opfer, Versóhnung, Schaden, Entschádigung etc. zur Disposition stehen, liegen 
m.E. ein unausgeschópftes Potential für das Verstándnis von Konflikt- und Friedens- 
dynamiken insbesondere bei Konflikten, an denen Protagonist innen und politische 
Subjekte mit so sozio-kulturell diversen Hintergründen wie im Falle Kolumbiens be- 
teiligt sind. Für die Kultur- und Sozialanthropologie böte diese Auseinandersetzung 
die Chance, Erkenntnisse von Subdisziplinen wie der Umweltanthropologie und der 
Konfliktanthropologie zu verbinden, fruchtbar zu machen und zusammenzudenken. 
Dass kultur- und sozialanthropologische Zugánge hervorragend geeignet sind, die 
Prásenz staatlicher Institutionen in Konfliktregionen herauszuarbeiten und zu doku- 
mentieren, wurde in dieser Arbeit gezeigt und mehrfach betont. Wie die Begegnungen 
zwischen den prásenten staatlichen Institutionen und den Bewohner innen in Regio- 
nen mit bewaffneten Konflikten analytisch fassbar gemacht werden kann, dazu wurden 
allerdings bisher innerhalb der anthropologischen Staatlichkeitsforschung wenig Ideen 
entwickelt. Der in dieser Arbeit gewählte Ansatz, mit der ,Kontakt-Zone' (Pratt 1991) ein 
literaturwissenschaftliches Konzept auf die ,Staat-Bevólkerung-Begegnungen' in Kon- 
fliktregionen zu transferieren, hat sich als äußerst fruchtbar erwiesen: Indem die Be- 
gegnungen in der ,Kontakt-Zone' als ein Aushandlungsprozess verstanden werden, der 
nicht lediglich die machtasymmetrischen Beziehungen der an der Begegnung Betei- 
ligten reproduziert, eröffnet die „Kontakt Perspektive“ (Viehbeck 2017) stattdessen den 
Blick auf die Vorstellungen und Bilder, die Praktiken und Strategien sowie die Kon- 
sequenzen und Effekte dieser Begegnungen. In meiner Analyse dieser Begegnungen 
wurden eine Reihe von Phánomenen sichtbar, zu deren Erklárung die anthropologische 
Staatlichkeitsforschung unterschiedliche Konzepte entwickelt oder genutzt hat, wie 
bspw. die ,Imagination/Aggregation/Projektion* (Blom Hansen und Stepputat 2001a; 
Krupa und Nugent 20152), den „paradoxen Staat“ (Ramírez 20172), den „Staatsfetischis- 
mus“ (Taussig 1992), die “Macht- und Biopolitik“ (Foucault 1983b; 2006), die „Dehuma- 
nisierung/Rehumanisierung“ (Karl 2014; Robben 2005), aber auch die „Magie des Staa- 


6 Erste Versuche in diese Richtung unternehmen für den Fall Kolumbien Halbmayer (2018), Ruiz 
Serna (2017; 2019) und Tobón (2010; 2016; 2018). 
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tes“ (Coronil 1997; Taussig 1997), die “Geheimnisse des Staates” (Abrams 1988) oder den 
“Staatsterror” (Nagengast 1994; Sluka 2000a). Die eigentliche Starke dieser Perspekti- 
ve besteht allerdings darin — diese Einzel-Konzepte übergreifend und integrierend - 
offenzulegen, wie die an der Begegnung beteiligten staatlichen Institutionen und Ge- 
meindemitglieder sich selbst und sich gegenseitig in der Begegnung konstituieren und 
wie sie in der Begegnung ihre sozio-kulturellen Lebenswelten und ‚sozialen Realitäten‘ 
produzieren, die ihrer Existenz Sinn und Bedeutung geben. Dass diese unterschiedli- 
chen ,sozialen Realitáten' hochgradig widersprüchlich und paradox sind, erklárt m.E. 
zu einem großen Teil die Distanz und das Misstrauen in der Beziehung zwischen den 
staatlichen Institutionen und den Bewohner innen von kolumbianischen Konfliktre- 
gionen. Auf Grund seiner Offenheit ist in meinen Augen das Konzept der ,Kontakt- 
Zone' prádestiniert dafür, um auch in und auf andere Felder der anthropologischen 
Staatlichkeits- und Friedensforschung fruchtbar und erkenntnisbringend angewandt 
zu werden. 

Für die Analyse der Prásenz staatlicher Institutionen in den Konfliktregionen Ko- 
lumbiens, der Handlungsmóglichkeiten ziviler Bewohner innen in diesen sowie der 
vielfáltigen Begegnungen zwischen den beiden und den damit verbundenen Konse- 
quenzen ist die Friedensgemeinde San José de Apartadó ein aufschlussreiches Beispiel. 
Obwohl ihr Agieren an die Kunstfertigkeit einer Seiltánzerin erinnert (Siehe Kapitel 
4.3), sind die Begegnungen mit ihr begleitet von Brüchen, Friktionen und Transforma- 
tionen, und das auf sehr unterschiedlichen Ebenen. Auf einer unmittelbaren Hand- 
lungsebene bricht die Friedensgemeinde mit den Erwartungen unterschiedlicher Ak- 
teure an ziviles Agieren in Gewaltkontexten: So widersetzt sie sich den militárischen, 
politischen und ókonomischen Logiken und Praktiken der Gewalt im kolumbianischen 
Konflikt. Sie verweigert die Unterstützung von und Kooperation mit allen (il-)legalen 
bewaffneten Gruppen. Sie unterláuft die militárische Nutzung ihrer kleinbáuerlichen 
Landereien. Sie bricht konkrete Kontakte ab, bspw. mit der kolumbianischen Justiz 
und dem ,Staat‘ (wenn auch nur teilweise und überwiegend symbolisch), aber manch- 
mal auch mit solidarischen Organisationen, wenn diese, in ihren Augen, überheblich 
und übergriffig agieren. Auf allgemeinerer Ebene bricht sie mit generellen Konzepten, 
Zuschreibungen, Ideen und Annahmen über das Leben von zivilen Bewohner innen 
landlicher Konfliktregionen: Sie unterlauft die Rolle des staatlich domestizierten und 
dankbaren Opfers. Sie bricht mit der militarisierten Idee von lándlicher Sicherheit. 
Sie widerspricht den individualisierten Konzepten von Schaden und Entschádigung. 
Sie verweigert sich paternalistischen Vorstellungen von (inter-)nationaler Solidaritát. 
Sie widersetzt sich dem agrarindustriellen und wachstumsorientierten Diskurs über 
kleinbáuerliche Entwicklungsmóglichkeiten in den lándlichen Regionen Kolumbiens. 
Auf noch abstrakterer Ebene bricht die Existenz und das Agieren der Friedensgemein- 
de mit dominanten, háufig normativen und nicht selten eurozentristischen Imagina- 
tionen von Staatlichkeit und staatlichem Handeln, von Zivilpersonen und ihren Hand- 
lungsmöglichkeiten sowie von den sozialen Lebenswelten und -bedingungen in einer 
Konfliktregion Kolumbiens. Und indem sie mit all diesen Vorstellungen bricht, trans- 
formiert sie sie. 
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Flughafen von Apartadó, Juni 2017. Gerade kam die Durchsage, dass die Maschine aus Medel- 
lin nach Apartadó, die mich von Apartadó zuriick nach Bogotá bringen sollte, gestrichen wurde. 
Durch die verglaste Fensterfront des erst kürzlich modernisierten Flughafengebäudes sah man auf 
dem Rollfeld mit den zwei Parkplatzen fur Passagiermaschinen lediglich einen schwarzen Kampf- 
hubschrauber am Rand stehen. ... Zeit für mich, noch einmal das letzte Gespräch mit J.E. Revue 
passieren zu lassen. Wir hatten noch am Morgen über die Aussichten der Landtitulierung in der 
Serranía de Abibe gesprochen. Er hatte zunächst eine kleine historische Zusammenfassung der 
Landbesitzverhältnisse gegeben: Die ‚Colonos‘, die die Zone besiedelt haben, hätten das Land ge- 
öffnet und urbar gemacht, ohne es titulieren zu lassen. Das sei auch gar nicht nötig gewesen, weil ja 
jeder gewusst habe, welches Land wem gehóre. Man habe sich gehannt. Manchmal habe man auch 
später noch gegenseitig Land oder Land gegen Maulesel, Pferde oder Ähnliches getauscht. Erst, als 
mehr und mehr Báuer innen in die Zone gekommen seien, habe man angefangen, Kaufverträge 
zu machen, sogenannte ,compraventas'. Das sei aber nicht mehr als ein Stüch Papier gewesen, auf 
dem die Verküufer innen bescheinigt hátten, dass sie das Stüch Land verkauft und die Káufer in- 
nen unterschrieben hätten, dass sie es gekauft hätten, ohne dass damit anschließend irgendetwas 
unternommen worden sei. Die meisten Büuer innen hätten diese Papiere schon längst bei einer 
der vielen Vertreibungen verloren. Im Jahr 1973 habe das Incora den ersten Versuch vorgenom- 
men, Land zu titulieren. Vorgesehen seien allerdings je nach Familiengröße nicht mehr als 25 bis 
50 Hektar gewesen. Doch nicht mal dazu sei es gekommen, da diese Titulierung vorzeitig abge- 
brochen worden sei. Den nächsten Versuch habe es mit der Unión Patriótica Ende der 1980er Jahre 
gegeben, aber dieser existierte, laut J.E., eher auf dem Papier als in der Realitát. Vielleicht seien da- 
mals ein paar Ländereien auf der Seite Córdobas tituliert worden, so genau wisse er es nicht mehr. 
Sollte es wirklich zu einer Landtitulierung im Rahmen des aktuellen Friedensprozesses hommen, 
wáre das der dritte Versuch. 

Aus dem schwarzen Kampfhubschrauber begannen plótzlich ein Dutzend schwer bewaffneter 
Männer in voller Kampfmontur auszusteigen. Während anhand des Hubschraubers nicht zu er- 
kennen war, welcher óffentlichen Streitkraft er angehórte, trugen die Manner Polizeiuniformen. Ih- 
re Gesichter waren in Falten gelegt, alles an ihnen, auch die Ruchsáche und Waffen, hing tráge und 
dreckig herunter. Sichtlich erschópft liefen sie einer nach dem anderen, langsam und schweigend, 
direkt an der äußeren Seite der Glasfront entlang auf die andere Seite des immer noch leeren Park- 
platzes des Rollfeldes. ... J. E.s Prognose für zukünftige Landtitulierungen war wenig optimistisch. 
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Er glaubte nicht, dass die staatlichen Institutionen die informellen, historischen Landnutzungs- 
und Landbesitzformen in der Serranía anerkennen wiirden. Die Landereien, unter denen Ressour- 
cen vermutet würden, würden ohne Rücksicht auf ihre informellen Landbesitzer_innen zu Brach- 
land erklärt und vom ‚Staat‘ beansprucht, um so ohne juristische Hindernisse die Konzessionen 
für den Ressourcenabbau vergeben zu können. Die Landtitel, die bereits existierten, seien mit einer 
Steuerschuld belastet, die, gerade in Anbetracht der sinkenden Preise für die landwirtschaftlichen 
Produkte in der Zone, niemand in der Serrania begleichen könne, weshalb ihnen die staatliche 
Enteignung drohe. Bei den anvisierten Landtiteln handle es sich außerdem auch ausschließlich 
um individuelle Titel, wobei genau die individuellen Landbesitzer_innen in einer Region ohne eine 
legale öffentliche Ordnung am verletzlichsten für erzwungene Landkäufe von paramilitärischen 
Gruppen und ihren Strohmännern seien. Laut J.E. glaubten zu viele Leute, dass das Landproblem 
mit ein paar Titeln auf dem Papier gelöst sei, dabei bringe dieses Stück Papier allein keine Kon- 
trolle über das Land. Ohne Rechtssicherheit hätten die Bäuer_innen zwar die Titel, aber immer 
noch keine Kontrolle, und ob der ‚Staat‘ gleichzeitig an Rechtssicherheit interessiert sei, das würde 
J.E. bezweifeln. Denn wenn bspw. auf einem titulierten Land gegen den Willen der Besitzer innen 
von oder im Auftrag einer paramilitärischen Gruppe Koka angebaut werden würde, könnte dieses 
Stück Land über das Enteignungsgesetz (Ley de Extinciön de Dominio 1708/2014) vom ‚Staat‘ ent- 
eignet werden. Die Leute würden sich von den Papieren hereinlegen lassen, dabei seien, laut J.E., 
die Probleme vor Ort viel zu komplex, um einfach mit einer Titulierung gelöst zu werden. Mit einer 
Titulierung stünde der ‚Staat‘ vor allen Dingen vor der internationalen Gemeinschaft gut da, die 
illegalen Akteure würden in der Region aber weitermachen, was sie wollten. Und am Ende würden 
die Bäuer_innen ihr Land doch verlieren, entweder durch erzwungene Verkäufe an Paramilitärs 
oder enteignet vom ‚Staat‘ wegen der nichtgetilgten Steuerschuld oder dem illegalen Koka-Anbau. 

Mittlerweile war auf dem Flughafen von Apartadö doch ein Flugzeug gelandet. Eine etwas in 
die Jahre gekommene, grün-weif$ bemalte, zweimotorige Propellermaschine vom Typ DC3-TP der 
Nationalen Polizei Kolumbiens parkte auf dem Rollfeld am Rand gegenüber des Kampfhubschrau- 
bers. Aus dieser stiegen ebenfalls ein Dutzend Männer in Polizeiuniform und Kampfmontur aus. 
Im Unterschied zu den vorherigen, war ihre Erscheinung allerdings sauber, ihre Haltung reso- 
lut, ihre Bewegungen dynamisch. Ohne mit den Männern der erschöpften Einheit zu reden, liefen 
sie ebenfalls direkt vor der verglasten Fensterfront, aber in entgegengesetzter Richtung, zu dem 
Kampfhubschrauber hinüber. Kaum im Inneren des Kampfhubschraubers verschwunden, setzte 
dieser seine Rotorblätter in Bewegung, hob zunächst langsam, dann schneller, an Höhe gewin- 
nend, vom Boden ab und verschwand als ein immer kleiner werdender schwarzer Punkt in dem 
unendlichen Grau des mit Regenwolken behangenen Himmels. Die Propellermaschine folgte nur 
wenige Minuten später. ... Laut J.E. sollte vor der Titulierung des Landes in der Serranía etwas 
wesentlich Grundsätzlicheres geregelt werden, und zwar der Respekt für das Leben und die Lebens- 
weise der Kleinbäuer_innen. In seinen Augen ziele die Landreform des Friedensvertrages, dessen 
Teil die Titulierungsbestrebungen sind, weniger auf die Befriedung des ländlichen Raums, son- 
dern auf die Integration der Kleinbäuer_innen in ein ökonomisches System, das für die kleimbáu- 
erliche Produktions- und Lebensweise ein agrarindustrielles, gewinn- und wachstumsorientiertes 
Entwicklungsmodell vorsehe. In diesem ökonomischen Modell, so seine Befürchtung, wären die 
Kleinbäuer_innen nicht mehr als ein Teil einer (inter-)nationalen wettbewerbsfähigen Produkti- 
onskette, in der sie die kommerzialisierbaren Mono-Kulturen anbauen müssten, von denen exter- 
ne Expert_innen meinten, dass sie an diesem Ort am ertragreichsten produziert werden könnten. 
Genau dieses ökonomische Modell widerspräche aber zentralen Aspekten ihrer sozio-kulturellen 
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Lebensweise, die ihnen nicht nur ein Auskommen ermögliche, sondern den Kern ihres Daseins als 
Kleinbáuer_innen ausmache. Eine solche lándliche Entwicklung in der Serranía würde bedeuten, 
auf den diversifizierten Anbau landwirtschaftlicher Produkte und damit auch auf ihr tágliches 
Brot - die Subsistenzprodukte — sowie auf die solidarische, kleinbäuerliche Produktionsweise zu 
verzichten. In den Markt integriert zu sein, hieße, laut J.E., dass die Kleinbäuer_innen auf den 
Einkauf von Nahrungsmitteln fir ihre Existenzsicherung angewiesen waren und ihr Auskommen 
völlig abhängig vom Preis eines kommerzialisierbaren Produktes wäre. Er schiittelte nur den Kopf: 
„Wir sind Bauern, wir lassen uns nicht von einer Pflanze versklaven.“ Genauso wenig wollten sie 
das Land versklaven, dass fir sie nicht nur eine Ressource sei, sondern ihr Lebensraum. Sie wiissten 
am besten mit diesem Land umzugehen, die Wasserquellen zu schützen, die Brachen einzuhalten, 
die Bóden nicht mit Pestiziden und Mono-Kulturen auszulaugen, diesen Lebensraum für ihre Kin- 
der zu erhalten. Bei einer solchen ländlichen Entwicklung, die ausgehend von den Bedürfnissen der 
Wirtschaft und nicht der Menschen gedacht werde, würden sie nicht mitmachen. Sie wollten, so 
J.E., grundsützlich nicht Teil eines ókonomischen und gesellschaftlichen Systems sein, dass für ihre 
kleinbäuerliche Lebensweise keinen Platz vorgesehen habe. Ihnen gehe es nicht um Geld, sondern 
um die Möglichkeit, als Kleinbáuer innen leben zu können. 

Umso länger J.E. sprach, um so stiller wurde ich. Ich fragte kaum noch nach. Hórte nur sei- 
nen Prognosen und Perspehtiven zu, die er in seiner unverwechselbaren Art ganz ruhig, fast mo- 
noton, aber mit beeindruckender Klarheit formulierte. Nach einer Stunde grinste er mich unter 
seinem dicken Schnauzer plötzlich an: „Vorsicht mit der Frustration! Es gibt genug Gründe, sich 
zu amüsieren, trotz dieser Aussichten. Lass dich nur nicht frustrieren.“ Obwohl mich diese Mi- 
schung aus erfahrungsbasierter Analyse und optimistischem Pragmatismus erfreute, blieb meine 
Stimmung gedámpft. Ich hatte in dem Moment etwas anderes begriffen. Ich war nicht wegen sei- 
ner Landtitulierungsprognose verstummt, die mir vor dem Hintergrund der Geschichte dieser Zo- 
ne nachvollziehbar und verstándlich erschien, obwohl ich mir nicht ganz sicher war, ob er dabei 
in jedem Punkt recht hatte. Die ganze Zeit, während ich ihm zuhörte, breitete sich in mir lang- 
sam, aber nicht ignorierbar, ein unbehagliches Gefühl aus, das mir schon von meinen vorherigen 
Aufenthalten in der Friedensgemeinde wohl bekannt war. In diesem Moment konnte ich erstmals 
formulieren, was ich vorher ‚nur‘ empfunden hatte. In diesem Unbehagen manifestierte sich eine 
ganz feine, aber immer deutlicher spürbare Grenze, die uns — die Gemeindemitglieder und mich 
- trennt. In zwei verschiedenen Kontexten stehen wir auf unterschiedlichen Seiten. Als westeuro- 
päischer Wissenschaftler, der regelmafsig die Friedensgemeinde besucht, bin ich Teil des ökono- 
mischen Systems, dessen Teil die Friedensgemeinde nicht sein móchte. Das Wissenschaftssystem 
selbst, welches mir momentan ein Aushommen ermóglicht und meinem Leben u.a. Sinn und Be- 
deutung gibt, funktioniert zumindest teilweise nach denselben ökonomischen Prinzipien, die die 
Friedensgemeinde ablehnt: Produktivität etwa wird anhand der Anzahl von Publikationen gemes- 
sen und Wettbewerbsfähigkeit am Volumen eingeworbener Drittmittel oder an der Einhaltung von 
Qualifizierungszeiten. Die Friedensgemeinde hielt mir einen Spiegel hin, in dem ich mein eigenes 
Handeln und Nicht-Handeln aus einer unbequemen Perspektive sah. Mir wurde klar, dass meine 
Begegnung mit ihr auch eine der Reibung ist. Die Friedensgemeinde provoziert und berührt mich 
deshalb, weil ihre Haltung eben auch mein Leben betrifft. Sie fordert mich heraus, indem sie Fra- 
gen an mich stellt, ohne diese zu formulieren: Wo stehst du, was ist deine Position, was deine Vision 
und was bist du bereit zu tun? 

Und während ich gedankenversunken diesen Fragen nachhing — mir schoss der Adorno-Satz 
aus der Minima Moralia‘ durch den Kopf -, waren draußen auf der Rollbahn vor der Glasfront 
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bereits ein weiterer Kampfhubschrauber und eine zweite Propellermaschine gelandet, die eine er- 
schöpfte gegen eine frische Polizeieinheit austauschten und wieder im regengrauen Himmel Urabás 


verschwanden. 


Und dennoch ist angesichts von Unterdrückung, Plünderung und Verlassenheit unse- 
re Antwort — das Leben. Weder Sintfluten noch Seuchen, weder Hungersnóte noch 
Umstürze, nicht einmal die ewigen, Jahrhunderte und Aberjahrhunderte dauernden 
Kriege vermochten die beharrlichen Vorzüge des Lebens gegenüber dem Tod zu ver- 
ringern. 

(García Márquez 2012, 30) 
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